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מותג :1 פרק

על יסופר ובו
מעניין איש של יוקרתי מקל

שלנו. הבית במעצר צבע וחסר משמים יום עוד היה זה

הפסקתי. "יו-", שקראתי: אחרי ורגע בסלון, היה לא יוסק'ה

אותו, אשמע שלא גדול סיכוי יש לי, יענה הוא אם שגם מפני ראשית,

משוחחים והם מזמן לא התקשרה שאלישבע שנזכרתי מפני ושנית,

הנראה. ככל

לעשות. מה וחיפשתי סביבי הסתובבתי

מיששתי דורש. כל ללא שבמסדרון המתלה על עמד יוסק'ה של המקל

לגמרי. חדש מהגוני. עץ בדוגמת ומעוטר מבריק יפה, היה הוא אותו.

מודעה: וימצאו העיתון את יפתחו אם אנשים יגיבו כיצד לעצמי תהיתי

למכירה". יוקרתי הליכה "מקל

כמו רגשות נטולת חשתי אחריו, לתור כדי לחנות ואני יוסק'ה כשהלכנו

צריך שהוא אמר יוסק'ה אותו. מילאו טרם מים שאפילו זכוכית אגרטל

לקנות. הולכים אז צריך, הוא שאם לי ברור והיה מקל

זקוק "אני אמר: והוא מחפש הוא מה יוסק'ה את שאל האדיב המוכר

מותג, מקל לכם יש ומכובד. איכותי במקל מעוניין אך הליכה, למקל

קארדן'?" 'פייר של או 'גוצ'י' של אולי

לך?" קוראים איך מעניין. איש "אתה צחק. המוכר

מותג?" מקלות מוכרים אתם "נו, קצרות. בעלי השיב "יוסף",
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הוא רעיון". דווקא כזו. המצאה שישנה לי ידוע "ולא המוכר, אכזב "לא",

ראשו, על חבושה הייתה סרוגה כיפה לחייו. הרביעי בעשור צעיר, היה

אתה אם אחרים, שגרתיים לא מקלות לנו יש "אבל בסיכה. תחובה

רוצה".

בעלי הליכה מקלות על והצביע העמדה עבר אל להתקרב לנו סימן הוא

ידית על הצביע הוא איתו?" "מה שונות. חיות של מגולפים ראשים

נעוץ הפעור, פיו בתוך אחוז היה זכוכית כדור מבעית. נחש בצורת מתכת

המשוננים. ניביו ארבעת בין

לי". לא – לקדאפי "מתאים חתומות, בפנים יוסק'ה הגיב "נחמד",

היה הוא אחר. דגם לבחון יוסק'ה החליט השונים, הדגמים סקירת לאחר

שקלים. ושניים שבעים ארבע־מאות ועלה בחנות ביותר היקר הדגם

שמשפר 'לקי' חברת של מאוד איכותי במקל שמדובר הסביר המוכר

שטח. טיולי בעבור גם ונמכר המפרקים על שומר היציבות, את

מהיר לכוונון לוק ספיד במערכת ומצויד משקל קל מחומר עשוי הוא

אפשרויות של רחב מגוון ובעלת ארגונומית היא הידית המקל. גודל של

טוב. נשמע שונות. בזוויות אחיזה

נקנה. המקל

מרגיש "אני המדרכה. אבני על נקש ההליכה מקל החוצה. יצאנו

בטקסיות. יוסק'ה הודיע צ'רצ'יל",

אחת לו הייתה אם יודעת אינני צ'רצ'יל. של אשתו הרגשתי לא שתקתי.

לה. להידמות רוצה הייתי אם – כן ואם כזו,

לבסוף. אותו שאלתי מבסוט?" כך כל אתה "למה

בי נעץ אפור ים שלו. הדקיקים הזהב למשקפי מבעד עלי הסתכל הוא

את הנכון. הדבר את שעשיתי עצמי את לשכנע מנסה פשוט "אני גל.

מילה, אמרתי כשלא המשיך הוא אותי?" מעניינים שמותגים חושבת

סתם ולא ומשמעותי חגיגי משהו קונה שאני להרגיש כדי היה רק "זה

ושיבה". זיקנה לעת בו שמשתמשים חפץ
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בבית ופגש ערבית להתפלל יוסק'ה יצא יותר מאוחר הביתה. חזרנו

עקיבא. את הכנסת

כבד. בחשד המקל על עקיבא הצביע זה?" "מה

בענייניות. יוסק'ה השיב שזה", מה "זה

עקיבא. היקשה אבא?" "למה

זקן!" אני "כי כנגדו. יוסק'ה תמה "למה?"

להטריד. עקיבא המשיך זה?" את צריך שאתה בטוח "אתה

מאוחר רוח. וקצר עייף הביתה וחזר יוסק'ה הזדעף בטוח", לא אני "לא,

ארבעים בן מגבר מצפה היה כי והוסיף התקרית על לי סיפר הוא יותר

בגרות. יותר להפגין כאביו, חשבון ורואה לשבעה ואב נשוי ושבע,

שלהם. בהורים מדובר כאשר ילדים נשארים לעולם ילדים זה, ככה

בתוך נכלאנו מכן לאחר ספורים שבועות רב. זמן בשימוש היה לא המקל

מפתחו. יצאנו לא חודשים חמישה וזה ביתנו

בחדר הכורסא על ישב יוסק'ה לבוא. לי קרא השינה חדר מכיוון השקט

זקן. לי נראה היה באמת הוא פתאום בתקרה. ובהה

מודאגת. נאנחתי יהיה?" "מה

את סבב לבן ענן פלט. הוא מעלה", של דין בית בפני נעמוד כולנו "בסוף

עיניו. גלגל

בהקשר הללו הדיבורים את אוהבת לא "אני המיטה. קצה על התיישבתי

הזה".

מקרוביי גדול אחוז הכל, ככלות שאחרי. היום על לדבר פוחדת איני

לא פעם אף יוסק'ה אבל הגמול. בעולם שכרם את כעת מקבלים ומכריי

התחיל, הוא ואם בבית, כליאתנו למצב בהקשר הידוע הסוף על דיבר

טוב. סימן לא זה אין

בה פסקתי משהו", לעשות לצאת"."צריך מוכרחים "אנחנו חלטיות.

להזניח החל הוא משמע הרגיל, מכפי ארוך שזקנו לב שמתי גיחך. הוא

ערנית. מספיק שהייתי בלי עצמו את
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כך". להמשיך אפשר "אי המשכתי. רצינית", "אני

והילדים... בחוץ. מסוכן נצא? איך "אבל כורסתו. על מעט הזדקף יוסק'ה

לנו". ייתנו לא הם

אותך רואה אני אבל לא, או מסוכן אם יודעת "לא ממקומי. קמתי

הוריהם כאשר עושים בעייתיים שמתבגרים מה לעשות שעלינו ומבינה

'לא'". להם לומר מעזים

שנעשה?" רוצה בדיוק את "מה בהפתעה. עלי קמו אישונים שני

מהבית". "נברח אומץ: אזרתי ואז לרגע השתהיתי


