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במה ללא קהל
א. פרי





פרק 1

של  קולו  הלימונים!”  ארגז  את  הפכת  כמעט  ברוך,  “היזהר, 

חיליק חורק בחלל, מנסה לגבור על רעש הרחוב. חיליק עומד זקוף, 

כל  של  הבלעדי  השליט  שהוא  ספק  ללא  מרגיש  מותניו,  על  ידיו 

האזור.

קורא  אתה  לזה  חיליק.  בריא,  לי  שתהיה  לימונים!  כן  “גם 

לימונים? אם היית יודע איזה לימונים היו צומחים על העץ שלנו, 

איזה לימונים!” אדון כלפון עומד גם הוא במרכז המדרכה, לא שם 

לב לפקק הקטן שנוצר בגללו.

תקועה  הרחוב  של  הזה  בקטע  המדרכה  על  התנועה  ככה  גם 

לעיתים קרובות מדי.
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ארגזים  כמה  בידיו  נושא  חיליק,  העובד של  ברוך,  זוזו”,  “זוזו, 

של ירקות עליים בדרכו למקרר בפינת החנות.

הנוכחים מפנים לו מקום. תנועה בלתי זהירה וארגז הלימונים 

מתהפך.

אירוע היוצר אנדרלמוסיה נוספת על זו הקיימת.

חנות הירקות ‘השוק של חיליק’ ממוקמת במרכז הרחוב הראשי. 

כל תושבי השכונה נתרמים מכך. הולכי הרגל, לעומת זאת, נאלצים 

לעיתים קרובות לעשות את דרכם בין ארגזי ירקות המדיפים ניחוח 

אופייני של ירקות טריים, אדמה רטובה וטחב. גם התחבורה נתקעת 

לפעמים כשפורקים סחורה באמצע היום; דבר שאינו קורה בדרך 

כלל. הסחורה מגיעה ברוב הפעמים השכם בבוקר.

אליה.  הסמוכים  בארגזים  הירקות  את  בעיניה  מקיפה  מילכה 

למרות שהירקות שבארגזים בחוץ זולים יותר, מעדיפה מילכה את 

הבחירה בחנות הממוזגת.

הירקות כאן מסודרים, טריים ובעלי חיי מדף ארוכים יותר.

לא רק ירקות היא פוגשת בחנות הזו, אלא גם שכנות שלא יוצא 

לה לדבר איתן במהלך היום. כמו את טרינדי.

שעועית  ובוררת  עומדת  מילכה  כאשר  לחנות  נכנסת  טרינדי 

שקית  לתוך  ומכניסה  דקיקות  פלסטיק  קופסאות  מתוך  טריה 

שקופה בעלת ידיות את המובחר ביותר. מילכה מאירה לה פנים.

טרינדי ניגשת אליה במהירות. “מילכה, טוב שאני פוגשת אותך. 

אל תשאלי! נורא ואיום מה שהולך שם! חייבים לעזור להם!”

“למי? מה קרה?”

“למשפחת כהנסון. האבא השקיע בחברה של רמאים. הבטיחו 
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לו הרבה כסף. הוא שעבד את הדירה. בכסף של ההלוואה שילם 

השווער  שם!  הולך  בלגן  איזה  וברחו.  הכסף  את  לקחו  לרשעים, 

התערב, נהיה בלגן בשלום בית. אל תשאלי”.

נימת  מתגנבת  מילכה  של  לקולה  לעזור?”  יכולה  אני  “במה 

רחמים מודגשת.

“מה פירוש במה? הם צריכים דחוף מאה חמישים אלף שקל, 

בשביל ההתחלה, שיוכלו לעמוד על הרגליים”.

“את רוצה שאתרום להם?” מילכה פותחת את ארנקה ושולפת 

התנצלות  כרגע”,  יכולה  שאני  מה  “זה  שקלים.  עשרה  של  מטבע 

קלה מורגשת בקולה. היא חושבת להמשיך הלאה, לעבר התפוחים. 

ירוחם, בעלה שיחיה, אוהב סלט וולדורף.

קולה של טרינדי רודף אחריה. “למה רק עשר? עדיין לא פדיתם 

את הצ’ק?”

“איזה צ’ק?”

“הצ’ק שקיבלתם ממפעל הפיס”.

ואז  לרגע,  בה  בוהה  היא  פיס?”  מפעל  של  צ’ק  שנקבל  “למה 

צוחקת. “חלומות חולמים בלילה”.

“מה את מתחמקת? כסף זה לא צחוק”.

“איפה שמעת שזכינו, טרינדי?” היא מנסה להישאר רגועה.

גדול. אחרת למה  זה ברור. כולם אומרים שזכיתם בסכום  “נו, 

שמשפחת קליג תרצה לקחת את איציק שלכם לחתן?”

מילכה סוגרת את עיניה לרגע.

איזו שמועה מעניינת! מה עוד ימציאו עליהם!
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זה  משמים.  מנוהל  הזה  השידוך  בפיס.  זכינו  לא  טרינדי.  “לא, 

הכל”.

ולצאת מהחנות. את  הירקות שבחרה  על  היא ממהרת לשלם 

שאר הקנייה תשלים מאוחר יותר בעזרת ה’.

זכרו  איתם?  להשתדך  קליג  משפחת  הסכימה  באמת,  למה 

של ערב הוורט עולה מול עיניה. הבית המפואר, המואר בנברשות 

הקריסטל ששיוו לו מראה של אולם. סגנון האנשים היה מזן שלא 

יצא להם לפגוש עד אז. הבגדים היקרים מדי של המשתתפים. הכל 

איציק  של  במבוכתו  הבחינה  היא  שייך.  ולא  זר  בעבורם.  זר  היה 

ובחוסר הנוחות המסוים של ירוחם. ריבונו של עולם, למה זה להם 

כל... ההדר הזר הזה.

מדובר פה ביהודים ממש כמונו, הזכירה לעצמה.

למרות זאת, הבדלי המעמדות היו מודגשים וחזקים.

לא ניתן היה להתעלם מהם.

מה  יותר,  מתקשה  כולם.  כמו  לא  הוא  האהוב,  שלה,  ואיציק 

הקשר שלו לחמיו המכובד והמנהל, לגיסים הדומיננטיים, ועכשיו 

היא חושבת, שאפילו לחלי הוא לא ממש מתאים. חלי מוכשרת מדי, 

מצאה משרת מורה בבית ספר פרטי. בטח יש לה שם פרוטקציה או 

משהו כזה. מה לה ולהם.

לא שהיא מקטינה מערכו של איציק שלה חלילה. איציק בחור 

מיוחד. לב זהב. היא חושבת שהוא יהלום נדיר בהחלט. אולם היא 

אמו ודעתה משוחדת ביותר. עובדה שהסביבה חושבת שרק סכום 

גדול, כדוגמת זכיה בלוטו, אמורה לגרום למשפחת קליג להסכים 

לשידוך מוזר ותמוה שכזה.
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בעודה עורכת את מחשבותיה מחדש מגיעה מילכה לבניין הישן 

שלהם. היא עולה באנחת מה את גרם המדרגות הראשון, פוגשת 

פנים אל פנים את השכנה מנוחה לוין יורדת מולה.

“אה, מילכה, טוב שאני פוגשת אותך”, התנשמות נרגשת, “את 

לא מבינה מה הולך אצלם, דמעות, הכל שם הולך בקושי, רחמנות!”

היום  אליה  מדברים  שכולם  קורה  מה  לשניה,  שותקת  היא 

לעשות  מה  עזרה.  בקשת  עוד  שזו  לאיטה  מעכלת  ברמזים? 

שהשמועה הצמיחה לה כנפיים? ממש לא נעים! “זה לא נכון מה 

ששמעת, מצטערת, זוהי רק שמועה”.

“השמועה בכלל לא נכונה? חוה אפלבוים הייתה מוכנה להבטיח 

לי שזה נכון!” משתאה מנוחה. “נו, בטח, איך זה יכול להיות נכון, 

היא  מהסמינר”,  קליג  של  הבת  עם  יתארס  שלכם  שאיציק  למה 

לבקש  “רציתי  במדרגות.  לרדת  וממשיכה  לעצמה  כמו  מלמלת 

שיכניסו  אופנהיימר.  כלילה  על  לעתיד  המחותנים  עם  שתדברי 

יש, בחורה טובה היא. את בטח מכירה אותה,  אותה לסמינר. מה 

המשפחה הזו שגרה ליד המכולת של מזור. אבל ברור שזו שמועה 

טיפשית. מעניין מי המציא כזה דבר?!”

קוראת  מילכה  בעוד  לרדת,  ומוסיפה  פניה  על  חולפת  מנוחה 

אחריה: “זה כן נכון, התכוונתי שלא נכון שזכינו בלוטו!”

לוטו  על  דיבר  מי  נכון?  לא  ומה  נכון  כן  “מה  נעצרת:  מנוחה 

בכלל?”

השמועות  כל  מביך!  מצב  איזה  בתסכול,  נאנחת  מילכה 

שמסתובבות סביבם מאז דבר השידוך התפרסם באמת מוגזמות.

לבת  מאורס  איציק   - שכן  מסבירה  במהירות,  מילים,  במספר 

של המנהל של הסמינר. השמועה השניה לא נכונה. אה... לא שמעת 
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אותה? אז זהו, אם תוכלי תפרסמי שלא זכינו. בעצם, אל תפרסמי. 

שולחים  לא  אנחנו  זכינו.  שלא  תגידי  השמועה  את  תשמעי  אם 

אני  אופנהיימר?  וכלילה  עקרוני.  באופן  פיס  הגרלות  של  טפסים 

אבדוק. אם הסמינר היה שלנו היא הייתה מזמן בפנים. את יודעת 

איך זה מחותנים. לא נעים, נראה מה כן אפשר לעשות.

נכנסת לבית מותשת כולה, בוחנת אותו במבט חדש, במבט של 

נוצץ כמו ראי.  רואים.  זה מיד  נקי, את  בית  המחותנת: חנה קליג. 

הכל במקום, אין חפצים מפוזרים. יחד עם זאת הבית פשוט מאוד. 

ספות חומות, נוחות ופרקטיות. נורות פלורסנט סטנדרטיות. שולחן 

בהירה,  מפה  שנה.  וחמש  עשרים  מזה  אותם  משמש  אליפסה, 

מה  קודש.  בספרי  מלאה  ספריה  רקומים,  וילונות  שעוונית.  עליה 

המחותנת הייתה חושבת למראה הבית?

היא לא מצליחה להיכנס לראשה של גברת קליג הנכבדה, כשם 

שלא הצליחה לנחש מה גרם לה ולבעלה המנהל להסכים לשידוך 

הזה.

“ולמה אנחנו הסכמנו?” נפלטת השאלה מפיה בקול רם.

“מה? דיברת אלי?” בעלה מרים את מבטו מעם הכורסה, שם 

עיין בספר הלכה. למילכה צר להפריע לו.

אומרת  הזה”,  לשידוך  הסכמנו  למה  עצמי  את  שאלתי  “לא, 

מילכה ומספרת לו בקצרה את מה שעברה בהליכה תמימה אחת 

לחנות הירקות.

ירוחם, שלא במפתיע, פורץ בצחוק קצר.

“זה באמת לא מובן”, ירוחם אומר כמתנצל על צחוקו, “אנחנו 

שהשידוך  וחשבנו  מאושר.  איציק  את  לראות  רצינו  כי  הסכמנו 
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יגרום לו להצליח יותר בחייו. לא יכולנו לסרב. הסתנוורנו”, מוסיף 

בגילוי לב.

“זה מצב לא מציאותי. תחשוב, המנהל קליג הנכבד סירב לקבל 

את עדינה’לה שלנו לסמינר שלו, אבל להשתדך איתנו הוא מסכים. 

איך אתה מסביר את זה?” אומרת מילכה כמו לעצמה.

לי  יש  וכעת  בהתחלה,  מיוחד  משהו  הזה  שהשידוך  “חשבתי 

העברת  כדי  תוך  מוסיפה  היא  הכל”,  וזה  נוצץ  רק  שהוא  הרגשה 

מטלית יבשה על המדף של הטלפון.

“לא כל הנוצץ זהב הוא”, ממשיך ירוחם את קו המחשבה.

“ייתכן שזה כן זהב, רק שאנחנו לא מצליחים לקלוט את הטוב 

הזה”, מוסיפה מילכה, עיניה עוקבות אחר עכביש חרוץ המסתבך 

בקוריו מתחת למדף הטלפון.

בספר  לעיין  ושב  לעצמו  בקול  חושב  ירוחם  יגידו”,  “ימים 

ההלכה הפתוח.

‘נקווה שחלי תוכיח את עצמה’, המחשבה מנחמת את מילכה 

מעט, ‘ואז נדע שהכל היה שווה’.

לרגעים אחדים הרגישה כמו שוויגער אמיתית.



פרק 2

קליג  חנה  של  רביעי  שימי  הרי  עשירים,  של  צרות  יש  אם 

נכללים בהם.

יום רביעי זהו היום החופשי שלה, ומטבע הדברים הוא אמור 

להיות יום שכולו קודש לבית ולמשפחה. וכאן מתחילה התמודדות.

שבאה  העוזרת,  אווה  בידי  ביותר  הטוב  הצד  על  מנוהל  הבית 

מדי בוקר לשעתיים של עבודה זריזה ויעילה, ואת ארוחת הצהריים 

נהגה חנה להכין מאז ומתמיד בלילה.

הבית שקט ומסודר, וחנה הרגישה שהבוקר עובר לאט מדי.

שלמה, בעלה, הוא זה שהציע לה לצאת להתנדב בימי רביעי 

בבית אבות הסמוך לביתם. חנה קיבלה בחשש מסוים את הצעתו. 

ומאז – יום רביעי, הגם שהוא לא יום אהוב עליה במיוחד – מסביר 
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לה פנים מדי פעם. במיוחד אחרי שהחלה להבין את התועלת הרבה 

שהיא מפיקה מהביקור השבועי במעון ההורים “שיבה טובה”.

דבר ראשון היא לומדת אצל הקשישות חכמת החיים עשירה, 

לזולת  תורמת  שהיא  התחושה  לומדים.  לא  פקולטה  שבשום  כזו 

ובמיוחד לקשישות שחייהן לא היו קלים ממלאת אותה. 

בין השאר סיפורים על החיים מפעם,  הקשישות מספרות לה 

שמעניקים לה מבט נוסף, בעל משמעות, על מאורעות, על אנשים, 

וגורמים לה לחוש שהיום החופשי שלה מועיל לא פחות מעבודתה 

כיועצת בית ספר.

צביה  גב’  מהרגיל.  יותר  מוקדם  חנה  יצאה  רביעי  יום  אותו 

כצנלסון ביקשה ממנה בשבוע שעבר להקדים. האוויר של הבוקר 

נעים יותר, וצביה רוצה שהיא תצא איתה לסיבוב קצר בחוץ.

מלכות.  כיסא  על  מלכה  כמו  הגלגלים  כיסא  על  יושבת  צביה 

כולה משדרת הדר וסמכות. חנה נמשכת לדמותה הטובה.

של  האיטי  קולה  שלי”.  מהבת  ששמעתי  מה  חנה,  “תקשיבי, 

צביה מחייב את חנה לנהוג בסבלנות.

“כן, אני מקשיבה”.

“את שומעת? איזה אדם מכובד, מנהל, הבת שלו סגרה וורט עם 

בחור כזה לא משהו, לא יודע ללמוד. הנכד שלי לומד איתו בישיבה. 

על  מסתכלים  לא  היום  אותו.  לקחו  זה  בגלל  אולי  טובה.  ישיבה 

הבחור אם הוא למדן או לא, מסתכלים על הישיבה. ישיבה טובה? 

השידוך טוב. ככה זה היום אמרה הבת שלי”.

חנה מחייכת. “שידוכים זה משמים, צביה, נכון? איך היה פעם? 

אותו דבר. העיקר עוד בית קם בישראל”.
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צביה מהנהנת בכובד ראש: “כמה שאת חכמה, חנה. כמה”.

אחר הצהריים מספרת חנה בחיוך לחלי על השיחה עם צביה. 

שונים  מאורעות  על  לה  מספרת  שלה  שהבת  נהדר  כמה  “תראי 

עניין  מוסיפים  והם  בעיתון,  כתובים  שלא  דברים  יש  ומשונים. 

מה  בין  להשוות  גם  נוהגות  נפגשת  אני  שאיתן  הקשישות  לחיים. 

שהיה נהוג בעבר לבין מה שהיום. זה מעניין ומוסיף פרספק...”

“היא אמרה לך שמות, אמא?” חלי חשה מתח קל.

“שמות? של מי?”

“של החתן הזה, מסיפור ההוא”.

“לא, היא אמרה משהו על בת של מנהל”, חיוכה של חנה נעלם, 

“קרה משהו, חלי? רוצה לשתות?”

“לא, לא משנה אמא, אני חייבת לענות לטלפון”, הטלפון של 

חלי לא מנגן, היא נכנסת לחדרה ופונה לחלון.

מהם  יש  ברחוב,  למטה,  שם  חולפים  מעטים  ושבים  עוברים 

המביטים לכיוון הבית שלהם. האמנם? גם אליהם הגיעו השמועות?

היום  למשל  התלחשויות,  ברקע  שומעת  העת  כל  והיא 

בהשתלמות, ריחפו ברקע דיבורים על איציק, החתן שלה.

נכון, היא יודעת שהשידוך הזה תמוה לאוזני האנשים החושבים 

שהכל צריך להתנהל לפי הספר. גם למל השדכנית הביעה תמיהה 

הוא  לה  שחשוב  היחיד  שהדבר  חלי,  של  שלה,  האמירה  לנוכח 

שלחתן שלה יהיו מידות טובות ובעיקר שיהיה עניו.

למל ניסתה להזיז אותה מהחלטתה. נו, בטח, למל לא התמודדה 

בביקורת  אותה  להציף  שנהג  ירמי,  כמו  בכור  אח  עם  מעולם 

ובמילות לעג.
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הבקשה שלה שהחתן יהיה עניו ובעל לב טוב ומעבר לכך לא 

משנה לה הייתה תמוהה גם באוזני הוריה. הם סמכו עליה. למזלה, 

גם הבירורים העלו אינפורמציה טובה, מעולה אפילו.

רק לאחר הוורט הבינה שמשהו השתבש.

היא לא טיפשה, חלי, והדיבורים ברקע, הגם שלא הופנו אליה, 

נשמעו ונקלטו לאט לאט.

באמת  האם  צביה הקשישה.  והסיפור של  – אמא שלה  וכעת 

שהכוונה  ברור  להבין?  רוצה  לא  היא  שמא  או  הבינה?  לא  אמה 

לאיציק!

בבגדיו  שהוא,  כמו  איציק,  של  דמותו  ניצבת  עיניה  מול 

הפשוטים מאוד, פשוטים מדי. נראה שהוא ה ת א מ ץ שהופעתו 

זקוף  אמנם  הילוכו  מופלגת.  ופשטות  הסתפקות  צניעות,  תשדר 

וקומתו תמירה, אך מבטו מושפל תדיר.

במיוחד  קרובות,  לעיתים  נצצו  שעיניו  איציק  אותו  זה  מנגד, 

כששמע סיפור מעניין או וורט מוצלח. והוא, וזה העיקר, שונה כל 

כך מירמי.

וביקורתי.  לשון  חריף  לבחור  גדל  והחכם,  ירמי, האח המבריק 

חלי שנאה ביקורת, והלעג השנון והקוצני רדף אחריה לכל מקום. 

חכמים,  פחות  ממנו.  לפחות  בעיניו  נחשבו  וגדולים,  קטנים  כולם, 

פחות מבינים. חלי סבלה לא מעט מיחסו המתנשא והמזלזל.

כך התגבשה בה השאיפה שבעלה יהיה בעל אופי סבלן, שלא 

יחשיב את עצמו ליותר מכולם ושלא ידרוך על הסובבים אותו.

וכך הוצע לה השידוך הבלתי אפשרי הזה. שעד עכשיו חשבה 
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שהוא דווקא מתאים ומושלם, אך עם הזמן והשמועות המרחפות 

באוויר, הבינה שיש משהו שחמק ממנה וממשפחתה.

אפשר לומר שהיא מצאה באיציק את כל מה שאין בירמי.

ירמי אוהב אופנה ומותגים, איציק לבוש בפשטות מרובה.

ירמי כריזמטי ואוהב לדבר, איציק שתקן ולא מדבר הרבה.

לא  איציק  לעומתו  בצורה מושלמת,  יתנהל  רוצה שהכל  ירמי 

עושה סיפור משום דבר.

ירמי... ואיציק... שני הפכים. וזה מה שמצא חן בעיניה עד עתה.

גם הוריה סמכו עליה, ביררו מעט בישיבה, מעט אצל החברים. 

יודעת  שהיא  אותם  שכנעה  היא  מצוינת.  אינפורמציה  נתנו  כולם 

מה שהיא רוצה, הביאה כדוגמה את השידוך של ירמי, שלמרות כל 

הבירורים הסתבר שלא היה נלקח מלכתחילה; אמרה שהיא רוצה 

חיים אחרים, פשוטים יותר.

השידוך,  שלבי  בכל  ירמי  את  לראות  מצידה  חכם  היה  האם 

ולשמוח שמצאה את ההפך ממנו? האם לא הייתה צריכה להשקיע 

בדרישות ריאליות יותר. הרי היא זו חלי, וירמי זה ירמי, למה נתנה 

לדמותו להיכנס ככה להחלטות שלה?

מבעד לחלון השקוף ולתריסיו, בוחנת חלי את הרחוב. אנשים 

שונים ומשונים פוסעים בו, ממהרים למחוז חפצם. אין אחד זהה 

לרעהו, לכל אדם יש הדרך שלו.

גם איציק - גם הוא לא זהה לאיש. והיא לא צריכה שהוא יהיה 

פיקח בצורה יוצאת דופן, או בעל שם טוב במיוחד. היא לא חיפשה 

משפחה מיוחסת וגם לא שיהיה ה’שפיץ’. היא צריכה בעל שיתאים 

לה.
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וזה מה שאיציק.

וזה מה שחשוב.

כדי. באמת מעט  נכנסת לחדרה, מדליקה את האור תוך  אמה 

שואלת  היא  לאיציק?”  התכוונה  שצביה  חושבת  “את  פה.  חשוך 

ישירות.

לא  כבר  זה  כך חשוב.  כל  לא  “וזה  חלי,  אומרת  בטוחה”,  “אני 

חשוב”.

חיים  ויהיו לכם  ואת תכבדי אותו,  יכבד אותך,  “העיקר שהוא 

מאושרים ביחד”, חנה מחייכת. חלי אינה יכולה לשער שהמשפט 

הזה הוא פרי מאמץ ועבודה עצמית של שנים.

חנה של פעם, הייתה נאבקת על השם הטוב של המשפחה. חנה 

של היום היא דמות סבלנית ומתחשבת.

גיל ושל חכמת חיים, אותה למדה בין השאר במעון  עניין של 

הורים ‘שיבה טובה’.



פרק 3

רבים הם האומרים שחדרו של ירמי במשרד הפרסום “ריקובס 

במגדלי  המשרדים  בקומפלקס  ביותר  המפואר  הוא  ריקושט” 

אלמגור. הם גם טוענים שירמי הביא את המעצבים הטובים ביותר, 

ולא נח ולא שקט עד שהללו השביעו את רצונו במלואו, והמשרד, 

מכיל את שיא הדקורציה והנוחות, קם והיה.

יותר מכל דואג ירמי שחדרו יהיה מתוחזק היטב. פעמיים ביום 

הוא מקפיד לפנות את השולחן. לפי דעתו, אותה הוא אומר בכל 

הזדמנות, חדרו של מנהל משרד צריך להישאר מסודר כמו בקטלוג, 

ולא משנה כמה עבודה יש לו וכמה הוא עסוק וטרוד.

מלבד שני מחשבים וקלסר, מותיר ירמי על שולחנו שני חפצים 

היקרים לליבו. את שעון החול ואת המנגנון הפועל על ידי מגנט.
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לחדר.  הנכנסים  של  הלב  תשומת  מרב  את  תופס  החול  שעון 

הוא גדול, מגושם ועושה רושם עתיק למדי. בנוסף, העובדה שהוא 

עומד לצד מנגנון מגנטי שנע ללא הרף, מוסיפה משמעות לקסם 

שהמנגנון יוצר סביבו.

הנוכחות של שעון החול, סמל העולם הישן, לצדו של המנגנון 

המסמל טכנולוגיה וחדשנות - מהווים עבורו מקור נכבד להשראה 

ומגשימים את רצונו שהחדר יעשה רושם מקורי ומעניין.

ירמי נכנס לעבודה כחודש אחרי נשואיו. חמיו, גדליהו ריקובס, 

סמך עליו והפקיד בידיו סמכויות רבות. צוות המשרד נרתם לסייע 

התברר  אך  המקום,  התנהלות  אופן  את  ולהסביר  החדש  לעובד 

יכולותיו  עצמו.  בכוחות  ללמוד  נלחם  ירמי  צורך.  בכך  שאין  מיד 

האנליטיות עזרו לו להבריק רעיונות שהוכיחו את עצמם. בד בבד, 

בעבודה  התקדם  אט  אט  יסודי.  באופן  המקצוע  יסודות  את  למד 

שמנסח  הצוות  על  האחראי  זה  קריאטיב,  מנהל  לעמדת  והגיע 

עבודה  הייתה  זו  בבהירות.  עובר  ובוחן אם המסר  את הפרסומות 

מתגמלת ומספקת, אך גם קשה ותובענית.

ההתמודדות העיקרית לא נבעה דווקא מהצורך להיות יצירתי, 

אלא מעצם העובדה שעם הזמן התברר לו, שבמשרד הפרסום יש 

המהירה  התקדמותו  את  יפה  בעין  רואים  שלא  ותיקים  עובדים 

יחסית לעמדת המנהל רק בגלל קרבה משפחתית.

הללו ראו בו אדם חסר ידע מספק ובמיוחד חסר ניסיון. הוא חש 

באוויר את חוסר האמון שלהם כלפיו ורצה להוכיח להם שהוא יכול 

כישלון,  גם תחושות  הולידה בתוכה  ומסוגל. האווירה התחרותית 

וירמי נאלץ לטעום את טעמה המר של האכזבה.

היו  הכישלון  תחושת  את  חש  שבהן  הראשונות  הפעמים 
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צרובות בטעם מר ומתסכל. אילו רק יכול היה שובר משהו, צועק 

על  שליטה  איבד  קרובות  לעיתים  משהו.  על  כעסו  את  פורק  או 

והם  שלו,  הצוות  אנשי  כלפי  מחושבת  לא  בצורה  והתבטא  עצמו 

חשו שהם שק חבטות בשבילו.

לו  הביא  הפרסום,  משרד  של  והבעלים  הראשי  המנהל  חמיו, 

במתנה שעון חול יוקרתי.

“בכל פעם שאתה כועס תהפוך את השעון ותמתין עד שאחרון 

הגרגרים יורד. בזמן הזה תחשוב מחשבות חיוביות”, יעץ לו. 

אילו היה זה מישהו אחר, היה ירמי מסרב לקבל מתנה שכזו, 

יכולות  את  להפעיל  ידע  חמיו  אבל  הרעיון,  מעצם  נעלב  ואפילו 

לחוש אסיר תודה על המתנה.  לו  ולגרום  השיווק המזהירות שלו 

עם הזמן נוכח לראות שמדובר ברעיון מבריק. עצם העובדה שיכול 

להטיח את השעון לצד השני ולראות את הגרגרים נושרים לאיטם 

היה פסק זמן מרענן, מרגיע ולא שגרתי.

אמנם את הרעיון לחשוב חיובי לא ביצע - לא כל עצה ששמע 

מיהר ליישם - אך שעון החול עזר לו גם בזמנים לחוצים פחות. יש 

משהו קסום ביכולת הזו להפוך את הזמן למשהו מוחשי וחולף.

כעת חש ירמי תערובת של רגשות.

סביב  בהתלחשויות  מלא  בו,  נמצא  שהוא  זה  לפחות  הרחוב, 

גיסו לעתיד. אנשים אמנם נזהרים לא לדבר לשון הרע, לגודל המזל 

הטוב, אך עדיין ישנם אלו שמתירים לעצמם לדבר על פי היתרים 

שונים ומשונים, וזה מוציא אותו מדעתו.

לפחות  יותר.  הגון  בשידוך  לזכות  יכלה  הכל,  למרות  חלי,  הרי 

בבעל  לזכות  הן  חלי  של  שהשאיפות  נניח  אם  גם  עין.  למראית 
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כזה  בחור  למצוא  יכלה  היא  מההגדה,  השלישי  הבן  את  שמזכיר 

ממשפחה יותר מתאימה.

מצד שני לא מן הנמנע שחלי רוצה לנהל את הבית. ומהבחינה 

הזו זה אכן יכול להתאים, איציק נראה טיפוס נוח למדי.

תהיה  המשפחה  שגם  צריכה  הייתה  היא  למה  למה,  למה,  רק 

חסרת כל מעמד? למה לא מצאה שידוך נחשב יותר?

ירמי דופק על השולחן בחזקה, גורם למנגנון המגנטי על שולחנו 

לנוע במהירות רבה יותר.

הוא  שם?”  מי  “כן,  בתגובה.  לו  עונה  הדלת  על  קלה  נקישה 

שואל בקול חסר סבלנות.

הדלת נפתחת בידי לוי המזכיר. “כבודו צריך עזרה? עברתי כאן 

ושמעתי משהו נופל”.

שלא  לעניינים  האף  את  תדחוף  אל  טובה,  ותעשה  לוי,  “לא, 

לעוף  רוצה  שהוא  אומרת  לוי  של  פניו  הבעת  אליך”.  קשורים 

מהעבודה הזו וכמה שיותר מהר.

“טוב, אם אתה צריך משהו אני כאן”, לוי סוגר את הדלת, וירמי 

מתרומם מכורסת המנהלים המסתובבת.

הוא ניגש לחלון, מסיט את התריסים לצד בתנועה מהירה, נותן 

לקרני שמש מסנוורות להאיר את המשרד לרגע בבוהק מסנוור.

האבא  שבה  כזו  שממשפחה  ייתכן  איך  עדיין  קולט  לא  הוא 

הם  פשוטה,  בית  עקרת  האמא  ישנים,  חפצים  ממכירת  מתפרנס 

מתגוררים בדירת שלושה חדרים בשיכונים, לא מכירים צורה של 

מותג, או להבדיל צורה של ספר, איך זה נכנס בנה למשפחה כמו 

שלו?
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רק לחלי מתאים לעולל כזה דבר למשפחתם!

והללו שוב  הוא משחרר את התריסים,  אובד עצות.  ירמי חש 

מאפילים על החדר. ועל הלב.

אילו רק יכול היה לשנות משהו במצב שנוצר.

אין לו בדל של רעיון.

•

‘הייתי אמור עכשיו להיות מאושר ושמח’, חושב לעצמו איציק 

הרקוביץ בעודו פוסע על השביל המוביל מהישיבה לכיוון הסופר 

השידוך  הכל  ‘סך  משם.  דקות  חמש  מרחק  שממוקם  הסמוך, 

שזכיתי בו יותר ממושלם. יש שם הכל, תורה ויכולת כלכלית, כבוד 

ושם טוב. באמת הייתי אמור להיות שמח ולחוש בעננים. בתכל’ס, 

אני מרגיש תקוע עמוק בתסביך רציני. ההרגשה אומרת לי שיש פה 

משהו לא ברור’. הוא חש עצבני, מתוח, לא שמח. בתוך ליבו ידע 

שלא כך אמור להרגיש חתן.

נסעו  הסמוך  בכביש  ריקה,  הייתה  צעד  שעליה  המדרכה 

הזמן לחשוב  לו מלוא  היה  ניכרים.  זמן  מכוניות ספורות בהפרשי 

לעצמו. והוא אכן חשב. מתי הכל התחיל? נראה לו שבוורט. כולם 

ולא  זרים  נראו  ומשפחתו  הוא  רק  מחלצות.  ולבושי  נרגשים  באו 

ומתמיד  מאז  נעימות,  חוסר  חש  לא  בהתחלה  לשמחה...  שייכים 

ביגוד וחיצוניות לא תפסו מעמד כלשהו במשפחתו. בגדים הם לא 

עניין לגברים. כך חשב אז.

סביבו  נוצרה  לבית.  ירמי  נכנס  ההתרגשות,  כל  בתוך  ואז, 

ברורה  רתיעה  מיד  חש  ואיציק  הבכור,  לאח  כיאה  התקהלות, 

ביותר; מבטיו  זה לבושו האופנתי עד הפריט הקטן  היה  למראהו. 

הממושכים והלא ברורים. היה נראה כאילו הוא רוצה לבלוע אותו 
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וזו הייתה רק ההתחלה.  חי. איציק חש לידו קטן קטן ולא נחשב. 

למרות  בלימוד.  שאלות  אותו  שאל  איתו,  לשוחח  התחיל  ירמי 

לבושו המודרני, שהעניק לו רושם שטחי, התגלה ירמי כאדם חריף 

על  לו  לענות  התקשה  איציק  ממש.  של  חכם  תלמיד  ומפולפל, 

שאלותיו, עד שחמיו לעתיד חילץ אותו ממבוכתו. זה היה מביש.

די! גער בעצמו.

הוא הגיע לסופר, רכש קופסת טונה ולחמניה לארוחת הערב. 

מהצהריים  בשרי  והוא  חלבי,  אוכל  בערב  היום  מגישים  בישיבה 

כשקפץ לבית לטעום מהאוכל הטעים של אמא.

יותר.  בוורט מאוחר  על מה שקרה  לחשוב  הוסיף  חזרה  בדרך 

גיסו לעתיד הנשוי לאחותה של חלי הגיע. הוא השתלב יפה בנוף 

אותו  והציג  בחמימות  יד  לו  לחץ  קליג,  הרב  חמיו,  המשפחתי. 

בהתלהבות לפני כולם.

הוא  הצעיר  בגילו  כבר  שוורץ.  צבי  אברהם  הרב  שלי,  “החתן 

מיישיב בישיבה!” אמר בהדגשה, לא שם לב שכל מילה שלו מפילה 

את ליבו של החתן החדש יותר ויותר. החיוורון על פניו של איציק 

העמיק כשירמי נרכן אליו והתעניין מה חושב החתן החדש לעשות 

אחרי החתונה.

“ללמוד בכולל, כמו כולם”, מלמל לעברו סמוק כולו.

עיניו,  מול  קופץ  זה  אך  בהמשך,  להיזכר  רוצה  לא  איציק 

מסוגל  לא  הוא  כן,  יענה.  כבת  להתנהג  מאמציו  על  לו  לועג  כמו 

לשכוח איך ירמי עטה על פניו הבעה מתחסדת ובעודו מגלגל את 

עיניו לכיוון הנברשת המרכזית שהפיצה אור זוהר במיוחד - אמר 

בקלילות עוקצנית ושקטה, באופן שהגיע רק לאוזניו של המיועד: 

“מעניין מאוד באיזה כולל תלמד...”
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אותה  נאמרה הפכה  והתזמון שבו  הייתה אמירה מרושעת,  זו 

רוצה  מה  להבין  לו  נדרשו  שניות  מספר  במיוחד.  למשמעותית 

ירמי לומר. וכשהבין נרתע לאחור, נשם נשימה עמוקה, נותן לרגש 

הפגיעה שחש להכות בו בעוצמה, ואז שחרר את האוויר לאט לאט, 

מניח לו להתפוגג לאיטו.

מאז הוא חתן, וכולם שמחים סביבו. רק הוא חש קטן ולא שווה.

ממש לא שווה.

איציק מוצא עצמו לפעמים חושב על רבי עקיבא.

קשיי  עם  מתמודד  אות.  של  צורה  יודע  לא  ארבעים.  בגיל 

פרנסה. עם ההבנה שאשתו נטשה עושר ומשפחה בשביל תורתו. 

צריך ללמוד עם הקטנים א’ ב’.

איזו בושה. איזה כוח רצון.

איציק רוצה ללמוד מרבי עקיבא. להתמיד. להצליח. להתקדם.

אבל הוא לא רבי עקיבא.

הוא איציק.

הוא נשען על הסטנדר, מתנדנד קלות ומנסה להבין את הכתוב. 

היום הוא לומד לבד. החברותא שלו, הכט, נסע הביתה מסיבה לא 

לא  שלו  הלימוד  לצפות,  למה  לו  אין  שהיום  יודע  ואיציק  ברורה 

זה כמעט בלתי אפשרי עבורו, כמו  יתקדם. ללמוד בכוחות עצמו 

הר גבוה ומייגע שצריך הרבה כוח רצון כדי לטפס עליו. והוא, אין 

לו מספיק רצון להבין עד כמה הוא לא מבין. אולי בשיעור שימסור 

המשגיח הוא יצליח יותר.
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יודע שזה לא מובן מאליו להימנות כתלמיד מן המניין  איציק 

בישיבה המובחרת שבה הוא לומד. כבר ידוע לכולם שהוא התקבל 

בזכות דוד שלו, אלימלך.

תורת-חכמה.  של  בישיבה-קטנה  משגיח  הוא  אלימלך  דוד 

הרבים  הקשיים  עם  להתמודד  לו  עזר  דופן  יוצאת  במסירות 

הוא  החברתי.  בצד  גם  אך  בעיקר  בלימודים  בהתחלה.  שהופיעו 

ראה בכל צעד איך יד ההשגחה מסדרת לו שליחים טובים.

התקבל  הקטנה  לישיבה  המשך  כעין  שהיא  הגדולה  לישיבה 

ללא בעיות. אולי מפני שהצוות נוכח לראות שהוא בחור טוב והגון, 

ירא שמים ונעים הליכות שאינו מייצר בעיות למרות קשייו.

בתמימות  לחלי  סיפר  שלהם  הראשונות  מהפגישות  באחת 

מסוימת, שהוא לא יודע ללמוד כמו שצריך. היא ראתה זאת כענווה 

לא  שהוא  להוריה  אמר  דווקא  בישיבה  שהצוות  ואמרה  מצידו 

החסיר מעולם שיעור, והוא נמצא בסדרים מתחילתם ועד לסופם.

יותר, אחרי החתונה, תתעניין חלי איך הצליח  זמן מה מאוחר 

להישאר בכל הסדרים למרות הקושי ללמוד.

אותי  שלקח  זה  “הוא  לה,  יענה  אלימלך”,  שלי  דוד  “בזכות 

שאני  שלמרות  לי  אמר  הוא  קטנה.  בישיבה  א’  בשיעור  לשיחה 

מתקשה להגיע לתוצאות טובות במבחנים של הישיבה, יש ללימוד 

משמעות שלא קשורה לתוצאה. הוא התכוון לעצם הלימוד. כי אם 

אני לומד ומשתדל, אז אני זוכה להיות ככל לומדי התורה גם אם לא 

קיבלתי ציון נחשב במבחן.

הייתה  זו  שאמר.  במה  האמין  הוא  כי  בי  נחרטו  שלו  המילים 

השיטה החינוכית שלו”.

ניגש אליו כץ, טופח על  “הי, הרקוביץ, רוצים אותך בטלפון”, 



26 | פרק פ

וניגש במהירות אל פינת הטלפונים  שכמו בידידות. הוא התרומם 

הציבוריים.

הוא  אותו?  רוצים  מהן  באיזו  באוויר.  תלויות  שפופרות  שתי 

ניגש לשפופרת הקרובה. “את מי רציתם?” הוא שואל בזהירות.

“את איציק הרקוביץ”, משיב קול מבוגר ואיטי.

“מדבר”.

מזווית העין הבחין בבחור משיעור ב’ ניגש לטלפון הנוסף.

“שלום לך, רבי איציק”, הקול נעשה חמים ונעים.

“מדבר הסבא של כלילה אופנהיימר. מה שלומך, איציק?”

בחורים  אצל  שמבררים  מקובל  נוהג  זה  בסדר”.  ה’  “ברוך 

מאורסים על חבריהם.

“אני רוצה לבקש ממך עזרה קטנה”.

עזרה קטנה? באיזה עניין? זה מתחיל לסקרן.

“שתדע לך שמדובר בתלמידה טובה וחרוצה. לא ברור למה לא 

קיבלו אותה לסמינר”, אומר האיש, “האמן לי, אנחנו דואגים מאוד. 

בצער גדול. שמעתי שאתה החתן החדש במשפחה. שמעתי שאתה 

אדם טוב. אולי תסייע לנו, תדבר שם בשבילנו”.

איציק שותק למספר שניות, נותן לדברים להתיישב על ליבו.

זה מפתיע, אך גם מתקבל על הדעת. אם הסב שדואג למקום 

הלימוד של הנכדה, שמע שהחתן החדש של מנהל הסמינר אליו 

היא רוצה להתקבל לומד ב”תורת חכמה”, למה שלא יפנה אליו?

“יש לך דף ועט? תרשום, תרשום את הפרטים”, דוחק בו האיש 

המבוגר.
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“אני רושם את הפרטים”, זה לא קולו שלו, זה קול מכני כזה, 

קפוא. מבלי משים, דמותו של ירמי עולה לנגד עיניו. הוא ללא ספק 

היה טורק את הטלפון ולא טורח לענות אפילו.

ולירמי יש השפעה גדולה יותר שם, במשפחה. לא כמו שלו.

הוא חושק שפתיים בכוח ורושם בכתב מהיר ולא מסודר.

הפרטים  את  בדואר  וישלח  מבוילת,  מעטפה  יקנה  מאוחר 

בתוספת דברי השבח של הסבא.

את שם השולח, ישאיר אנונימי.



פרק 4

הבית קריר ונעים כמו בכל יום. ירמי, שנכנס מעט מאוחר, לא 

ויוצרת בו אווירה נעימה.  שם לב למוזיקה שמתנגנת בחלל הבית 

מהמטבח.  שעלה  הפוקצ’ה  של  הטוב  לריח  לב  שם  לא  גם  הוא 

עיניו בחרו להבחין במשחקים הספורים המפוזרים על הרצפה ליד 

מנגן  ספר  לצד  הספה,  על  המונחת  דודיק  של  ובשמיכה  הכניסה, 

וכדור ספוג גדול. למה אי אפשר להניח כל דבר במקום? למה?

“שלום”, אומר מתוך הרגל.

הוא דרוך ומוכן לקרב בלתי ידוע. מזל שדודיק לא מסתובב לו 

עכשיו על הרצפה. אין לו סבלנות אפילו אליו.

“שלום, ירמי”, ציפי מזהה את סבר הפנים הזועף והקפדן. היא 

נראה  זה  הפעם  קרובות.  לעיתים  מרוצה  לא  אותו  לראות  רגילה 

גרוע יותר.
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“קרה משהו?” היא לא ממתינה למענה: “רוצה מילקשייק קר?”

כן. הרי השתייה הקרה לא תעודד  “כן למה לא”, בעצם, למה 

אותו.

מתלה  לכיוון  הבהירה  האפורה  החליפה  את  משליך  ירמי 

היא  אחריה.  אותה  וזורק  הסגולה  העניבה  את  מתיר  החליפות, 

נופלת. אף  ואז  נאחזת ברישול מסוכן, מתנדנדת לרגעים ספורים, 

אחד לא ניגש להרים אותה.

לי מחלי?  לרגעים מספר חולפת בראשו המחשבה, מה אכפת 

את  לנער  ממהר  הוא  חלי.  של  הבחירות  אלו  שלי,  החיים  לא  זה 

המחשבות מעליו. כאח הבכור חש אחריות על המשפחה כולה.

המטבח  מול  הפתח  ליד  במבוא  הישיבה  לפינת  ניגש  מוטרד 

חוש  יש  לציפי  אדומה.  בקטיפה  המחופה  הכורסה  על  ומתיישב 

טעם אנין, והוא אף פעם לא הבין איך הקטיפה האדומה מסתדרת 

עם הבית המעוצב בעיצוב מודרני וחדשני.

ונוסטלגיה, אמרה ציפי בזמן  אני רוצה פינה שתקרין חמימות 

התכנון, בתוך כל העיצוב הניטראלי - שיצר אווירה קרה למדי.

מחופות  כורסאות  מספר  שהכילה  הקטנה  שהפינה  חש  כעת 

נורות  מעוצבות,  רגליים  בעל  זהוב  נמוך  שולחן  אדומה,  קטיפה 

שהשתלשלו ונראו כעששיות עתיקות, משרה עליו תחושה חיובית 

במקצת.

חיוך מריר עולה על פניו כהוא חושב על חלי ואיציק. להם - לא 

תהיה פינה כזו בבית. הם יתגוררו בדירה סטנדרטית ומטה, ביחידת 

דיור או אולי בשיכונים, חושב ירמי בעוקצנות קלה.

“מה קרה? למה אתה נסער?” שואלת ציפי ומניחה על השולחן 

המעוצב כוס גבוהה המכילה מילקשייק שוקו-בננה.
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איך זה שהיא לא מבינה שאם הוא נכנס לבית במצב רוח לוחמני 

עדיף שלא תדבר ולא תשאל שאלות. והיא עוד רוצה שילך לטיפול 

רגשי. מה יש פה לטפל? אם היא תדע לשים את עצמה בצד ופחות 

יותר רגוע. הוא משתדל להסתיר את  להתערב הבית שלהם יהיה 

כעסו לשמע השאלה.

“אני חושב שצריך למצוא דרך מכובדת ולהודיע שהשידוך לא 

צריך לצאת אל הפועל”, אומר לבסוף.

“איזה שידוך?”

“שכחת? השידוך של חלי”.

לא  שאתה  דיברנו  כבר  שלה?  לשידוך  שלך  הקשר  מה  “חלי? 

מתערב לאף אחד, גם אם משהו לא מוצא חן בעיניך”.

ירמי מרגיש שציפי לא מבינה שום דבר. ומכיוון שציפי חכמה 

מאז  נגדו,  תמיד  היא  להבין.  רוצה  לא  ודאי  היא  אז  כלל,  בדרך 

החתונה, רק סותרת את דבריו, מתווכחת. ורוצה שהוא יבליג. כמה 

אפשר?

“מה פירוש? היא אחותי”.

אלו  להתערב.  לגיטימציה  לך  אין  אחותך  שהיא  בגלל  “דווקא 

החיים שלה, וזכותה לנהל אותם כהבנתה”.

יהיו דעותיה של ציפי מה שיהיו. הוא לא  ירמי מחליט לדבר. 

יכול לשמור יותר את המילים לעצמו: “בושות. זה מה שזה! פונים 

אלי אנשים, אפילו קולגות מהעבודה. כל מי שקינא בי אי פעם או 

הגל  על  רוכב  נמצא  אני  שבו  הטוב  מהמקום  אותי  להוריד  רוצה 

לך  נראה  מה  בכוונה.  לפעמים  בתמימות,  שואלים  אנשים  הזה. 
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כמה אפשר לסבול את זה? ואני עוד בניתי לי מעמד אריסטוקטוני 

נהדר”.

“אריסטוקרטי”, מתקנת אותו ציפי. “ואני לא רואה בעיה שאתה 

במעמד גבוה ואחותך ובעלה במעמד קצת נמוך. כבר דיברנו על זה. 

איזו בעיה יכולה לצאת מזה?”

“בעיה שאנשים מ ק נ א י ם באנשים כמוני ומוצאים הזדמנויות 

שרצות  הבדיחות  מה  יודעת  את  הבעיה.  זאת  אותם.  להפיל 

במשרד? פרסומות לעסקים של המחותן החדש שלנו! את יודעת 

שכבר רצים אצלנו סלוגנים של פרסומת לאלטע זאכן, את שומעת 

מה זה??? אל טע זא כן!!!”

“לא הבנתי מי החליט שהמקצוע של אבא של איציק זה אלטע 

זאכן? הוא למיטב ידיעתי קונה ומוכר דברים ישנים! עבודה מרתקת 

ביותר! סך הכל שמעתי שהרב הרקוביץ התלוצץ על העניין בוורט, 

הוא אמר שאין לו בעיה להביא לזוג הצעיר רהיטים מהעסק שלו. 

כולם צחקו שם יחד איתו!”

“לי התחשק דווקא לבכות!” אומר ירמי בלי שמץ של חיוך.

ציפי חושבת רגע והרעיון שעולה בדעתה מפתיע. היא מקווה 

שהוא יעזור לירמי ויסיח את מחשבתו מהכיוון השלילי אליו לקח 

את כל עניין האירוסין.

“אולי תנסה למתג אותו?”

“את מי?“

מחדש  מיתוג  הולך  היום  יודע,  אתה  שלך.  החדש  הגיס  “את 

וכאלה דברים”.
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“איציק הרקוביץ הוא לא מוצר שצריך מיתוג”, ירמי גומע את 

הלגימה האחרונה ומניח את כוס המילקשייק על השולחן.

“זה  גם אנשי ציבור עוברים מיתוג”, אומרת ציפי,  “נו, באמת. 

לא עניין למוצר זה או אחר”.

שהמקצוע  להכריז  שלו?  אבא  של  המקצוע  את  למתג?  “מה 

בשיכונים?  לגור  כמו  שאין  אנשים  לשכנע  זאכן?  אלטע  זה  הבא 

או אולי לצאת במסע פרסומי לחולצות-ללא-מותג שהוא לובש?”

שאלטע  במיוחד  בעליה,  את  שמבזה  עבודה  אין  כל,  “קודם 

ומוכר  קונה  איציק  של  אבא  קיים!  לא  שכמעט  מקצוע  זה  זאכן 

עתיקות ויש הבדל גדול בין השניים!” אומרת ציפי, משתדלת לא 

להגביה את קולה. “דבר שני, דירה בשיכונים יכולה להיות מסודרת 

ונקיה ונעימה בלי קשר לפאר. מי אמר שדירות מפוארות מביאות 

אושר?”

“הכל טוב ויפה, אבל להשתדך איתם? זה סיפור אחר!”

“טוב, אתה צודק, חלי באמת עשתה טעות כשהסכימה לשידוך 

ציפי סוף  ולא קשור בכלל”, מסכימה  זה באמת לא מסתדר  הזה, 

סוף עם דבריו.

נושמת  ציפי  ניצחון.  של  חיוך  ירמי.  של  פניו  על  עולה  חיוך 

של  מצוקה  מרגישה  היא  זועף  רוח  למצב  מגיע  כשירמי  לרווחה. 

לשידוך  הקשור  בכל  פרופיל  להוריד  תשתדל  מקרה,  “בכל  ממש. 

השמועות  לכל  שבנוסף  לך,  חסר  ורק  מעניינך  לא  זה  חלי.  של 

להרוס  מנסה  ירמי  נוספת:  שמועה  תסתובב  ברחוב  שמסתובבות 

לאחותו את השידוך!”

משפט זה מתקבל על ליבו של ירמי, מכל המשפטים שנאמרו 

בשיחה זו.
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•

בדאגה  לבעלה  חנה  שחה  ומריבות”,  ויכוחים  יהיו  שלא  "רק 

לאחר שירמי הודיע שהם מתכוננים לבוא לעשות אצלם שבת.

יום שישי הוא יום של בישולי השבת, השלמת קניות, ולעיתים 

גם מתקבלות הזמנות ברגע האחרון מאורחים שרוצים להגיע.

חנה גמישה בנושא. מה זה בשבילה להוסיף עוד תפוחי אדמה, 

גדול  סיפור  לא  זה  עוד חלה?  מים למרק? להפשיר  או  עוף, בשר 

במיוחד. מה גם שהאורחים תמיד מגיעים עם משהו ביד. ולפעמים 

יותר ממשהו.

חנה  לאחרונה  לשבת.  לבוא  ירמי  ביקש  בבוקר  שישי  ביום 

חשה במתח הרב השורר בין ירמי לחלי והחליטה להשתדל ולמנוע 

מפגשים משפחתיים טעונים לפחות עד אחרי החתונה.

ירמי אמנם זנח את תכניותיו ולא התערב באופן מוצהר בשידוך 

של חלי, אך לבלום את פיו לגמרי לא יכול. וחנה נאלצת לגייס הרבה 

סבלנות, להוכיח לחלי שהמצב כלל אינו גרוע, שהגישה של ירמי 

הרקוביץ,  איציק  שלה,  ושהחתן  הזה,  בנושא  לפחות  נכונה,  אינה 

מצוין מכל כיוון אפשרי.

עצמה  את  מוצאת  וחנה  מגיעים,  שהם  אומר  ירמי  כעת,  אך 

חילופי  או  מריבות  יהיו  ולא  בטוב  יעבור  שהכל  בליבה  מייחלת 

דברים מהסוג שגורר ויכוח.

הרבה  כך  כל  עם  להתמודד  צריכה  הכלה  שחלי  חשה  היא 

דיבורים, והייתה לה הרגשה שחלי לא מספרת לה הכל.

רק  הייתה  זו  שמא  או  שונות,  שמועות  מסתובבות  ברחוב 
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נראה  שלא  מה  מכל  המתפרנסים  אנשים  אותה  שיצרו  התחושה 

ונשמע כסטנדרטי.

והשידוך המדובר מעורר סקרנות ודיבורים לא מעטים.

סמוך לשבת הם מגיעים, ירמי וציפי ודודיק הקטן שלמד לזחול 

רק לאחרונה. ברגשות מעורבים היא מקבלת אותם. שמחה לראות 

נוסף מראה לה שלא  ובה בעת מבט  ירמי ומשפחתו הצעירה  את 

הכל מושלם.

שצריך  זה  גם  הוא  זעוף.  פניו  סבר  כמעט.  מחייך  אינו  ירמי 

להעלות לבד את המזוודות והעגלה, מסרב להצעות עזרה מצידם 

של אחיו, וגם זה לא מוצא חן בעיני חנה. ‘די’, היא נוזפת בעצמה, 

וחיפוש  מיותרת  דאגה  דרכם, מספיק עם  צעיר, בתחילת  זוג  ‘הם 

בעיות’.

שונה  מבית  מגיעה  היום  מעריכה  כך  כל  שהיא  הכלה  ציפי 

בתכלית מביתם של הקליגים. ממש בתחילת ההיכרות איתה ועם 

היא  בהמשך  רבים.  חששות  חנה  של  לליבה  התגנבו  משפחתה 

במשרד  לעבוד  להתחיל  לירמי  שגרמה  זו  היא  שציפי  חשבה  גם 

הפרסום.

פחות  צריכה  אני  מהמחשבות.  להשתחרר  לה  ארך  רב  זמן 

שיננה  להועיל,  אפשר  שכן  במה  להתמקד  אילו,  היה  מה  לחשוב 

לעצמה.

למרבה הפלא ככל שעבר הזמן ובירמי חל שינוי מסוים - ציפי 

היא זו שהתקרבה לקו הזהה לזה הנהוג בביתה של חמותה.

לשבת הביאה ציפי עוגת גלידה ופטיפור פרווה, לקינוח אחרי 

לה  שתעזור  מאילי  מבקשת  לב,  מקרב  לה  מודה  חנה  הסעודה. 
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התפוחים  מקוגל  לטעום  למטבח  אותם  ומזמינה  בחדר,  להתמקם 

שהכינה.

כל אותה עת היא משתדלת להעביר נושא ולא להתקרב למוקש 

ששמו החתונה של חלי.

היא מצליחה בכך עד אחרי סעודת הערב.

שני  עם  ללמוד  המדרש  לבית  הולך  קליג,  שלמה  הרב  בעלה, 

בניו. הוא מבקש מירמי ומיששכר בן השבע עשרה להתלוות אליו, 

שיצטרף  אומר  ושכי  בבית  יותר  מאוחר  ילמד  שהוא  אומר  ירמי 

אליו.

ציפי והיא, חנה, משוחחות בניחותא על מתכונים, על ניקיונות 

ועוד שאר נושאים קלילים; שכי שקוע בקריאת ספר מתח שיצא 

ולאילי סיפורים על העבודה המאוד  ירמי מספר לדינה  לאחרונה; 

בפרשת  שבועי  בעלון  מעיינת  וחלי  השבוע,  לו  שהייתה  מעניינת 

ולסיפוריו של  ואמה  גיסתה  לשיחתן של  לסירוגין  מאזינה  שבוע, 

ירמי.

“באחד מימות השבוע הגיע אלי לפגישה במשרד יהודי מסורתי 

יותר מהרגיל, גורם לציפי  בגיל שלי בערך”, מספר ירמי בקול רם 

ולאמו להפסיק את שיחתן ולהאזין לו, “אולי אתן לא יודעות אך 

בימי ילדותי, לפני עשר-חמש עשרה שנים התגוררו בשכונה שלנו 

עם  מתווכחים  היינו  סרוגה.  כיפה  חובשי  דתיות.  מספר משפחות 

הילדים שלהם לעיתים קרובות בענייני השקפה ואפילו פוליטיקה. 

למרות גילנו הצעיר, היינו ילדים חכמים והבנו ממש כמו מבוגרים. 

בעיקר אהבנו לשחק איתם כדור ועוד משחקים.

בקיצור, היה ילד אחד שאליו התחברתי במיוחד. קראו לו רם 

העיר.  במרכז  קטנה  נעליים  חנות  הייתה  רם  של  לאבא  שכטר. 
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לחנות קראו ‘נעלי שכטר’. זו הייתה חנות מאובקת וחשוכה. למרות 

זאת אהבנו ללכת לקנות אצלו נעליים, בעיקר בגלל הבלון שהיינו 

מקבלים על כל קנייה. טוביה שכטר, האבא, היה גם נותן לנו טופי 

והקשר  מזמן,  דירה  עברו  הם  שלמה.  חגיגה   - בקיצר  ושוקולד. 

נותק.

אז לא תאמינו - מי שבא אלי למשרד היה רם שכטר! ארך לי זמן 

לזהות אותו. כל כך התרגשנו. שעה שלמה ישבנו והעלינו זיכרונות. 

מה התברר? שהחנות של אביו התפתחה עם השנים לרשת שלמה 

שנקראת ‘שכטר נעלי מותגים’. החנויות שלהם פרוסות בכל הארץ. 

רבים מלקוחותיהם חרדים והם רוצים לצאת במסע פרסום אצלנו 

במגזר. התחייבתי לו כמובן על פרסום מושלם שיענה לצרכים שלו. 

במשרד  אצלי  נקש  שלהם  הדרישות  עיקרי  את  מסכמים  בעודנו 

בחור מישיבת ‘תורת חכמה’ - הישיבה של איציק!”



פרק 5

“לוי לא היה באזור באותה שעה כך שהבחור נכנס באין מפריע. 

לא עצרתי אותו ולא אמרתי לו כלום. מה יכולתי לעשות? הוא כבר 

נכנס פנימה. שאלתי אותו מה הוא רוצה. הוא ביקש שאעזור לת”ת 

של הישיבה בשיתופי פעולה עם העסקים הרלוונטיים שאיתם אני 

הופתעתי  חזקים שלנו.  לקוחות  ‘שילובים’ שהם  כמו רשת  עובד, 

לשמוע שהוא לומד בישיבה המצוינת של איציק. ככה יכולתי קצת 

לשאול ולהתעניין אצלו על החתן שנכנס למשפחתנו. את שומעת, 

אומר  המהולל”,  מהחתן  שלום  דרישת  לשמוע  תרצי  בטח  חלי? 

ירמי לפתע בפנותו לחלי.

חלי הכינה את עצמה מראש להערות שיבואו בוודאי מצידו של 

ירמי. “זה לא מעניין אותי איזו דרישת שלום ומה אתה רוצה לומר, 

ובבקשה תמשיך את הסיפור שסיפרת עד עכשיו”.
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“למה? דווקא הבחור אמר דברים טובים. למה שידבר עליו רע? 

הוא חבר שלו וגם רם שכטר היה באזור. שמעתי עליו רק דברים 

להשיג  כדי  קולו  את  ומנמיך  בביטול  ידו  את  ירמי  מניף  טובים”, 

חכם  לא  שאיציק  אומרות  השמועות  “אבל  מקסימלית:  הקשבה 

הידועים  קליג  למשפחת  נכנס  והוא  מאמינה?!  היית  במיוחד. 

כחכמים מופלגים!”

חלי לא נותרת חייבת, “אף אחד כאן לא חכם מופלג. זה נשמע 

שאתה מנסה לתאר את חכמי חלם”.

דינה ואילי צוחקות.

“נו טוב, אולי הגזמתי. אבל תדעי שהיית צריכה לחשוב פעמיים 

אני  נכון  יששכר?  אומר,  אתה  מה  הזה.  לשידוך  שהסכמת  לפני 

צודק?”

מרדף  באמצע  יששכר  תמיד”,  צודק  אתה  ירמי.  בוודאי,  “כן, 

מרתק של מני אחרי כנופיית הזהב השחור במנהטן, הוא עונה כדי 

לצאת ידי חובה.

בתקיפות:  קוראת  הדברים  לחילופי  העת  כל  שמאזינה  אמו 

“ירמי, די! איך לי כוח לוויכוחים האלו! לא באתם השבת כדי לריב! 

הדיבורים הללו פשוט לא מתאימים. איציק החתן הוא בחור צדיק 

וישר ממשפחה פשוטה וטובה. איזו נחת עוד אפשר לדרוש? תודה 

לה’ על הכל!”

חוסר  מרגיש  הוא  רק  למה  מישהו.  אצל  אישור  מחפש  ירמי 

נעימות עם השידוך הזה?

לירמי  גורם  שתיקתה  את  מפרש  שבו  והאופן  שותקת,  ציפי 

לחוש שהוא לא חכם במיוחד.
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הוא עצמו לא מבין מה קרה לו פתאום. הרי השידוך הוא עובדה 

מוגמרת, והוא לא בור או לא יודע ספר. יש לשבח את החתן באוזני 

הכלה! מדוע ולמה הוא עושה הכל להפריע לשמחתה?

‘זה לא אני, האשמה בחלי. מה פתאום היא עשתה צעד שכזה? 

בכלל.  התערבתי  לא  לרינה  הנה,  בכלל?  לשידוך  הסכימה  למה 

חושב  הוא  צבי!’  אברהם  בעלה  את  מעריך  אני  היום  עד  להיפך, 

לעצמו.

“רק תניחי לי לומר משהו לירמי, אמא”, אומרת חלי במרירות 

- ניכר שהתגובה ממש חשובה לה: “אתה מוכן לספר לנו כעת את 

המשל של הצב והארנב?”

ירמי שמח על שהצליח להוציא את חלי משלוותה. הוא רוצה 

לענות אך לאחר רגע נמלך בדעתו ולא אמר דבר.

“תרשו לי לספר בקצרה”, אומרת חלי, “הארנב נולד עם יכולות 

לרוץ מהר, הוא זריז מאוד, הצב איטי מאוד ואת זה כולם יודעים. 

פעם התגאה הארנב על הצב: אני רץ מהר ממך, בוא נתחרה ביננו! 

זו הייתה מראש תחרות לא הוגנת. הצב הסכים, ובתחרות, השקיע 

את כל מרצו ואילו הארנב הרשה לעצמו לנוח באומרו שממילא אין 

ישיג אותו. מה שקרה בסופו של  - בקפיצה קלה הוא  לצב סיכוי 

דבר זה - מי יודע? מי רוצה לענות?”

“הצב ניצח”, מכריזה דינה מיד.

“סיפור מוכר”, אומר ירמי בביטול, עיניו מתרוצצות לכל כיוון 

וסומק קל עולה בפניו.

“מה הנמשל?” יששכר רווה נחת מכל רגע.

ויש  מהיר  יש  שונות.  בזירות  מתמודדים  אנחנו  שלנו  “בחיים 
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איטי, כל אחד והמסלול השונה שלו ו... בעצם, הנמשל לא משנה”. 

לפתע  שנראה  האדום,  הקו  את  לחצות  ולא  להיזהר  יודעת  חלי 

מאיים. אם הוויכוח יתקדם מי יוכל עצור אותו?

חנה אומרת בייאוש מסוים:

“די! אתם מאכזבים אותי מאוד. חלי, לא מתאים לך לדבר ככה! 

ירמי, לא הבנתי מה יוצא לך מדיבורים כאלה?”

ירמי משתעל קלות ולאחר רגע של שתיקה רק מוסיף: “המשל 

נתחרה  לא  וגם  בתחרות,  לא  ואיציק  אני  כי  לענייננו  מתאים  לא 

מצליח  ומתמיד  שמתעקש  שמי  להוכיח  רוצה  המשל  לעולם. 

לאיציק  מאחל  ואני  מסוימת,  אמת  בזה  יש  הסיכויים.  כל  למרות 

בהצלחה”.

נו, טוב. אם ירמי רוצה להיות בעל המילה האחרונה בשיחה לא 

מוצלחת זו, שיערב לו.

ומציעה  והלאה  מכאן  מירמי  מתעלמת  שהיא  מחליטה  חלי 

ולאילי להצטרף אליה לסיבוב קצר. ציפי מבקשת שייקחו  לדינה 

איתן את דודיק והן נענות לבקשתה.

לדרכה  יוצאת  הצעירה  קליג  שמשפחת  לפני  שבת  במוצאי 

קוראת ציפי לחלי למרפסת. “ירמי רוצה לבקש ממך סליחה”.

נוף  לכיוון  מופנה  מבטו  לקרב,  ונכון  שדרוך  כמי  עומד  ירמי 

הלילה והאורות שמבליחים את החשיכה, אורותיהן של המכוניות 

הוא  ככה”,  לדבר  צריך  הייתי  “לא  למטה:  שם  שזחלו  הבודדות 

אומר, “סליחה, חלי. אני מאחל לך מזל טוב. שתהיה לכם הצלחה 

בהכל ושיהיה בשעה טובה”.

“תודה, ירמי”, אומרת חלי. מצוקתה של ציפי ברורה והיא רוצה 

לומר לה שהיא לא צריכה לחוש גרוע כל כך מאמירותיו של ירמי, 

אך המילים שלה לבסוף מכוונות לירמי:
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תבין  אם  לסלוח  יותר  קל  לי  יהיה  אותך.  להבין  אשתדל  “אני 

ותפנים שלמרות שקל יותר להעריך בן אדם לפי נתוניו החיצוניים, 

לעתיד  בעלי  הוא  איציק  אמיתית.  ולא  שטחית  הערכה  שזו  הרי 

שלו  האישיות  את  מעריכה  אני  העליונה.  ההשגחה  גזרה  כך  כי 

רבות  נפשות  ‘בורא  הכתוב  על  שמעתי  החסרונות.  את  כולל  וזה 

וחסרונן’. שיש לה’ מטרה בכך שבריותיו לא מושלמות”.

את  שומע  הרחוב  שכל  חוששת  וחלי  קולו,  את  מגביה  ירמי 

דבריו: “אין לי בעיה להעריך את איציק הרקוביץ מכאן ועד הודעה 

חדשה. רק לא הבנתי למה כל הבושות האלו שגרמת לי”.

ירמי.  באמת,  נחיה  לא  מדי  יותר  הסביבה  בדעת  נתחשב  “אם 

הסביבה נועדה לשרת אותנו ולא אנחנו אותה. ותאמין לי שכל אחד 

עסוק בעצמו ולא בנו. זה רק רושם מוטעה לחשוב שאנחנו במרכז 

העניינים”.

“לא צריך להתווכח”, מבקשת ציפי, “הסליחה נאמרה לא כדי 

לעורר ויכוח חדש. לכל אחד יש את הדעות שלו וזכותו להתנהל על 

פיהן כל עוד זה לא פוגע בשני”.

“אבל זה כן פוגע”, כך ירמי וחלי במקהלה.

“לפחות בדבר אחד יש הסכמה ביניכם”, אומרת ציפי בציניות 

קלה. 

“שוב, מזל טוב והצלחה בכל אשר תפנו!” אומר ירמי בקול יבש.

“תודה ובהצלחה גם לכם”.

“אמן”, עונים ציפי וירמי.

והמרחב הפתוח מחזיר הד קלוש “אמן”.
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בשלהי חודש סיוון מתקיימת חתונתם של חלי ואיציק.

במלוא האופק מתפרש לו רק קיץ ארוך וחמסיני.

של  נוסף  גל  ומעוררת  מפתיעה  קליג  ההורים  של  הצעתם 

התעניינות אצל המכרים. לא ירמי וגם לא רינה זכו לה, וזה נראה 

בהתחלה כהדהוד נוסף לגל השמועות שסובב את השידוך כל העת.

מדי שנה נהגו רב שלמה וחנה קליג לטוס לשוויץ בחופש הגדול, 

ומנופים  צלול  הרים  מאוויר  ונהנו  בדאבוס  נופש  דירת  שכרו  הם 

עוצרי נשימה.

השנה מוזמנים להצטרף אליהם איציק וחלי.

להודות  יודע  המאושר  והזוג  מאליה,  מובנת  אינה  המתנה 
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ולהעריך עד בלי גבול, שכן למרות התדמית של הקליגים והעושר 

הרב שהפגינו, עם השנים הלכה וירדה רמת הכנסתם.

מהשכרת  המורחבת  המשפחה  הרוויחה  הכנסותיה  עיקר  את 

מרכזי  במקום  היה  הבניין  מהסב.  בירושה  שקיבלה  דירות  בניין 

להם  אפשרה  שקיבלו  הגבוהה  והשכירות  בירושלים,  ומבוקש 

לחסוך סכומים ניכרים ולהתפרנס בכבוד.

רק שעם הזמן הדירות התיישנו ונדרש לשפץ אותן, מה שגרם 

היו  הדירות  מרבית  שכן  בהכנסות,  ולחוסר  מיותרות  להוצאות 

ריקות בזמן השיפוצים. הקושי הכלכלי לא ניכר היה ביום יום, אך 

בהחלט היה עליהם לחשב יותר את ההוצאות.

ההורים קליג והזוג הצעיר מבלים את רוב בין הזמנים בשוויץ, 

מקבל  משמים  וכמו  הזמנים,  בין  סיום  לקראת  לארץ  שבים  הם 

איציק הודעה שיש לו כולל: ישיבת “תורת חכמה” בה למד פתחה 

השנה כולל בוקר.

הכולל מתנהל לעת עתה במסגרת בוקר בלבד, ורוב האברכים 

ממשיכים ללמוד בכולל-צהריים שנועד לאברכים מצוינים בלבד.

במיוחד.  מייגעת  משימה  זו  הצהריים  ללימודי  כולל  לחפש 

אחרי החגים מוצא את עצמו איציק לומד בכולל בוקר, ללא מקום 

לימודים נוסף.

מקום  לפחות  לו  שיש  לשמוח  שוכח  לא  ואיציק  צפוי.  זה 

ברכיאן  שאבי  שזכה  ועל  איכותית,  טובה,  בחברה  בבוקר  למודים 

הוא החברותא שלו. איציק לא יכול לדמיין מה היה קורה אילו כל 

זה לא היה מסתדר על הצד הטוב ביותר.

הוא מודה לה’ על מזלו הטוב.
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ליחידת הדיור הזעירה באנחה מודגשת. היא לא  נכנסת  מירה 

מבינה בשום אופן מה מחזיק אותם כאן, בכוך הזה, כמו שהגדירה 

את החדר-המחולק-לשניים אותו שכרו במחיר מפולפל.

היא לא רוצה להתלונן, רוצה לשמוח בחלקה. היא זכתה; בעלה 

רבות  ומעלות  טובות  מידות  לו  יש  ספר.  ויודע  חכם  תלמיד  אבי 

שאמורות להעניק לה תחושת אושר על הזכות שנפלה בחלקה.

הולכת  זאת  למרות  להתלונן,  ולא  לרטון  לא  משתדלת  היא 

תחושת המרירות וגואה בליבה.

דמעות  בית?  שנקרא  הזה  הצר  במקום  ככה  תתנהל  מתי  עד 

תסכול עולות בעיניה פעמים רבות, במיוחד שהעבודה שמצאה לעת 

עתה היא לשעות מעטות ביותר, ואת רוב זמנה היא נאלצת לבלות 

בבית. אילו היה באפשרותה הייתה הולכת לבית הוריה מבוקר ועד 

לילה. אבל הוריה מתגוררים בשכונה אחרת השוכנת במרחק גדול 

יחסית. חמותה אמנם מתגוררת בשכונתם, אבל לבוא אליה לביקור 

זה רק ביחד עם אבי, וגם זה רק לאחר שהודיעו מראש על הביקור. 

הקשר עם החמות, אחרי הכל, מעט שונה מהקשר לאמא.

צלצול הטלפון שגרתי. הדוברת דווקא לא.

“מירה ברכיאן? שלום, מדברת דינה מרצבאך”.

“שלום הרבנית מרצבאך”, אומרת מירה בהתרגשות.

אלא  לתשובה  ממתינה  לא  מרצבאך  הרבנית  שלומך?”  “מה 

הציג  הרב  שבעלי  ההצעה  את  לך  להציע  “רציתי  בשטף,  מדברת 

לפני בעלך. עדיין לא ניתנה תשובה משום מה. זו עבודת קודש של 

ואיכותית,  מקסימה  בקהילה  מדובר  מרקוביץ.  קרן  מטעם  ממש, 



במה ללא קהל | 45

מרחק לא רב מהמרכז, שמעת על מושב אקליפטוס? מדובר מקום 

פסטורלי, יש שם תחבורה מסודרת, אתם מקבלים מקום מגורים 

ואחר  בבוקר  הכולל  במסגרת  יישאר  בעלך  מתאימה.  ומשכורת 

הצהריים. רק פה הוא ישלב בלימוד שלו לימוד עם נוער מתחזק. 

את יודעת, לפעמים בגילאי העשרה יש נערים שעוברים משברים, 

אז הרב מאיר מרצבאך בן דוד של בעלי פתח במושב ישיבה. בערב 

הוא יכין נערים לבר מצווה. פעמיים בשבוע יצא למשימות חיזוק 

יש  מורה מחנכת.  בתור  - תעבדי  מירה’לה   - רחוקים, את  וקירוב 

שם ביישוב הסמוך כיתות מקסימות שמחכות למורה כמוך, מירה! 

מה דעתך? כמובן עליכם להתייעץ ולהגיע להחלטה משותפת!”

“תודה, הרבנית”, מצטרדת מירה, ההצעה ממש מפתיעה אותה, 

כלל.  מציאותי  לא  נשמע  הרבנית  של  מדבריה  מבינה  שהיא  ומה 

היא  נוסף.  הסבר  שדורש  סעיף  כאן  שיש  מבינה  היא  מכן,  לאחר 

יודע  כבר  “הרבנית אומרת שבעלי  ממתנת מעט את התרגשותה: 

על ההצעה? מדוע לא שאל אותי?”

עם  מאוד  שמח  דווקא  שהוא  אומר  בעלי  אצלו.  תבררי  “זהו, 

עומדים  לא  אתם  ככה  וגם  במקום,  ממש  שהיא  ואמר  ההצעה 

בהוצאה של השכירות והכל. אבל אחר כך, הוא החל קצת להתחמק 

בלי  תשתדלי  אצלו.  תבררי  אולי  ברורה.  תשובה  לתת  מוכן  ולא 

לחץ, בסדר? פניתי אלייך כי חשבתי שאת זו שמתנגדת. אבל אם 

את מוכנה אז למה שתהיה בעיה?”

מן  יוצא  שהוא  ואמר  האוכל  את  שיבח  אבי  הערב  בארוחת 

הכלל. מירה חושבת שעל הארוחה, שכוללת חביתה וסלט - והיא 

סטנדרטית לחלוטין, מיותר להחמיא כל כך. אבל זה הנוהג של אבי, 

להודות ולהחמיא על כל דבר. והמחמאה אכן משרה אווירה נעימה.
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היא  תשובה”,  לדעת  וביקשה  התקשרה  מרצבאך  “הרבנית 

אומרת לפתע.

מגרונו.  פורץ  האוכל, שיעול  לבלוע את  לרגעים  אבי מתקשה 

“הרבנית מה...?”

שהרב  למה  “בקשר  מירה,  מבקשת  תילחץ”,  אל  “תיזהר, 

מרצבאך ביקש...”

“אה, כן”, אבי נאנח, “זה רעיון נפלא ממש. אנחנו יכולים לתרום 

שם המון ובטח גם הם יתרמו לנו לא מעט... רק שזה לא יכול לצאת 

לפועל...”

“למה? אתה לא רוצה לגור רחוק מאמא שלך?” נדרכת מירה.

“לא זה העניין”, אומר אבי. תמיד אמרו לו שיחסי כלה חמות זה 

משהו זהיר ושביר. עד היום לא ראה בעיות מיוחדות. להיפך, אמא 

דבר  למה  חמותה,  את  מחבבת  מירה  וגם  מירה  את  מהללת  שלו 

ראשון האשם נופל על אמו?

“זה לא קשור בכלל למשפחה שלי. בכלל בכלל”, מדגיש.

“אז מה?”

יכול  לא  אני  שלי.  בחברותא  מדובר  לפרסום.  לא  משהו  “זה 

להשאיר אותו לבד”.

“של הבוקר או של אחר הצהריים?”

אבי נאנח. בבית שלו, מול הוריו, ניהל שמירה קפדנית על מידור 

נוסח השב”כ. הוא אינו אוהב לשתף ואוהב פרטיות מוחלטת. מול 

מירה, זה שונה. הוא צריך לספר ולשתף. אין לו ברירה.

“של הבוקר”.
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“אה... איציק הרקוביץ? למה אתה לא יכול לעזוב אותו?”

“את יודעת את השם שלו, אם אספר לך אכשל בלשון הרע!”

“נו, כולם יודעים את הסיפור! אני מכירה את אשתו מהסמינר! 

שהוא  יודעים  כולם  עלי!  הלוואי  מצוינת,  עבודה  מצאה  היא 

מתקשה ללמוד”.

“נו, אז אם את יודעת למה את שואלת?” רוטן אבי קלות. דמותו 

מתקשה   – כולם  אותו  רואים  ככה  עיניו.  מול  עלתה  איציק  של 

ללמוד.

והוא בכלל לא רק מתקשה. הוא מתחשב ושואף להיות בסדר. 

הוא מתייגע, ומשתדל, ושמח בחלקו. יש לו מידות טובות, סבלנות 

שכולם  מה  שזה  חבל  כמה  איציק.  הוא  אדם.  לכל  פנים  ומאור 

יודעים וחושבים עליו.

“סתם, רק רציתי להיות בטוחה שאני מבינה את הסיבה. אתה 

הצעה  להפסיד  מוכן  אתה  שלך  החברותא  שבגלל  לי  לומר  רוצה 

לדירה,  כסף  שם  לחסוך  אפשר  החיים?  את  לנו  לשנות  שיכולה 

לבנות את עצמנו כמו שתמיד שאפנו, להשפיע מהיכולת שה’ חנן 

אותנו לסביבה! אבי, אני חושבת שאתה מגזים!”

התיאבון סר מאבי, הוא מזיז את הצלחת למרכז השולחן, אולי 

של  דרכו  סוף  תהיה  זו  עוזב  אני  “אם  שקטה:  מחאה  להביע  כדי 

לו  אין  ככה  גם  הדברים?  משמעות  את  יודעת  את  בכולל!  איציק 

כולל אחר הצהריים!”

“זה לא פשוט  מירה שותקת לרגע, דמעות מבצבצות בעיניה. 

יודעת שאין לנו אפשרות לחסוך כסף לדירה.  כל המצב הזה. אני 

מרצבאך  הרבנית  תקווה.  שיש  ועכשיו  הכל.  לנו  זוללת  השכירות 

אמרה. לא נשמע לה?”
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אבי מנסה לענות: “אבל... איציק. הוא צריך שאלמד איתו. קשה 

לו, את לא יכולה להבין אותי?”

נשמעים  דבריה  מדברת,  כשהיא  לבסוף,  מיד.  עונה  לא  מירה 

יש  קליג  ולמשפחת  דירה!  יש  שלך  “לחברותא  נסערים:  לאבי 

להכביד  רצינו  אנחנו שלא  זה  בחיים!  להסתדר  יכול  הוא  קשרים, 

על ההורים, אני מתמודדת בכוך הזה יום יום, אתה בכולל כל היום 

ולא שם לב למה שאני עוברת!”

אבי מופתע מכמות המרירות שמבצבצת מבין המילים.

“בסדר. אני אתייעץ עם הרב מרצבאך”, הוא אומר לבסוף, “סך 

הכל הוא ממתין כבר שבוע לתשובה ממני. אספר לו את ההתלבטות 

שלי, ונראה מה תהיה התשובה”.

“טוב”, מסכימה מירה, “רק אל תישכח לספר לו מה דעתי ואיך 

שאני מתמודדת בדיר הזה”.

את  הבנתי  “לא  אבי,  אמר  מושלמת”,  דירה  זו  צעיר  “לזוג 

הכינויים: כוך, דיר... סך הכל היחידה מתאימה מאוד”.

“בכל מקרה, תשאל את הרב ותגיד שזה עניין של שלום בית”, 

בשתי  ההצעה  את  לתפוס  צריכים  הם  במהירות.  מירה  מוסיפה 

ידיים.

זו ההשתדלות שלהם.



פרק 7

מושב אקליפטוס, מרכז הארץ

יריעת הברזנט הירוק מתוחה היטב, מהודקת על ידי אזיקונים 

וחוטי ברזל למוטות אותם חיבר לאדמה מבעוד מועד. בועז אוחז 

הוא  ברזל.  חוטי  של  מיותרות  שאריות  לסלק  ודואג  קאטר  בידיו 

סוקר את הגדר המאולתרת בשביעות רצון.

מכשיר הקשר שלו מתעורר לפתע: “כאן רועי מהתצפית שלום. 

ציפור חדשה הופיעה. כנראה מדובר בחופזי זהוב”. בועז נדרך. איזו 

בשורה. חופזי זהוב מגיע לאזור?

“כאן בועז. אני מגיע. לאן בדיוק?”

“צפון השמורה, ליד האגם”.

להיכנס  וממהר  בועז שומט את הקאטר אל האדמה התחוחה 
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לבית דרך הדלת האחורית. הוא סוגר אותה אחריו היטב, עובר דרך 

חדרו של גפן; סוקר בחוסר שביעות רצון את בן הזקונים יושב מול 

המחשב וגבו אליו, “אני יוצא, כנראה חופזי זהוב. רוצה להצטרף?”

“מה?” עמום עונה לו.

בועז שב על שאלתו.

“זה בסדר. אני עסוק עכשיו”.

עסוק. עסוק.

בועז חורק שיניים. “העולם יפה, ואתה מול המחשב. מה יוצא 

לך מזה?” הוא פולט בזעם אין אונים לגבו של גפן.

גפן אינו עונה אפילו.

בועז ממהר אל דלת הכניסה, פותח את הדלתות הכפולות. אחת 

מהן משמשת כרשת הגנה מיתושים והאחרת דלת סורגים.

הציור  בכן  מבחין  אינו  בועז  הסביבה.  כל  כמו  ציורית  החצר 

בים של מחשבות  טרוד  הוא  ובתמי האוחזת מכחול.  בצד  העומד 

מדאיגות. ההערה של תמי מנערת אותו מהרהוריו: 

“תיזהר. הצבע על הספסל לא התייבש עדיין. לאן?”

“לשמורה. יש סיכוי שחופזי זהוב נצפתה”.

“איך היא הגיעה לאזור?”

“הגיעה, עובדה”.

אותו  ומכין  הטרקטורון  מעל  ההגנה  כיסוי  את  מסיר  בועז 

לנסיעה. “הציור ממש יפה, כמו תמיד”. הוא מחווה את דעתו בלי 

במיוחד  האומנות,  שתחום  בזה  מכירה  תמי  מבט.  לעברו  שהעיף 
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הציור, מעניין אותו כמו היבול של צוקר משנה שעברה. הוא פשוט 

מעריך את העובדה שהיא מצאה תעסוקה הולמת.

לא  בעיניה.  הציור  מייקרת את  זאת, ההתייחסות שלו  למרות 

והחצר. לא  ידיה. “ציירתי את הבית  להאמין שהיצירה הזו מעשי 

ידעתי שהבית שלנו כל כך מיוחד”, היא אומרת בכנות.

להעריך”,  יודעים  שמתבוננים  לאחר  רק  לפעמים  זה.  “ככה 

וזוויות  קלות  מרטט  האפור  שפמו  אוהב.  בועז  דווקא  פילוסופיה 

עיניו מוארות בצחוק כבוש כשהוא מצביע על חרק מזדמן: “הנה, 

דעתה  להביע  לא  משתדלת  תמי  הזה”.  הג’וק  נהדר  כמה  הביטי 

בקול. מקק קטן פוסע באיטיות משוחררת.

“נו, טוב, בטבע לא אכפת לי לפגוש גם זיקית, למשל”, ממלמלת 

כשהבחינה  שבוע  לפני  אותה  שפקדה  בהיסטריה  נזכרת  לעצמה, 

בזיקית צבעונית ליד מדף המיניאטורות מול הכניסה לביתם.

גפן.  על  תדאגי  רק  מעט.  עוד  חוזר  “אני  מבקש:  רק  בועז 

אפשר?  כמה  מחשב.  מחשב  הזמן  כל  לחצר.  יצא  יאכל,  שישתה, 

אלו  העולם?”  את  לחקור  קצת  יצא  שלא  למה  חברים?  עם  מה 

המשפטים הקבועים של בועז.

עצמה  את  מוצאת  ותמי  רעשנית,  בנהימה  לדרך  יוצא  הוא 

עוקבת אחרי החיים הרוחשים על האדמה. נמלים גדולות סוחבות 

גרגרים גדולים עוד יותר; חיפושיות מתרוצצות, קרני שמש מפזזות 

עליהן. הציור שעליו עמלה שעות ארוכות מאבד מקסמו לפתע. רק 

גפן שלה מולה, איך הוא איבד את יצר החיים.

מעניין איך זה שעם נעם הכל היה פשוט יותר. נו, טוב, זה כמובן 

הדור. נעם גדלה בדור אחר.

אבל גם בדור הזה, החדש, יש אנשים שלא מחוברים למחשב. 
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על  לה  סיפרה  והיא  ברק,  בבני  בקליניקה  עובדת  נעם  למשל 

הצדיקים שאין אצלם מחשב. יש להם חיים שונים, בטוח אמיתיים 

הזו  חיים  בדרך  מקנאה  עצמה  את  מוצאת  תמי  יותר.  ומלאים 

לפעמים.

החיפושית  זעירה.  אחת  חיפושית  אחר  במבטה  עוקבת  היא 

היא  לאן  דאגה.  חשה  תמי  אחר.  לכיוון  ופונה  מהשיירה  יוצאת 

חושבת ללכת? ולמה? מה עובר לה בראש? קרני השמש משקרות 

של  שיירה  בתוכו  יכיל  הבא  הציור  יותר.  זוהרת  דרך  שיש  לה 

חיפושיות ואחת כמו זו, מחפשת.

•

מתכרכמות  פניו  חוויות.  ומלא  שמח  שעה.  כעבור  שב  בועז 

שהה  שבו  הזמן  במהלך  בבית  דבר  השתנה  שלא  מבין  כשהוא 

בתצפית.

חדרו של גפן אפלולי למחצה. גפן שקוע במסך המחשב, שקית 

ריקה למחצה של חטיף ובקבוק קטן של שתייה מתוקה.

יופי של סתיו.  רוח,  נהדר בחוץ. איזה  “גפן, בוא איתי החוצה. 

אולי נראה נחליאלי”.

גפן לא מביט אליו אפילו: “אני לא יכול, אני עסוק”.

“מה אתה כל כך עסוק?” בועז מתיישב לצידו, תוהה.

גפן אינו עונה.

‘הוא לא מסוגל להתנתק. איך זה קרה ולמה’, חושב בועז לעצמו.

“בוא נצא החוצה רק קצת”, הוא מתחנן. איך זה שצריך לשכנע 

מישהו לצאת לשאוף אוויר.
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כשהוא היה ילד, אמא שלו הייתה צריכה להתחנן אליו לחזור 

לבית. כל היום היה במושב. משחק, מתעניין, לומד, מביט.

מרגיש את העולם.

בועז מביט באי אמון על מסך המחשב.

אז זהו?

וגפן הרי ילד סקרן ונבון, מזכיר לו מאוד את הסבא שלו, שנהג 

להכין יין מובחר מגפן היין ששתל בגינת ביתו. יין, בו נהגו להשתמש 

באירועים חגיגיים ולתת באמצעותו שבח לבורא יתברך.

בועז מושך בכתפיו. גפן יוצא איתו עכשיו לחצר ויהי מה.

“הפסקת  השלטר.  את  ומוריד  הראשי,  למפסק  ניגש  הוא 

חשמל”, הוא מכריז.

חשמל  לחברת  תתקשר  חשמל!  הפסקת  פתאום  מה  “לא!!!! 

מיד!” קולות הזעקה הנשמעים מחדרו של גפן מוגזמים מכל כיוון 

שיסתכל עליהם.

“בוא נשב קצת בחוץ, נדבר”, מציע בועז.

השמים  את  ממלאות  הן  נודדות.  בציפורים  צופים  הם  בחצר 

מכל  להקות  להקות  סוחפים.  ראווה  ובמופעי  מרהיבים  בציוצים 

טבע  ושמורת  מים  אגם  ישנו  המושב  בקרבת  והסוגים.  המינים 

קטנה, והציפורים מוצאות מקום לנוח.

הזה”,  המרהיב  המופע  התחיל  יצאת  רק  יופי,  איזה  “וואו, 

אומרת תמי לגפן.

עיניו של גפן מרותקות.
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“בערב  ידענות,  מפגין  הוא  לילה”,  מעט  שעוד  בגלל  “זה 

הציפורים אפילו שרות”.

של  מסוימים  סוגים  למשל  בלילה,  שנודדות  ציפורים  “יש 

ציפורי שיר, הפרוש המצוי, דוחל”. בועז בקיא בשמות ציפורים.

בלב  לה  שמח  אומרת.  תמי  זהוב”,  חופזי  על  לנו  “ספר 

שהמשפחה ביחד.

נושם  לאפו,  אותו  ומצמיד  למדי  ירוק  בוסר  תפוז  נוטל  בועז 

כבר  שם  היו  לשמורה.  הגעתי  ככה,  “אז  לקלף:  ומתחיל  עמוקות 

מספר תצפיתנים ו...”

גפן מאזין בהתעניינות גוברת. בדיוק החברים שלו דיברו היום 

על ציפור בשם ‘חוחית’. יש אנשים שמוכנים לשלם עליה כסף רב.

מעניין מה אביו יודע על זה.

“חוחית היא ציפור מוגנת על פי החוק. אסור לצוד אותה. הבעיה 

שהכסף הרב שמוכנים לשלם עליה גורם לאנשים לא ישרים לצוד 

אותה על ידי פיתיונות”.

סקרנותו של גפן מתעוררת מיד. “איך אפשר לצוד אותה?” הוא 

שואל במתח קל.

של  שהמקום  לדעת  זה  שחשוב  מה  העניין.  לא  זה  “אה... 

ציפורים זה בחופש. בורא עולם לא לחינם נתן להן כנפיים. ציפור 

להיות  צריכה  לא  ציפור  מלהקה.  חלק  להיות  לקנן,  לעוף,  צריכה 

כלואה בתוך כלוב. היא נולדה להיות בת חורין”.

“אתה מדבר כמו רב”, אומרת תמי.

“אולי רב עם אנשים”, צוחק בועז. מביט אל האופק. “ובינינו, גפן, 
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גם אנחנו נולדנו בני חורין. הבעיה שאנחנו שוכחים את זה לפעמים 

ומכניסים את עצמנו בכוח לכלוב קטן. איך אפשר להשתחרר?”

לחברת  “תתקשר  לראשו:  הצבעונית  הכיפה  את  מיטיב  גפן 

חשמל?”



פרק 8

איציק  הקרובה.  בשבת  להתארח  לבוא  אותם  הזמינה  מילכה 

כבר הכין אותה שההזמנה לשבת הקרובה בדרך. ולמרות זאת חלי 

חשה התלבטות וחשש מהרגע שהם החליטו לענות בחיוב להזמנה.

לא  הם  מתעניינים.  ולא  מרוחקים  לה  נראו  ההרקוביצים 

ידעה מאיזו סיבה. האם מפני שהם לא  והיא לא  התקשרו כמעט 

רוצים קשר קרוב איתם או שהם לא רוצים להפריע?

האם הם שמחים לארח או שזה מכביד? למה הם לא מתעניינים 

ברגעים  דווקא  והופיעו  רחמים  ללא  בה  צלפו  המחשבות  כמעט? 

מה  והתלבטות  גדולה  במזוודה  החפצים  אריזת  של  הלחוצים 

להביא: מתנה או מאפה מעשי ידיה.

היא לא באמת מכירה אותם. אורח החיים שלהם לא ברור לה 
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עדיין. התקופה של האירוסין והחתונה חלפה מהר מדי; בשבת חתן 

אבל  להיות,  צריכה  כזו  ששבת  כמו  שמח  באמת  והיה  נפגשו  הם 

הגיעה  ואז  באמת;  להכיר  הספיקו  לא  והם  רבה  הייתה  ההמולה 

הטיסה לשוויץ והטיולים שערכו שם. הכל היה רחוק מדי מעולמם 

של ההרקוביצים, ממש כרחוק מזרח ממערב. ועכשיו, עם החזרה 

ציפייה  איתה  והביאה  ההזמנה  הגיעה  הברוכה  והשגרה  למסלול 

מתוחה.

ומכיוון שכל כך דאגה ותכננה - הפתעתה הייתה מושלמת.

ביום שישי הם הגיעו ארבע שעות לפני כניסת השבת, גוררים 

מזוודה גדולה ומרעישה. היא נכנסה בעקבות איציק שהפך לפתע, 

כבמטה קסם, לפתוח ומשוחרר יותר. הבית היה חגיגי ושטוף באור 

מיוחד. ריח של שבת עמד באוויר.

האווירה הייתה בעיניה נעימה. חלי מצאה את עצמה מתפעלת. 

במיוחד בגלל הפשטות והכנות שנראה שהן חלק בלתי נפרד מההווי 

בביתם של ההרקוביצים.

הלב  רוחב  בגלל  בעיקר  כלל.  לה  הפריעה  לא  הקטנה  הדירה 

והיחס הטוב מצד כל בני הבית.

היה  האוכל  הבא,  עולם  מעין  היו  השבת  זמירות  שבת  ובליל 

משובח, ודברי התורה היו מרוממים מאוד.

בחלי  עלה  לכאן’,  מגיע  היה  לו  אומר  היה  ירמי  מה  ‘מעניין 

הרהורון קטן, אותו היא מיהרה להדוף.

בכל  צפות  שלו  והתגובות  הוא  למה  עכשיו?  ירמי  מעניין  מה 

פעם?
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ירמי בוודאי היה ציני כרגיל. הוא היה לועג על הבית הקטן, ואת 

האווירה הקסומה לא היה מעריך.

שקשור  אירוע  לכל  אותו  להכניס  שייך  ולא  ירמי,  זה  ירמי 

לאיציק.

עדינה’לה  סיפרה  לטשולנט  הסלטים  בין  הבוקר  של  בסעודה 

שיש לה שתי חברות שהיו חצי שנה בבית בגלל שלא קיבלו אותן 

עדינה’לה  אבל  לענות.  אמורה  לא חשבה שהיא  חלי  סמינר.  לאף 

החליטה לשאול אותה ישירות:

“תגידי, למה כולם אומרים שאין למנהלים של הסמינרים לב?”

חלי הייתה בטוחה שהיא אינה שומעת טוב.

“אולי יש להם לב, אבל זה לב של אבן”, אמר חזקי בן העשר, לא 

שם לב למבטי האזהרה של הוריו.

“הסיפורים של הבנות שלא התקבלו ממש קורעים את הלב של 

כולם”, הוסיפה אהובי בקול מאשים.

חלי שתקה.

כולם  הוא.  גם  שתק  איציק  אבל  יענה,  שאיציק  רצתה  היא 

שתקו. זה מה שכולם פה חושבים? שאין לאבא שלה לב? שיש לו 

לב של אבן? איך אפשר לומר את זה עליו?

הייתה זו מילכה שהצילה את המצב: “זה לא קשור לחלי, העניין 

הזה של הסמינר. למה להכניס לפה עניין שלא שייך?”

“זה כן שייך. אם לאבא שלי היה סמינר הייתי משכנעת, ממש 

מתחננת אליו שיקבל את כל הבנות לסמינר”, טענה אהובי.

אמר  מקום”,  להן  היה  לא  כי  ברחוב,  לומדות  היו  הבנות  “ואז 
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ירוחם בקוצר רוח מסוים, “יש מצבים מורכבים שמכל זווית שלא 

תסתכל עליהם כולם צודקים וכל הדעות נכונות”.

איציק הוסיף: “פעם היה סמינר אחד שקיבל את כולם וקיבל 

וקיבל את כולם, ואתם יודעים מה קרה בסוף?”

“מה?”

“שכולם עזבו כי הוא קיבל את כולם”, איציק רצה להחזיר את 

האווירה הטובה ששררה עד עכשיו. מה שאכן הצליח בצורה כמעט 

מלאה. חיוכים הופיעו על פני כולם.

וגם לא היה למי,  חלי נשמה לרווחה. היא לא הודיעה מראש, 

על  דיבורים  יתנהלו  אליה  הקרוב  שברדיוס  מוכנה  לא  היא  אבל 

שאבא שלה מנהל שנוי במחלוקת.

אולי המשפחה של איציק אינה מוכנה להבין, אבל כל העניין 

הזה אינו קשור אליה. אבא שלה מנהל סמינר לא בחסד אלא בזכות. 

הוא לא רצה לקבל את הניהול בכלל. היא זוכרת איך אח שלו, דוד 

אפרים, התחנן אליו לקבל את הניהול מידיו, איך הם התייעצו עם 

מתחת  תקלה  תצא  שלא  באופן  הכל  את  ותכננו  ועסקנים  רבנים 

ידם. מה משפחת הרקוביץ מבינה? למה הם בכלל מתערבים? כל 

הבנות שלא מתקבלות זה באשמתו? יש עוד סמינרים בעולם!

לפרוסות  אבטיח  לפרוס  למטבח  איציק  ניגש  הסעודה  אחרי 

בעלון  כשקועה  פנים  חלי  העמידה  בסלון  הישיבה  בפינת  נאות. 

צבעוני, לא מצליחה להתרכז אפילו במילה אחת. מחשבות מרירות 

הוסיפו ועלו בה: מה הם חושבים לעצמם? איך הם מרשים לילדים 

שלהם לדבר ככה? נכון שילדים זה ילדים והם מדברים בלי מחשבה. 

אבל זה לא קשור, אסור להם לדבר ככה על אבא שלה!
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אליה.  לצידה. ממתינה שתתייחס  הספה  על  התיישבה  עדינה 

חלי התעלמה ממנה.

“אמ... חלי... את שומעת?”

הפניה  אחרי  להתעלם  להמשיך  יכולה  לא  היא  עדינה”.  “כן, 

הישירה.

“אולי לא הייתי צריכה לדבר על זה בסעודה. אמא שלי אומרת 

מסע  איזה  יודעת  את  מפריע.  ממש  זה  אבל  בך.  פגעתי  שאולי 

עברתי עד שקיבלו אותי לסמינר? לא מספיק שזו תקופה של אי 

ודאות. אבל למה זה חייב להיות ככה?”

חלי שתקה לרגע. עדינה מדברת בכנות. היא לא רוצה לפגוע. 

לא כל מילה שאומרים לה אמורה להרגיז כל כך.

“מה את היית מציעה? אבא שלך אמר משהו חכם, אי אפשר 

לקבל את כולם. אין מקום זה אין מקום”.

ושווים  יותר  לשווים  מתחלקים  שסמינרים  נורא  ממש  “זה 

היא  כי  בת מסוימת  לא מקבלים  טובים  לפעמים סמינרים  פחות. 

ברמה לא מספיק טובה. איך הם קובעים מי יותר ומי פחות? מי נותן 

להם את הכוח להחליט מי יותר טוב, ולמה?”

“קודם כל הציבור נותן להם את הכוח הזה, דבר שני זה לא עניין 

של טוב יותר או פחות, זה עניין של התאמה”.

המבט שנתנה בה עדינה היה מאשים וכאוב כשהיא אמרה: “אל 

וגם אבא  לא אשמה  אומרת שאת  סיפורים. אמא שלי  לי  תספרי 

שלך לא. כי כולם יודעים שלא הוא מחליט את מי לקבל. אבל אם 

יש מצב שפוגע בבנות, ולא פועלים לשנות אותו, אז כולם אשמים”.
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וגם כועסת מאוד. איציק מתקרב  עדינה נשמעת חכמה מאוד 

עם האבטיח. איזה יפה הוא סידר את זה!

לצאת.  לפחות  או  לבית  לחזור  מיד,  משם  לצאת  רוצה  חלי 

העיקר לא להיות שם. אבל היא מספיק נבונה כדי לדעת שהיא זו 

שאמורה לשתוק ולהעביר.

עלומה  נקודה  על  ומביטה  בכוונה,  האבטיח  על  מברכת  היא 

ספוגי  הוא  שלו.  העונה  סוף  זהו  טעים,  לא  ממש  האבטיח  בקיר. 

וכמעט לא מתוק. למרות זאת היא לא מעירה דבר, ממשיכה לאכול 

ומתעלמת מעדינה המצפה לתשובה.

ואהובי  עדינה  של  המבטים  את  מרגישה  היא  השבת  בהמשך 

הרגשה  סתם  שזו  ייתכן  בטוחה,  הייתה  לא  היא  במקצת,  עוינים 

מוטעית.

הקטן  לבית  לשוב  שמחה  היא  שבת,  במוצאי  מקרה,  בכל 

והחמים שלה.

לבית שבו היא מחליטה איך לדבר ובאיזה סגנון.

למבצר הפרטי שלה ושל איציק.

•

חלי כבר ירדה את מרבית המדרגות ואיציק מתעכב מעט בגלל 

המזוודה. בחדר המדרגות החשוך הוא נתקל במוטי רבינזון.

האחת  ובידו  המעקה  על  נשען  מהבניין,  ילדות  חבר  מוטי, 

אטום,  קטן  לחלון  מבעד  מסתנן  הירח  של  הקלוש  האור  סיגריה. 

מאיר את הסביבה החשוכה במעט.

איציק מגיש למוטי את היד ללחיצה.
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“מה נשמע?” הוא שואל. מוטי מביט בו בריחוק מסוים, סוקר 

אותו מכף רגל ועד ראש.

מוטי,  לבקר,  “תבוא  זוהר:  חיוך  למוטי  ומחייך  מתעלם  איציק 

אתה יודע איפה אני גר? לא רחוק. אתה עם האופניים החשמליים 

שלך זה עשר דקות נסיעה בערך”.

“תודה, איציק, אולי יום אחד אני אבוא”, עונה מוטי באדישות 

את  נושף  שמוטי  לפני  עוד  משתעל  איציק  הסיגריה.  את  ומצית 

העשן לחלל האטום.

“תכבה את הסיגריה”, הוא מבקש, “אין פה אוורור”.

ריבועים קטנים בצידי קיר  ומצביע לעבר  מוטי מושך בכתפיו 

בכל  ומכבה  עונה  הוא  מספיק”,  אוורור  “זה  הישן:  המדרגות  חדר 

זאת את הסיגריה.

“מה הולך? איך החיים?” שואל מוטי.

“בסדר, ברוך ה’. אני לומד בכולל. אתה יודע, קצת קשה. אתה 

מכיר את הבעיה שלי ללמוד”, עונה איציק.

“כן, יפה לך שהסתדרת. אני לא מוצא שידוך, לא מוצא עבודה. 

ככה תקוע עם העצבים של אבא שלי”.

כעת  טובים.  חברים  היו  ומוטי  הוא  הסיפור.  את  מכיר  איציק 

הוא מסודר בחיים ומוטי לא. איזה עולם.

“טוב, אשתי מחכה לי למטה, תן לי את המספר שלך אולי אנסה 

שהוא  מרגיש  מהר.  מדבר  איציק  עבודה”.  או  שידוך,  לך  למצוא 

צריך להתנצל.

הוא  פצצה”,  שידוך  “קיבלת  מקום.  לשום  ממהר  אינו  מוטי 

אומר, “אף אחד בשכונה לא האמין שתזכה לכזה דבר”.
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איציק שותק. “תבוא לבקר”, הוא אומר לבסוף.

“מה מספר הטלפון שלך?”

הם נפרדים. ואיציק, מעט מכווץ לתוך עצמו, יורד לכיוונה של 

חלי. הוא מקווה שהיא לא הקשיבה לשיחה. הבעת פניה לא ברורה 

והוא לא מצליח לנחש אם שמעה או לא.

לא נעים לו כל כך. אבל זו השכונה שלו, אלו חבריו. זה המקום 

שממנו גדל והגיע למה שהוא היום.



פרק 9

מושב אקליפטוס, מרכז הארץ

מספר  כבר  מארגנת  היא  המושב  לנשות  השבועי  המפגש  את 

החברות  אחת  בחסות  המועצה  הקימה  אותו  במתנ”ס  שנים 

הגדולות במשק.

“מגיע לנו מפגש מאחד”, אמרה לעצמה אז, לפני מספר שנים, 

אמרה וגם עשתה.

פעם בחודש יש גם פאנל מרתק של מספר דמויות שקשורות 

לנושא אקטואלי שעל הפרק.

בועז גאה בתמי על היוזמה הזו שלה.

והם  ורעיון  יוזמה  להם  שיש  אנשים  בזכות  מתקדם  “העולם 
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מפתחים אותם”, הוא מהמהם מתחת לשפמו בכל פעם שיש מפגש 

שכזה.

קבועים  משפטים  הרבה  לבועז  יש  בסלחנות.  מחייכת  תמי 

שאותם הוא נוהג לומר בכל הזדמנות מתאימה ושוכח שכבר אמר 

אותם.

שהוא  פעם  בכל  מפגש.  שום  לארגן  צריך  לא  לעומתה,  בועז, 

רוצה לראות חברים, לשמוע מה חדש או להטעין את עצמו, הוא 

הולך לבית הכנסת.

ירושלמית  מאבן  בנוי  במרכזו,  נמצא  המושב  של  הכנסת  בית 

ובעל חלונות גבוהים שמהם אפשר לראות את השמים. בית הכנסת 

מפואר ומטופח בידיים אוהבות.

יהודים  קרובים.  והרבה  רחוקים  מעט  המושב,  אנשי  הם, 

פשוטים. אנשי עמל, חקלאים, רפתנים ובעלי לולים.

ביזע רב הם עמלים כדי להוציא את פרנסתם, ובנוסף לתחושת 

משתדלים  הם  הטובה,  בארץ  האדמה  כעובדי  שלהם  השליחות 

להישמע להוראות של הרבנים.

את  ומכבדים  יודעים  שהם  מה  את  שומרים  המושב  אנשי 

ובבית הכנסת מתקיים שיעור בענייני הלכה מדי שבוע  המסורת. 

וכולם מקפידים להשתתף בו.

של  הנוצצות  העיניים  את  ראה  שלא  מי  תורה,  ובשמחת 

עם  יבורך  ק-ל  מפי  ק-ל,  “מפי  בשירים:  המפזזים  המתפללים 

כבודו,  “אדיר  בשיר  שלהם  הקפיצות  את  ראה  שלא  מי  ישראל”, 

הקיימת  התורה  אהבת  של  העוצמה  את  הבין  לא  והדר”,  הוד 

ביהודים פשוטים אלו.
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קטנה.  התקהלות  נוצרה  הכנסת  לבית  מחוץ  במדרגות  כעת, 

הנטושים  ובבתים  הישן  המועצה  בבניין  קורה  מה  “שמעתם 

מסביב?” אברום מכריז בקול רם, כולם מקשיבים בעניין.

מבוסס  אומר  שהוא  מידע  כל  מועצה.  חבר  אברום  בטח,  נו, 

לחלוטין.

בניין המועצה הקודם די מרוחק משאר בתי המושב החדשים. 

גם הבתים הנטושים לא עניינו יותר מדי אף אחד.

בניין המועצה  ואת  דירות.  יופי של  איזה  “שיפצו את הבתים, 

הישן חידשו והפכו לפנימייה. עומדת להיפתח שם ישיבה”.

שתיקה קלה השתררה ואז בליל של קולות נשמע.

“ישיבה? אני לא מאמין!” חצק’ל קורא בקול גדול. הוא מאמין 

בהחלט. ההכרזה היא רק בשביל הדרמטיות, שכן מדובר פה בנושא 

מעורר התפעלות.

“איזו ישיבה? של הדוסים?” מתן צוחק לעצמו.

“אני אביא להם בכל יום ביצים טריות בלי נדר, מעשר!” מצהיר 

מסעוד, פותח פתח לקריאות שהוא בעקבות ההצהרה.

“אני אביא להם מוצרי חלב”, קורא הרפתן לני.

גדליה  שמח  מהשדה!”  ישר  טריים  פירות  להם  אביא  “ואני 

לבשר.

בועז מאזין בפליאה לחילופי הדברים.

כמה מהר מחליט כל אחד מה יביא.

הוא אינו קולט. אינו קולט עדיין את הזכות שנפלה בחלקם.



במה ללא קהל | 67

מה הסיכוי שמכל המושבים שבעולם, דווקא במושב אקליפטוס 

תקום ישיבה קדושה, שלומדים בה תורה?

רוקדים  שהם  שהריקודים  יאמין  הוא  כן  אם  אלא  סיכוי.  אין 

בשמחת התורה, והבקשות שלהם והתפילות לזכות לחלק בה, הם 

אלו שבזכותם הגיע הטוב הזה למושב.

אברום ממשיך לפתע:

“שכחתי לומר לכם, שמדובר בישיבה לנערים מתמודדים”.

ששאל,  בועז  זה  היה  הפעם  מתמודדים?”  אומרת  זאת  “מה 

בפליאה. מול עיניו מופיע גפן. גם הוא מתמודד. 

“הכוונה לנערים שקשה להם ללמוד”.

“אה, זה קשה שקשה, מסכנים”, ממלמל לני.

צריך  שלפעמים  תדעו  ללמוד.  קל  זה  תמיד  לא  ככה.  “ממש 

לעבוד קשה כדי להבין. אני יודע מניסיון”, אומר חצק’ל.

“לא תמיד. לפעמים הם מתעצלים פשוט, או רוצים חיים קלים 

יותר”, גדליה נשמע מריר. 

“גם עצלות זה קושי. נולדנו לעבוד ואם מישהו מתעצל זה לא 

כי הוא רע, זה כי קשה לו”, מתנצח לני.

על  קשיים,  על  שיחה  ביניהם.  שיחה  לה  מתפתחת  וכבר 

התגברות, על הצלחה, על כישלון.

אילו סופר היה מקשיב לשיחתם, הוא היה יכול לכתוב ספר עב 

כרס מרתק מדברי החכמה הפשוטים הללו.

ידע  לעצמו  מוסיף  היה  הוא  להם,  מאזין  היה  פסיכולוג  אילו 
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שלא למד בלימודי התואר בפסיכולוגיה, מתוך הדברים שהשמיעו 

אנשי העמל המכירים את הקושי מהשטח.

אבל לא פסיכולוג היה שם וגם לא סופר.

אז רק נספר לכם שהמפגש שהתפזר לאיטו הכיל בתוכו החלטה 

חגיגית של תושבי אקליפטוס להירתם ולעזור.

ותברך  לישיבה  שתגיע  מכובדת  משלחת  בינתיים  ארגנו  הם 

אותם בברכת “ברוכים הבאים”.

•

הטלפון מצלצל זמן רב. חלי לא שומעת את הצלצול. המיקסר 

צלצול  העוצמה,  את  מנמיכה  וכשהיא  רעשנית.  בעוצמה  עובד 

הטלפון בדיוק מפסיק. היא מסובבת את החוגה של המיקסר למצב 

‘כיבוי’ כדי לבדוק מי זה היה, ובדיוק הטלפון שב ומצלצל.

“מדברת רינה. מה נשמע?”

“ברוך ה’ מצוין”.

“תקשיבי, אני חושבת שכדאי לעשות לאמא מסיבת הפתעה. 

יש לה יום הולדת שבוע הבא”.

המיקסר  מיומיים?”  יום  מה  הולדת.  ימי  עושים  לא  “אנחנו 

ממתין על השיש בסבלנות, חלי חוששת לגורל הקצפת. מקסימום 

תקציף שוב. היא משתדלת לשמור על ריכוז.

“במשפחה של חמותי נוהגות כל בנות המשפחה להתאסף בכל 

יום הולדת. הן לא עושות סתם יום הולדת עם בלונים ושירים וכל 

זה. מדובר באירוע בעל משמעות”.

היא  רינה  כבוד. חמותה של  ביראת  “מה למשל”, חלי שואלת 
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‘ניגון  מחנכת:  לכל  חובה  ספרי  סדרת  כתבה  וגם  חשובה  מחנכת 

לשאוב  שכדאי  דמות  בהחלט  היא  הסדרה.  של  שמה  הלבבות’ 

ממנה השראה.

יודעות  כבר  כולן  כי  בהפתעה  הולדת  יום  אצלה  אין  “אמנם 

מפרישים  ערכית,  תכנית  מכינים  משפחתי.  מפגש  להיות  שאמור 

זה מאחד  דרשה קצרה...  ההולדת לשאת  יום  לכלת  נותנים  חלה, 

את המשפחה. חשבתי שכדאי לעשות לאמא מסיבה כזו. מגיע לה 

נחת!”

“רעיון טוב”.

“כן. דיברתי כבר עם ציפי, היא לקחה מספר תפקידים”.

“למשל?”

“עיצוב השולחן, כיבוד, כולל עוגה מיוחדת, הכנת בצק להפרשת 

חלה”.

“נראה שלא נותר לנו מה לעשות?”

יש  כן. אני רוצה להכין מצגת בליווי תמונות. לחמותי  “דווקא 

סביב  תכנית  לערוך  גם  חשבתי  ממנה.  אותו  אשאיל  אולי  מקרן, 

התפקיד המרכזי של אמא בחיינו. מה את אומרת?”

“נשמע נפלא. מה התפקיד של דינה ואילי?”

“דינה תיקח את אמא לסיבוב באותו יום כדי שיכנסו בהפתעה 

לציפי  לעזור  אותה  לשלוח  אולי  אפשר  ואילי?  הנכון.  ברגע 

בהכנות?”

“כן, זה רעיון טוב ונראה לי שגם אני אציע לה עזרה”.

“מצוין. אני סומכת עלייך”.
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חלי חוזרת למתכון של העוגה.

אך לא. במקום לקרוא נודדות מחשבותיה אל רינה. רינה אחותה 

הגדולה ממנה בשנה. גם היא אחות של ירמי. איך באמת רינה הגיבה 

להערות שלו? האם זה השפיע עליה בצורה זו או אחרת?

היא לא זוכרת כל כך. סך הכל, אדם מרוכז בעצמו.

אבל מקרה אחד היא כן זוכרת.

זה היה בכיתה ט’. רינה הדפיסה את דף השער לעבודה שעשתה 

בגאוגרפיה. דף שער מושקע ומיוחד עם גרפיקה מעניינת.

“נכון יפה?” שאלה את כולם בסעודת מלווה מלכה חגיגית.

ירמי הגיב ראשון. “נראה עבודה של מפגרים”, אמר ובעיניו זיק 

מוכר.

בעבורה.  התקוממה  היא  איך  זוכרת  חלי  מיד.  ענתה  לא  רינה 

אבל  לו  לענות  ורצתה  לירמי,  מגיב  אינו  אחד  שאף  ראתה  היא 

חששה מהתגובה החריפה שתקבל.

כולם  פתאום  מה  חלי.  את  הכעיס  וזה  דיבר,  לא  אחד  אף 

לא  באופן  הגיבה  רינה  אז  אבל  בכלל?  הוא  מי  מירמי?  חוששים 

צפוי: “אתם יודעים, נכנסתי שבוע שעבר לבית. ראיתי את השידה 

בכניסה מסודרת מאוד יפה. שאלתי מי אחראי לסדר ואמא אמרה 

ומיין את כל המסמכים שם! כל הכבוד לך, ירמי. מי  שירמי סידר 

שייכנס יראה שידה ולא הר של מסמכים”.

“אה, שטויות, זה כלום”, אמר ירמי בחיוך.

“לא. זה לא כלום. ממש יפה. עכשיו יותר נעים להיכנס לבית”.

ואז שאלה רינה שוב: “איך זה?”
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התגובות שקיבלה היו מפרגנות מאוד. וירמי לא הוסיף לדבר.

זה מעורר מחשבה, ואיך זה שלא שמה לב לכך עד עכשיו.



פרק 10

הקערה הכתומה, זו שקנה ב’הכל בשתיים’, מונחת על השיש, 

בתוכה כף עץ אותה צירף לקנייה באותה הזדמנות.

ליד שולחן המטבח יושבים דינה, אילי, שימי ותולי, אורחיהם 

בתם,  את  היום  משיאים  המחותנים,  שוורץ,  משפחת  הצעירים. 

וההורים קליג נסעו לחתונה.

היא  למחר,  בחשבון  בוחן  טיוטה  דפי  על  וכותבת  יושבת  חלי 

החינוך שלה.  כיתת  תלמידות  הידיעות של  רמת  את  לבחון  רוצה 

מספר  המערבב  איציק  אחרי  מוקסמות  בעיניים  עוקבים  אחיה 

חומרים בקערה הכתומה לכדי תערובת דלילה למדי.

לא  כלל  ועליז,  משוחרר  והוא  מרומם  איציק  של  רוחו  מצב 

מזכיר את החתן איציק של לפני החתונה. כעת הוא אברך, עוסק 
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בתורה בחצי מהיום ובחצי השני עוזר בבית, יש לו שיעור מדי ערב 

אותו הוא לא מפסיד, והוא נשוי באושר.

המשפחה  כולם.  נעלמו  החתונה  לפני  אותו  שליוו  החששות 

נעימה  כמשפחה  מתגלה  ההתחלה,  של  הרושם  למרות  חלי,  של 

וברגישות.  בהתחשבות  בלימוד  אותו  מקדם  החברותא  ומקבלת. 

הכל נפלא ממש.

התחביב של איציק, הבישול, יוצא לאור מדי ערב, אז הוא מכין 

ארוחות  להכין  מנסה  הוא  לפעמים  וטעימות.  פשוטות  ארוחות 

 - תמיד  אבל  פחות,  ופעם  מצליחות  שפעם  יותר,  מעט  מורכבות 

אכילות.

שמשפריצים”,  ומים  ביצים  ארבע  קוקוס  בלי  פוקוס,  “הוקוס 

תוך  רגע,  באותו  חגיגי את החרוז שנראה שחרז  בקול  הוא מכריז 

כדי ערבול של ביצים ומים. החיוכים שעונים לו בתגובה מעודדים 

אותו להמשיך

הסיבוב,  במחבת  וערבוב  מלח  לקערה,  הקמח  כדברה,  “אברה 

להקפיץ לתקרה ולתפוס בחזרה!”

איציק  אמון.  בחוסר  חלי  אומרת  משורר!”  ממש  אתה  “וואו, 

מחייך לעצמו בצניעות אופיינית: “הזכויות שמורות לאמא שלי, זה 

הפזמון שלה כשהיא מכינה פנקייק!”

“והיא באמת מקפיצה את הפנקייק כדי להפוך אותם?” שואל 

תולי בתמימות.

“לא, זה רק בשיר, מה שכן, אני כן מקפיץ אותם!” איציק תופס 

את המחבת ומעיף את הפנקייק לגובה, תוך כדי שהוא מכוון את 

המחבת ותופס את הפנקייק ברגע הנכון.
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כולם עוקבים מרותקים. “אתה ממש נראה קוסם”, אומרת דינה 

בהתלהבות. “ומה תעשה בפנקייק שידבקו לתקרה?” שואל שימי.

כמו  בשקט,  ומוסיף  איציק.  מבטיח  לתקרה”,  ידבקו  לא  “הם 

לעצמו: “ואם זה יקרה ירמי האחרון שצריך לשמוע על זה”.

הפנקייקים  על  שוקולד  סירופ  פרצופי  מציירים  אחיה  ובעוד 

איציק  של  בקולו  משהו  להבין.  מנסה  חלי  פעמיות,  חד  בצלחות 

מצביע על זה שהוא פגוע. הוא נהיה רציני ומכונס בעצמו.

איציק  לשאול.  רוצה  היא  לך?  עשה  שירמי  משהו  יש  האם 

כנראה מרגיש מושפל ממשהו.

ואת זה - היא יכולה להבין.

בכמות  מלח  פיזר  שאיציק  נראה  מדי,  מלוח  יצא  הפנקייק 

נדיבה, או שמא זו המליחות הזו שמעקצצת לה בגרון ומזכירה לה 

שאיציק ליד ירמי נראה עלוב מדי.

הוא צריך לחדש את הבגדים שלו, אולי זה יעלה לו את הביטחון 

בעצמו, בטוחה חלי.

להם  שמחכים  להורים  יוצאים  שהילדים  אחרי  יותר,  ומאוחר 

למטה, היא מנסה לומר לאיציק שהוא צריך לקנות לעצמו בגדים 

בחנות היוקרתית ‘שילובים’.

“כל המשפחה שלי קונה שם וגם עושים להם הנחות מיוחדות, 

כי הם לקוחות של משרד הפרסום של ריקובס”, היא מסבירה את 

הצעתה.

אבל איציק מתנגד. “אני אדם פשוט, ולא מחפש לשנות כלום”, 

הוא מסביר.

הוא מתקדם לעבר המרפסת הקטנה, בה נמצא כיסא נוח ישן 
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כמה  עד  לפתע  מבחינה  חלי  הקודמים.  הדירה  בעלי  שהותירו 

היוצאים  והסיבים  מאוד,  דהויים  ומרופטים,  ישנים  שלו  הבגדים 

מהם מוכיחים שהם מאיכות ירודה. עד עתה לא עשתה מכך עניין, 

אבל עכשיו זה מזדקר לה לפתע מול העיניים. גם כיפתו מקומטת 

קמעה; הילוכו איטי ולא אכפתי.

“איציק”, היא קוראת אחריו, חשה בכעס שמטפס בה.

על מה אני כועסת?

הוא  לאיך  רוצה שיהיה מודע לעצמו, למה שנדרש ממנו.  אני 

הוא  הוא לא סתם איציק הרקוביץ אלמוני.  בעיני הסביבה.  נראה 

שייך למשפחת קליג!

“כן?” שואל איציק בלי להסתובב.

צריך  המשכנתא.  יורדת  בערך,  שבוע  עוד  לחודש,  “בעשרים 

להשיג אלפיים שקל!”

“נו?”

“הכולל של הבוקר משלם מעט מדי, המשכורת שלי מספיקה 

בקושי להוצאות היומיות, כדאי לך למצוא לאחר הצהריים תעסוקה 

נוספת”.

איציק אינו עונה, הוא פותח את דלת המרפסת. רוח קרה נכנסת 

לסלון, הוא יוצא למרפסת וסוגר את הדלת במהירות.

גם הוא כועס. למה כל הקניות שחלי עושה? כל יום היא שבה 

נצרכים,  דברים  מכילים  חלקם  שונים.  בגדלים  שקיות  עם  לבית 

כמו מוצרי מזון, אך רובם מכילים סתם קשקושים, דברי נוי לבית, 

בגדים, חומרי יצירה לבית הספר. האם מחזירים לה בבית הספר על 

ההוצאות המיותרות האלו?
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הוא לא העיר לה, הבין שאם היא קונה אז היא צריכה, מי הוא 

שיכול להתנגד? הרי היא זו שמרוויחה את הכסף! אך לנוכח הדרישה 

החד-משמעית הוא מרגיש תחושה לא טובה ובלתי מרוצה.

מאיפה ישתכר? איך ישיג כסף? היא לא ידעת את המלחמות 

שיש לו יום יום עם הלימוד בכולל? כולם נהנים מהלימוד ורק הוא 

מתקשה ונלחם.

למה להקשות עליו יותר?

היה קר בחוץ, אך איציק ביכר להישאר שם, במרפסת, מביט אל 

הנוף החשוך ושקוע במחשבות ובדאגות.

ויחד  בהולה.  טלפון  שיחת  מקבל  בועז  גבוה”,  מעץ  נפל  “גפן 

עם זה שליבו הולם בפראות הוא שם לב שקולו של חצק’ל, מבשר 

הבשורה, רגוע ולא לחוץ כלל. הוא חש הקלה.

ומתפלא לראות שהוא שמח פתאום, שמח באמת.

המחשב  את  עזב  שגפן  שמח  עצים,  על  מטפס  שגפן  שמח 

לשעות מספר, שהטכנולוגיה פחות מעניינת אותו והנה הוא מטפס, 

יוצא אל הטבע. מרגיש את העולם פועם. הגיע הזמן.

אבל בערב, כשהוא יושב עם גפן המגובס בידו וברגלו לשיחה, 

הוא דווקא כועס.

“אני וחברים מהכיתה תכננו ללכוד חוחיות”, מספר גפן, מביט 

לעבר נקודה עלומה. הוא מעדיף לא לדבר, אבל כשנפל מהעץ נפל 

עימו ציוד ללכידת ציפורי השיר, ביניהם הקלטה של חוחית וכלוב. 

הם תכננו להשמיע את ההקלטה על העצים, החוחיות שומעות את 

ההקלטה ומגיעות, וכך הן נלכדות.
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הציוד נמסר לבועז שהבין מיד את משמעותו.

כך שלצד הדאגה לגפן, לא ידע לאן הוא מוליך את הבושה.

הוא, בועז, צפר ולוחם על הגנת הטבע בכל נפשו, צריך לעמוד 

מול אנשי המושב ולהבין שהם ראו את האמת.

הוא לא הצליח לחנך את גפן.

הוא נכשל.

גפן  האשם,  בו  שלא  הבין  הוא  נוספים.  רגשות  באו  כך  אחר 

התחבר לחברים לא מתאימים. ויחד עם זאת הוא רוצה לדעת מי 

גרר את מי להרפתקה ולמה, מה הם רוצים להשיג בזה.

וגם רצינו להרוויח כסף”, גפן צעיר כל כך, עוד  “משעמם לנו. 

מעט יחגוג בר מצווה. מה לו ולרווח כספי.

בועז לא מבין.

“מה חסר לך, גפן? יש לך הכל, אני חושב”.

גפן מביט בו ושותק.

“זה לא אני”, הוא אומר לבסוף, “הם שכנעו אותי. ואל תשאל 

יותר  ללכת  רוצה  לא  לך.  לומר  יכול  לא  אני  שכנע,  מי  בבקשה 

ללימודים. לא רוצה. וכואב לי, די, אין לי כוח לשאלות, קח אותי 

לחדר שלי”.

בועז שותק. תלמי דאגה ממלאים את מצחו. הוא איש של עמל, 

של אמת ושל יושר.

למה, למה הכניס את הטכנולוגיה הזו לבית. מה היה חסר להם 

בלי זה.
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גפן מעביר את הזמן ואת כל מה שיכול היה לעשות, מול יצור 

טכנולוגי חסר ממשות וחסר יכולות.

מדובר בסך הכל בפלסטיק, זכוכית, ותוכן שכל כך מושך אותו.

למה, מה יוצא לו מזה?

מספר שנים קודם:

“הצלחנו, הצלחנו!” ג’ונסון נכנס לחדר בסערה, בידו פיסת דף 

למתבונן  בזוהר.  עיניו  את  פניו, ממלא  על  מרוח  רחב  חיוך  קטנה, 

מהצד נראה ג’ונסון כסטודנט רגיל, ממושקף, רזה ושקדן למדי.

ובוב  דיק  יותר  המבוגרים  וידידיו  שג’ונסון  יודע  לא  אחד  אף 

פתחו מעבדה סודית שנקראת “הרס”.

“מה הצלחנו?” בוב מרים את עיניו מהמסך המרצד. מבט קודר 

ניבט מהן.

“הנה, תשמעו”, ג’ונסון מקריא בקול מהדף שבידיו:

“רציתי לצאת

מהדבר הזה

שמשתלט

רציתי להיות

משוחרר

רציתי לחיות

באמת”.
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את  כתב  מי  הזה?  הדבר  זה  “מה  לרווחה:  עיניים  פוקח  דיק 

הקשקושי אטריות ברוטב פטריות הזה?”

“סיפרתי לכם שהבאתי את המשחק שפיתחתם לכמה חבר’ה. 

הם לא יכולים להפסיק לשחק. אני עוקב אחריהם כבר שבוע. היום 

ראיתי את המשפטים האלה אצל אחד מהם, הוא כתב אותם על דף 

והדביק על השולחן שלו, המסכן”.

“מסכן, מסכן אתה קורא לו”. בוב נוחר בבוז וגומע בשתי לגימות 

פחית משקה אנרגיה.

ביד,  עולמית  פצצה  לנו  יש  האקשן!  עם  נתחיל  בואו  “חבר’ה, 

להרס!  מטרה  יש  סוף  סוף  העולם!  את  להרוס  הולכים  אנחנו 

קדימה!”

תוך דקות ספורות לא נותר זכר לסדר היחסי שהיה בחדר. הם 

משתוללים, זורקים חפצים באוויר, הופכים כיסאות.

שמפתחים  המחשב  ותולעי  הטרויאנים  הסוסים  “הווירוסים, 

המתחרים הם כלום! אנחנו לא נהרוס את המחשבים! אנחנו נהרוס 

מנופף  בעודו  ניחר  בגרון  בוב  זועק  יוהו!”  האדם!  של  המוח  את 

בבקבוק ‘פינלנדיה’.

כיסא  מרים  הוא  לפתע.  צונן  דיק  של  קולו  בוב”,  “תירגע, 

מהרצפה, מתיישב ומניח רגל על רגל, מבטו רציני וחשוך.

“לא כל האוכלוסייה בעולם צורכת משחקים דיגיטליים. אנחנו 

צריכים כלי יותר חזק. משהו שישתלט על כולם. הם כבר לא יוכלו 

לפתח אנטי, הם יהיו גמורים. הם יהיו בידיים שלנו כי זה יגרום להם 

לצורך. יהיה חלק מהם”.

הוודקה  בקבוק  את  פותח  בוב  שלך”,  הדרישות  עם  “אתה 
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פניו  את  מעווה  הוא  ארוכה,  לגימה  מהבקבוק  ישירות  ושותה 

וממשיך לשתות.

“די, מספיק בוב, תתרכז. אני לא צריך חגיגות עכשיו! נחגוג רק 

אחרי שהמשימה תושלם!” מתחנן דיק.

בסבלנות  שעוקב  ג’ונסון  אומר  פיוטר”,  את  לפה  צריך  “אתה 

אחרי דו-השיח בין השניים.

“הוא ז’יס פיוטר?” שואל דיק.

“פיוטר הוא סטודנט שנה שנייה בפסיכולוגיה. הוא יכול לעזור 

לנו במשימה להרוס את העולם”.

“איך?”

“אם המטרה שלך היא לשלוט על המוח של האנשים לזה צריך 

מישהו שמכיר ויודע מה יעזור לשלוט!”

“הוא אדם שאפשר לסמוך עליו?”

“כן, בוודאי. הוא חבר טוב שלי. מכיר אותו כמו את כף ידי, הוא 

לא יאכזב אותך”.

•

פיוטר עוזר להם להבין את מנגנוני ההגנה של האדם.

שבי  הולכות  בעולם  שלמות  אוכלוסיות  חודשים  מספר  ותוך 

אחרי התוכנות שהם מפתחים.

מחשבה  בלי  ואנשים  וישרות,  ידידותיות  בתוכנות  מדובר 

מתחילים להשתמש בהן, מתכנתים מתחילים לעשות שימוש בידע 

שהם מפיצים בלי יכולת להבין שמדובר בתוכנות זדוניות שמטרתן 

להשתלט על הזמן ועל הרצונות שלהם. התוכנות לעיתים הולכות 
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רחוק מדי. הן הופכות את האדם לרובוט בידי הטכנולוגיה, למנותק 

זמן ורגש.

•

עם יד ורגל מגובסות גפן מרגיש שבלתי אפשרי להמשיך. אילו 

לפחות רגליו היו בריאות אז היד המגובסת הייתה נסבלת יותר. הוא 

מנסה לתפקד איכשהו ומרגיש אומלל מאוד.

דיכאון ועצב משתלטים עליו.

המעוננים,  בשמים  למחצה  הפתוח  לחלון  מבעד  מביט  הוא 

בציפורים העפות בחופשיות, וחש שהדכדוך אופף אותו מכל כיוון.

אביו נכנס לחדרו, גורר כיסא גלגלים מקופל.

הוא פותח את הכיסא ועוזר לגפן להתמקם עליו בנוחות.

“נצא לסיבוב”, הוא קובע, לא שואל.

גפן אינו עונה.

הם מסתובבים בין שבילי המושב, ובועז מתיישב על ספסל עץ 

צבוע בירוק זית.

הוא מוציא מכיסו דף גדול מקופל, עט, ומחפש פיסת עץ יציבה 

להניח עליה את הדף ולרשום.

וכיצד  מהמחשב,  שנגרם  וההפסד  הנזק  מה  גפן,  נחשוב,  “בוא 

תוכל לצאת ממנו לחיים של חירות”.

על  גפן  עם  לשוחח  שהתחיל  לפני  רבות  חשב  שאביו  ניכר 

הנושא.

הוא אומר בקול רם ורושם תוך כדי:
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המסך פוגע בראייה,

התקשרות עם אנשים לא מוכרים זה עניין מסוכן,

לא כדאי להתרגל להישען על פידבק חברתי,

הלימוד לא יכול להיכנס למוח מוצף,

זה לא ממלא זמן, אלא מבזבז אותו.

בועז מוסיף וכותב הצעות כיצד יוכל למלא את זמנו בלי מחשב.

הוא מוסר לו את הדף.

“תדביק מסביב את הסמיילי שדודה עדינה שלחה לך ותניח את 

הדף ליד המחשב, בכל פעם שאתה רוצה להפעיל אותו, תעיין בדף 

הזה ותחליט”.

הם שבים בצוותא.

גפן מנפץ אותה כשהוא  בועז.  ללבו של  תקווה קלה מזדחלת 

אומר: “אני אעשה את זה, אבל אין לי משהו אחר טוב יותר”.



פרק 11

חלי מתעכבת על הבוחן של שלומית בן עמי. הציון שלה חלש 

מאוד, צר לה לכתוב כזה ציון. 

היא מתלבטת למשך רגעים ארוכים. לא מסוגלת לכתוב ציון. 

“כל  מוסיפה:  רק  בלעדיו.  המבחן  את  להשאיר  לבסוף  מחליטה 

הכבוד על המאמץ, אני מצפה ממך ליותר!”

יותר ממה? לזה אין לה תשובה.

למחרת, בשעת חלון היא קוראת אליה את שלומית.

בוחנת אותה בחשבון, בכתיבה, בשליפת מילים.

הכתיבה לא מסודרת, יש לה אותיות עקומות ושגיאות רבות, 

בחשבון היא לא מצליחה לפתור תרגילים בסיסיים, בשליפת מילים 

איטית מאוד.
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שמתאים  טקסט  לקרוא  לשלומית  לתת  מנסה  היא  קריאה? 

לגילה. שלומית קוראת לאט, לא מסתדרת עם רצף הקריאה.

“את יודעת את שמות האותיות?”

“כן”. שלומית יודעת את האותיות היטב, לא זו הבעיה, ברוך ה’.

“חבל שלא למדתי הוראה מתקנת”, מצטערת חלי, ובאותו רגע 

גומלת בלבה ההחלטה להשתלם בהוראה מתקנת.

אבל זה גם דורש כסף. כל דבר כסף.

היום,  לה אותו  תני  כותבת לאמא מכתב.  אני  “טוב, שלומיתי, 

בסדר?”

וכך, מצוידת  - חבילת צבעים קטנה,  נותנת לשלומית שי  חלי 

במכתב ובתשומת לב שבה שלומית לכיתה בחיוך.

אחר הצהריים מתקשרת אליה אמא של שלומית:

“שלום, המורה חלי, קודם רציתי לומר תודה על ההשקעה ועל 

“דבר שני, רק שהמורה תדע; כמעט  תשומת הלב!” היא מציינת, 

משקפיים  לנו  יש  ראייה,  לבדיקת  ילדי  את  לוקחת  אני  שנה  מדי 

בסבסוד מהביטוח, והיא רואה מצוין! היא אינה צריכה משקפיים”.

לך  לומר  רוצה  “אני  חלי,  אומרת  אחראית”,  אמא  את  “יופי, 

ששלומית תלמידה טובה וגם החברות אוהבות אותה מאוד”.

“תודה, המורה, גם שלומית אומרת על המורה דברים טובים!”

להשמיע.  שרצתה  הדברים  את  לומר  איך  מתלבטת  חלי 

“בטח את מודעת לקושי הלימודי של שלומית? יש פער ניכר בין 

לזו של הכיתה! מרבית הסיכויים שהיא צריכה  ההתקדמות שלה 
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לכוון  יכול  זה  השמה?  לוועדת  פעם  אותך  הפנו  מקדמת.  כיתה 

אותנו מאוד!”

של  אמא  אומרת  מתקשה”,  שלי  ששלומית  יודעת  אני  “כן, 

קושי  יש  לכולנו  כזו.  בסדר שהיא  “וזה  מדי,  נחרץ  בקול  שלומית 

היו  שכולם  המורה,  לך,  תארי  אחר!  בתחום  וחוזק  מסוים  בתחום 

מתקשה  שלומית  לנו?  היה  עולם  איזה  שוות,  יכולות  עם  נולדים 

מאוד בלימודים, אבל זה לא מה שחשוב בחיים!”

אם זה לא חשוב? חלי דוממת לרגע. מארגנת את מחשבותיה 

מחדש. היא לא ציפתה לכזו תגובה:

“כמובן, כמובן, את אמא סבלנית ומתחשבת, הלוואי שכולן היו 

מרגישה  מה  בבקשה  חשבי  “רק  מילותיה,  את  בררה  היא  כמוך”, 

ילדה בחברה של בנות, שכולן מקשיבות, מבינות ובגלל זה נהנות 

ללמוד את החומר שמתאים לרמה שלהן, ורק היא לא מבינה! האם 

היא לא תרגיש שונה, ובעלת ערך ירוד?”

אמא של שלומית שותקת רגע ארוך, והמורה חלי חוששת שמא 

פגעה בה במילים הישירות. לבסוף תגובתה מעניינת ובלתי צפויה. 

ונחיתות.  תסכול  לרגשי  לגרום  עשוי  שזה  יודעת  “אני  עונה:  היא 

במיוחד בשיטה החינוכית של היום! תקשיבי לי, המורה, כמעט מדי 

שנה מגיעה איזו דמות חינוכית שאומרת לי על הילדים שלי שהם 

צריכים כיתה מקדמת או חינוך מיוחד. אני ממש מתנגדת לשיטה 

הזו! למה כולכם רק מסתכלים על הצד הלימודי? אם כבר בית ספר, 

שידאגו לפתח בכל ילד את הנקודות החזקות שבו ולא יחפשו מה 

לא בסדר וידביקו לו תווית של לא יודע ללמוד לכל החיים!”

להחליט  “למה  למשפט,  ממשפט  נסערת  שלומית  של  אמא 

לא  למה  רמה?  באותה  ללמוד  דבר,  אותו  להבין  צריכים  שכולם 
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עם  שלהם?  בדרך  ומצליחנים  מיוחדים  הם  כמה  עד  אותם  לחנך 

הנתונים שלהם? יש גבוה ויש נמוך, יש כישרוני בדבר מסוים ויש 

יצירה  הוא  אדם  כל  רגיש,  ויש  מהירה  הבנה  בעל  יש  אחר,  בדבר 

מיוחדת. איך הם יכירו את הערך העצמי אם מטפטפים להן מקטנות 

שהם ‘מיוחדים’?! בושה וחרפה, זה מה שזה! אצלי כל ילד מיוחד 

ומתנה. גם הקושי זה מתנה, המורה, ותפסיקו לשלוח את הילדות 

לכיתה מקדמת. למה שלא תפתחו כיתה מקדמת נימוסים לילדות 

יפה?  מתנהגות  שלא  לבנות  התנהגות  מקדמת  כיתה  חצופות? 

וזה  הלב  על  לי  יושב  זה  אבל  מדברת  ככה  שאני  המורה,  סליחה, 

חשוב לי!! למה לא להדגיש את הדברים הטובים? האם בית ספר 

זה רק למטרת לימוד? אם כך אז זה חבל כי ללמוד אפשר גם בבית! 

בית ספר צריך להיות מקום שמגדל בני אדם ולא פרופסורים!”

אוקי, יש לה עסק עם אמא בעלת דעה עצמאית. חלי מתחייכת 

שלומית  של  אמא  אבל  משהו  לשאול  רוצה  היא  בליבה.  קלות 

ממשיכה לדבר: “אני לא למדתי בשום פקולטה ללימודי חינוך או 

אני  שלי:  הילדים  את  מעצימה  אני  איך  לי  ותקשיבי  כזה,  משהו 

עוקבת אחרי ההתנהגות שלהם, לוקחת ממנה נקודות טובות, וכל 

ואומרת להם את המעלות שלהם.  ימים מחבקת אותם חזק  כמה 

התחצף  צעצועים,  שאסף  לילד  למשל  בבקשה:  דוגמה?  רוצה 

וביקש סליחה, אני אומרת שהוא בעל יוזמה וכושר מנהיגות, והוא 

גם בעל תשובה וזה יותר חשוב מלהיות צדיק. אני ממש מחפשת 

בהם דברים שיחזקו אותם מבפנים”.

במפתיע,  שותקת  שלומית  של  אמא  גם  מיד.  עונה  לא  חלי 

נותנת למורה אפשרות לחשוב על דבריה.

“אני מבינה מה שאמרת, זה בהחלט משהו ששווה לחשוב עליו! 

בינתיים, מה את מציעה לעשות?”
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המורה  אם  אשמח  שני  דבר  האכפתיות,  על  תודה  כל  “קודם 

תיתן לשלומית מטלות לימודיות קלות יותר שיתאימו לרמה שלה, 

של  אמא  מסכמת  הצהריים!”  אחרי  יותר  איתה  אשב  מצידי  אני 

שלומית את השיחה.  

של  אמא  של  דבריה  צהריים.  אחר  אותו  כל  מהורהרת  חלי 

שלומית מחלחלים אט אט לתוך תודעתה.

יזיק לאיציק להכיר בנקודות  צריך להעצים את הסובבים, לא 

הטובות שלו.

מכירה  מהצד,  צופה  בתור  היא,  להן.  מודע  לא  שהוא  ייתכן 

במיוחדות שלו. אבל הוא חווה כל הזמן אכזבות.

האם הוא יודע עד כמה הוא עצום בעיניה?

בארוחת הערב אומרת לו חלי: “אתה ממש מיוחד, איציק. הדרך 

בה אתה משתדל ולומד, ואיך שאתה לא מתלונן על שום דבר, גם 

לומדת ממך  הזמן  כל  אני  הטוב,  להעריך את  יודע  כשקשה אתה 

להתגבר ולהשתפר”.

“אולי זה נכון באמת, לא יודע”, איציק לא נראה שמח לשמוע 

את שבחיו. מה לא אמרה בסדר? “ברור לי שחצי יום שלי הולך על 

כלום, לא מצאתי כולל ואני לא טוב בשום דבר”.

“אתה יודע לבשל”, מזכירה חלי, “וזה לא מובן מאליו! האוכל 

שלך מאוד טעים!”

“אז אולי אוכל להיות שף!” מציע איציק.

“לא עד כדי כך! אני לא רואה אותך מתפקד וחולש על כל הלחץ 

הזה של קייטרינג!”

“נו, זה מה שאמרתי, אני לא מצליח בכלום!”
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“אתה יודע לסדר את הבית, לכבס!”

שובב  חיוך  איציק,  שואל  בית?”  עוזרת  שאהיה  רוצה  “את 

הוא  הבלעדית.  לנחלתו  הפכו  הבית  של  העבודות  בעיניו.  מפציע 

צריך  שבית  לב  שמה  לא  שהיא  תחושה  לחלי  לתת  לא  משתדל 

מיוחד.  משהו  כאן  שיש  מבינה  שחלי  נראה  ולא  שוטפת.  אחזקה 

בבית שלו – אבא שלו לא נוהג לעבוד אפילו חצי ממה שהוא עוזר.

“לא התכוונתי לכך! רק תחשוב על המעלות שלך רגע! ירמי לא 

יודע לשטוף כוס!”

הוא  “ירמי  איציק,  מדגיש  כוס”,  לשטוף  רוצה  לא  ירמי  “אולי 

גאון מהלך, הוא מצליח בכל דבר!”

לא  “וממש  חלי,  אומרת  ירמי”,  לבין  בינך  משווים  לא  “אנחנו 

הייתי רוצה לחשוב מה היה קורה לו היית כמו ירמי!”

חלי לא רוצה שהוא יחוש שהוא לא טוב באף תחום. מה פתאום. 

אישיות  איזו  מבין  היה  הוא  באמת  עצמו  על  מביט  היה  הוא  אם 

עצומה מסתתרת לה מאחורי כל תחפושת ה’כלומניק’ שעטה על 

עצמו. היא מגישה לו דף ועפרון: “תצייר, אולי יש לך כשרון ציור 

יוצא דופן?”

“מה זה, בוחן של כישרונות?”

“משהו כזה, אני רוצה שתכיר במעלות שלך!”

“אוקי”, איציק מצייר לפי הוראתה של חלי נוף, ים, בית. אוי לא, 

ממש לא, חושבת חלי, זה לא בכיוון של כישרון לציור.

שאני  תדעי  אז  שלי,  הכישרון  מה  לדעת  רוצה  את  כבר  “אם 

יודע לרקוד”.

“לרקוד?? נו בטח, כל אחד יודע לרקוד”, היא מגיבה בלי לחשוב.
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“מה פתאום, תתפלאי שיש אנשים שגרועים מאוד בריקוד, או 

לא יודעים כלל”, מתנגד איציק ולא יודע מדוע. “הייתי מראה לך 

איזה יפה אני רוקד אבל זה יפריע לשכנים בשעה כזו”.

אין לו באמת שום רצון לרקוד.

יש  ואם  רקדן,  להרוויח  יכול  פרנסה  איזו  לה  ברור  לא  “נכון”. 

מקצוע כזה בכלל.

“אני גם יודע לעשות פנטומימה. את יודעת מה זה פנטומימה, 

נכון?”

תנועות  מציג  איציק  את  לראות  אותה  מעניין  ולא  קל,  הנהון 

ללא קול.

“אולי אתה יודע לשיר?” שואלת חלי

נראה  איציק  שבת”,  בסעודות  שר  אני  שאשיר?  רוצה  “את 

עצבני פתאום.

“התכוונתי לשיר כמו זמר”, חלי מרגישה מטופשת בעיני עצמה. 

איציק באמת שר יפה. אבל מה רצתה, שיעסוק במוסיקה? מוסיקה 

זה משהו שנובע מהפנימיות שלך.

“לא יודע, לא מוצא חן בעיני כל החיפוש הזה אחר כישרונות 

שלא קיימים! היום ראיתי כמה עבודות בעלון, מחר אתקשר ואברר 

איזו מהן רלוונטית עבורי”.

“אני מקווה עבודות קודש, לא סתם?” שואלת חלי בתקווה.

איציק צוחק, למרות שבלב שלו הוא עצוב מאוד: “דרוש מטפל 

לקשיש אחר הצהריים, דרוש איש תחזוקה למרכז מסחרי, כאלה 

דברים!”
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חלי שותקת לרגע קצר, “העבודה אצל קשיש דווקא בסדר! רק 

תדע שתצטרך לקחת כמה קשישים כדי להגיע למשכורת טובה! 

יגידו  מה  קליג!  של  החתן  שאתה  יודע  אתה  אחזקה?  עובד  אבל 

עלינו? תעשה בושות למשפחה שלנו!”

איציק יכול להיעלב, אבל הוא מרגיש שהכוונות של חלי טובות 

וכנות: “אני רוצה להביא פרנסה, ולא מעניין אותי מה יגידו. ואם זה 

חשוב לך, אולי אמצא עבודה באיזה מקום מרוחק, בשכונה שלא 

מכירים בה אותי?!”

לא, לא, לא, רוצה חלי לומר. אבל נקישה חפוזה על הדלת גרמה 

לה למהר לפתוח את הדלת. השכנה מבקשת שתקפוץ לבית שלה 

לחמש דקות, היא חייבת לצאת לכמה רגעים לתחנה לקבל חבילה, 

והתינוקת שלה נרדמה.

בוחש  הכיסא,  על  נותר  ואיציק  לבית של השכנה,  יוצאת  חלי 

בספל התה שלו ללא מטרה מוגדרת.

חלי ביקשה ממנו לשיר, מה רצתה שיהיה, זמר?

לשיר.  והתחיל  עיניו  את  עוצם  הוא  פניו.  על  עולה  נבוך  חיוך 

תחילה בקול נמוך, אחר כך בקול גבוה יותר ויותר.

“נפשי, נפשי חמדה... חמדה בצל ידיך אוי, לדעת אוי, לדעת...” 

על  עומדים  אנשים  מריע,  קהל  מול  עומד  עצמו  את  מדמה  הוא 

“איציק,  קצובות:  קריאות  משמיעים  כפיים,  מוחאים  רגליהם, 

מחמאות  ומקבלת  מאושרת  ביציע  יושבת  חלי  איציק”.  איציק, 

איך  שלי!  בגיס  מדובר  בסביבה:  לאנשים  מלחשש  ירמי  בתודה, 

הוא?

קולו עולה בלי משים, הוא נעמד ושר, בעיניים עצומות. שקוע 

בחלומו המתוק. מסיים את השיר, ועובר לשיר אחר: “אם היו בני 
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של  וערבות  מתיקות  את  וערבות  מתיקות  את  מרגישים,  אדם 

התורה, היו משתגעים ומתלהטים אחריה...” קולו עולה יותר ויותר, 

מבעד לחלום הוא שומע קול מציאותי מאוד, נדהם: “איפה אתה 

חושב שאתה?”

הוא פוקח את עיניו באחת וענה בלי לחשוב: “בבנייני האומה”.

“מה? כל הבניין שומע אותך, אתה עושה בושות!”

הוא חוזר למציאות הלא נעימה בבת אחת.

“מצטער, ביקשת שאשיר, אז שרתי!” הוא נבוך מאוד.

בשקט,  יותר  תשיר  הבאה  פעם  רק  שר!  שאתה  בסדר  “זה 

בסדר? זה היה נשמע כאילו אתה בהופעה מול קהל!”

ממלמל  בשקט”,  יותר  אשיר  הבאה  פעם  בעיה,  אין  “בסדר, 

לעצמו איציק ובליבו משלים: 'פעם הבאה לא אשיר כלל'.



פרק 12

למרות רצונה של חלי, הולך איציק למרכז המסחרי, לברר על 

עבודה עבורו. הוא צריך כסף לשלם למשכנתא, והכבוד... נו, באמת.

במרכז המסחרי אומרים שהוא לא מתאים.

לא  בטח  חושב:  בליבו  שותק.  אך  לשאול  רוצה  הוא  “למה?” 

מצאתי חן בעיניהם. רגשות שליליים הופכים בליבו לדגים טורפים, 

שוחים להנאתם בתוך ים של רגשי נחיתות.

'אני לא בסדר, אנשים לא אוהבים אותי', חושב הוא לעצמו.

לא  השעות  אך  פנויה  הייתה  דווקא  הקשיש  אצל  העבודה 

לא  איציק  בכולל.  הלימוד  חשבון  על  היו  הבוקר  שעות  התאימו, 

יודע עדיין שהחברותא שלו, אבי ברכיאן, עומד לעבור דירה בקרוב. 

הרב אמר להם לעבור, ולאבי לא היה די אומץ לספר לאיציק שהוא 

עוזב עוד מעט. הוא דחה את זה עוד ועוד.
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הלימוד בחברותא עם אבי ברכיאן מאיר עיניים כל פעם מחדש. 

איציק מעדיף לא לחשוב שהוא פרויקט החסד של אבי, אלא חש 

נוח יותר להאמין שגם אבי נהנה מהלימוד איתו.

מדי פעם היה אבי מסביר לו איפה לשנן, ואז היה משלים את 

לוויכוח של חברותא אחרת. איציק  הלימוד של עצמו או מצטרף 

השתדל לא להכביד עליו יתר על המידה, והיה אסיר תודה. בליבו 

חש שאם אבי לא היה הוא לא היה מחזיק בכולל אפילו דקה.

באותו יום ניגש כרגיל לפינת הקפה להכין לו קפה ולאבי תה. 

זו עבורו הפסקה נחוצה. שלא כמו תמיד, מופיע אבי לצידו בפינת 

הקפה.

ונבוך, שלא  “רציתי לומר לך כמה דברים”, אבי נראה מבולבל 

כרגיל.

לכוס  סוכר  כפיות  שתי  בזהירות  שופך  איציק  אוזן”,  “כולי 

הימנית, של אבי. לעצמו שם כפית וחצי.

שאנחנו  יודע  אתה  המ...  שלנו...  לדירה  שקשור  משהו  “זה... 

מתקשים  אנחנו  מדי.  קטנה  מאוד.  קטנה  דיור  ביחידת  גרים 

להתמודד עם זה. זאת אומרת, לאשתי קשה מאוד. אני... מה אכפת 

לי, אתה יודע...”

איציק מהנהן בהבנה. ריח עז של קפה ממלא את נחיריו בניחוח 

תחושת  על  ומתפלא  קל,  בגיחוך  חושב  בעיות,  לך  הרי  מעורר. 

הקנאה שמופיעה בליבו.

אבי ברכיאן בחור מבריק כישרוני ובעל חסד, בעיקר הוא בחור 

רגילה  גם אשתו  ולמוטב.  לטוב  אין ממנו הפתעות  לחלוטין.  רגיל 

מאוד. אבא שלה לא מנהל רב רושם, משפחתה לא מפורסמת.
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כמה מעורר קנאה.

תועלת  חסר   - מזה  גרוע  או  מוערך,  לא  לחוש  צריך  לא  אבי 

יכול להיות  כלשהי. אשתו לא דורשת ממנו להיות מה שהוא לא 

מעולם. הוא לא דורש מעצמו, כי הוא כבר שם, במקום נוח וטוב.

רגע, מה אבי מדבר שם?

...”לא ידעתי איך לומר לך את זה עד עכשיו. אני מקווה שאתה 

מבין אותי?”

“כן, אני מבין. אתה החבר הכי טוב שלי, העיקר שאנחנו לומדים 

כל יום ביחד”, ממלמל איציק בתגובה, מקווה שענה לעניין.

איציק באמת לא מבין?! אבי חש נדהם.

“לא הבנת אותי, ברגע שנעבור מכאן, לא נוכל להמשיך ללמוד 

יחד. תצטרך למצוא חברותא אחר”.

“אתה? עוזב? למה?” שואל איציק נדהם.

“הסברתי לך, הבית קטן מאוד”, מדגיש אבי את המילה ‘מאוד’ 

“זה הגיע למצב של בעיה בשלום בית. קשה לאשתי מאוד. קשה 

לי  הציעו  אחרת,  לעיר  לעבור  צריכים  אנחנו  בצפיפות.  לגור  לה 

שם משרה תורנית, כולל טוב, ומה שחשוב לאשתי - דיור בחינם. 

כך נוכל לחסוך ולקנות דירה. מבין, איציק? תאמין לי שלא רציתי 

לעזוב אותך. הלימוד איתך חשוב לי ביותר!”

“לאן אתה עובר?” אבי שמח שאיציק שואל, זה מראה שהוא 

מקבל יפה את ההודעה.

לנערים  ישיבה  שם  יש  למרכז.  קרוב  זה  אקליפטוס.  “למושב 

עם קשיי למידה”, אבי נושך את שפתיו לאחר שאמר את המילים 

הללו, בוחן את תגובתו של איציק.
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איציק מחייך אליו, ואומר לו בהצלחה.

עוזב  שאבי  מההבנה  להתאושש  משתדל  הוא  היום  אותו  כל 

אותו לטובת מגורים במקום אחר. אבי לא חייב לי כלום, הוא משנן 

לעצמו, זכותו לגור היכן שירצה או היכן שהוא צריך.

הוא לא מבין מדוע אך התחושה שהוא חש, למרות ההבנה הזו 

שאבי לא חייב ללמוד איתו לעד, מרה מאוד.

לרגע  ממש  המתין  שהוא  התברר  יומיים.  לאחר  עוזב  אבי 

האחרון. איציק חש חוסר יציבות. הלימוד בצורה הזו בלתי אפשרי 

עבורו. ראש הכולל מצרף אותו לחברותות קיימות, זה לא מחזיק 

ומר.  קשה  הכל  דיו.  ברור  ולא  כבד  שהלימוד  חש  איציק  מעמד. 

איציק חש שזה לא יחזיק מעמד הרבה זמן.

חלי מלווה אותו בתפילה ובתקווה. היא יודעת שאם איציק לא 

יחזיק מעמד בכולל – המצב יהיה לא פשוט כלל.

שבוע אחרי עזיבתו של אבי ברכיאן, עוזב גם איציק את הכולל.

לשבת הקרובה מוזמנים איציק וחלי לקליג. ביום חמישי מבקש 

גם ירמי להגיע, וחנה שמחה. היא שמה לב שירמי לאחרונה נהיה 

השתנה,  ירמי  לחלי,  אומרת  היא  נחמד,  יהיה  דווקא  יותר.  סבלן 

לטובה.

נו נו, חלי מסופקת ברמת השינוי אצל ירמי. אבל כשאיציק מגיע 

לא  “אני  משתבש.  שמשהו  מבינה  היא  חמישי,  יום  בצהרי  לבית 

הולך יותר לכולל. זהו, הלימוד כבר לא מה שהיה, ניסיתי, באמת! 

חבל שאין כולל מיוחד לאנשים שקשה להם ללמוד!”

כיוון. מה פתאום. איך  חלי חשה שהשמים סוגרים עליה מכל 

איציק יכול לחשוב ככה. הוא יכול להמשיך, כמו שהיה עד עכשיו. 
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עד כדי כך משפיעה עליו עזיבתו של אבי? היא מנסה לחשוב על 

מוצא מהמצב שנוצר. “זה גרוע מאוד”, היא מסיקה לאחר מחשבה, 

“אי אפשר שירמי יהיה אתנו בשבת. למי יש כוח לוויכוחים עכשיו!”

אין לה ברירה. איציק חש עצוב ומדוכא והיציאה ממש הכרחית.

ההורים קליג מקבלים אותם בחמימות רבה. חנה מחבבת מאוד 

את החתן העניו והבלתי מתנשא. בליבה היא אומרת לעצמה שזהו 

החתן המתאים ביותר. ממש כפתור ופרח.

נראה  ירמי  הצפירה.  לפני  דקות  מספר  מגיעים  וציפי  ירמי 

כועס ועצבני. “ציפי לא הספיקה לכבס לי את החולצה של שבת!! 

הייתי צריך להפוך את הבית למצוא משהו, בסוף כיבסתי חולצה 

ביד וגיהצתי אותה איכשהו”, מתלונן בקול רם, לא שם לב לציפי 

המסמיקה.

“נו, נו, זה קורה לכולם”, אומרת חנה וקורצת לעבר ציפי, רוצה 

לכל  מגזים  ירמי  בהזדהות.  לעצמה  נדה  חלי  מעט.  אותה  לפייס 

הדעות.

הלבנה  “הכביסה  בחיוך,  ציפי  אומרת  צודק”,  ירמי  בסדר,  “זה 

חמקה מהרדאר שלי הפעם. זה קורה”.

נורא, מכל דבר  יותר”, רוטן ירמי, “לא  “באמת צריך לשים לב 

לומדים”.

“לא היה קורה כלום אם היית לובש חולצה של יום חול”, מוצאת 

חלי את עצמה מעירה, בהתרסה. “את האמת? לאיציק אין בכלל 

כזה דבר חולצות מיוחדות לשבת, והוא מסתדר עם זה מצוין!”

ירמי שותק רגע ארוך ואז אומר: “לכן הוא נראה ככה!”

“מי?” 
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“מה מי? איציק. ככה זה כשאין חולצות מיוחדות לשבת, בטח 

אין גם עניבה מיוחדת לשבת. והחליפה? שייכת לימי הביניים, בטח 

שהוא יראה כמו קבצן!” סגנון דיבורו של ירמי הופך לנמהר.

צריכה  הייתה  למה  שאמרה.  הדברים  על  מצטערת  חלי 

להתערב? בוויכוח עם ירמי הוא תמיד יאמר את המילה האחרונה 

ולא משנה אם היא צודקת או לא.

ירמי ממשיך לדבר, עיניו בורקות בזעם: “גם שמעתי שהעיפו 

אותו מהכולל. ככה זה, מי שלא משקיע בבגדים שלו לא משקיע 

בלימוד, לא מביא פרנסה. ככה זה”.

“לא העיפו אותו, הוא יצא לבד”, אומרת חלי בקול רועד. לאחר 

לא  לכולם  הוא מדבר  מירמי?  לרעוד  לי  נוזפת בעצמה, למה  רגע 

יפה, משפיל ודורך על יבלות כואבות. הוא הלא בסדר, ולא איציק, 

שמשתדל כל כך.

היא אוזרת אומץ: “מה הבעיה ללכת לקנות בגדים יוקרתיים? 

איציק ככה רוצה וצריך לכבד אותו!”

ירמי פותח את פיו לענות, אך ציפי מבקשת ממנו שיביא את 

המזוודה לחדר האורחים ובכך מסתיים לו הוויכוח הקטן הזה.

לאחר סעודת הערב, יוצאות בנות משפחת קליג לסיבוב קצר. 

חלי צועדת ליד ציפי, משתדלת לשמור מרחק מהשאר. היא רוצה 

לתפוס איתה שיחה בארבע עיניים וחשה שהגיעה ההזדמנות לכך: 

עצמה  את  מוצאת  הכל”,  למרות  זהב,  לב  יש  שלירמי  “שתדעי 

אומרת, להפתעתה.

ציפי לא עונה מיד, שוקלת מה לענות, חלי ממשיכה: “כן, כן, יש 

לו לב טוב ורחום. אני לא אשכח סיפור שקרה בימי ילדותי, אספתי 

יותר  יקר  אז  עלו  המדבקות  זוכרת  את  אם  לאלבום.  מדבקות  אז 
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האלבום  את  והעיפה  איתי  רבה  חברה  איזו  ואז  היום.  שהן  ממה 

לתוך שלולית. חלק מהמדבקות נהרסו. כל כך בכיתי! באתי לבית 

בוכה. יותר כאב לי היחס של החברה מאשר המדבקות. לא יכולתי 

לבטא את זה וסיפרתי על המדבקות שהתקלקלו.

הוא  במדויק.  זוכרת  לא  ג’,  או  ב’  או  א’  בכיתה  אז  היה  ירמי 

ניגש לקופת החיסכון שלו והוציא את כל הסכום שאסף שם, ניגש 

לאמא שלי וביקש רשות ללכת איתי לחנות לקנות לי מדבקות. את 

תחושת האושר אני זוכרת עד היום. ירמי דמות משמעותית מאוד 

את  שינה  הוא  הזמן  שעם  חבל  “רק  מוסיפה,  היא  שלי”,   בחיים 

סגנון הדיבור שלו. זה הפריע לי מאוד. ועכשיו אני רואה שגם בך 

יודעת אם  הוא פוגע בלי חשבון”. חלי משתתקת. היא באמת לא 

טוב עשתה שדיברה כך.

אומרת:  ואז  דבריה  את  רגע  שוקלת  היא  מיד.  עונה  לא  ציפי 

“מבחינתי זה דווקא בסדר שהוא כזה”.

“זאת אומרת...? למה את מתכוונת?”

לחשוב  בלי  הערות  מעיר  שירמי  שלמרות  מתכוונת  “אני 

לי  נראה  כך  לפגוע,  כוונה  מתוך  זה  את  עושה  לא  הוא  פעמיים, 

מזל  לי  יש  בלב.  הכעס  את  לשמור  מתקשה  פשוט  הוא  לפחות. 

שאני מכירה בערך של עצמי, כך שלפעמים ההערות שלו מועילות 

להזכיר לי מי אני ומה אני. לפעמים, כשאני מרגישה לא מצליחה 

להתמודד עם הפגיעה, אני מלמדת את עצמי איך לשרוד. ולפעמים 

משתדלת להודיע בתקיפות אך בכבוד הראוי שלא מתאים לדבר 

אלי ככה”.

“אבל מה פתאום שתיתני לו לרמוס לך את הכבוד שלך? תחזירי 

את  שתשפילי  סיבה  אין  מרגישה.  שאת  מה  שירגיש  לפחות,  לו 

עצמך ככה”. חלי באמת אינה מבינה.
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“ומה יצא לי מזה אם אכעס בחזרה? יש אנשים שהם כמו אריה. 

אם מכבדים אותם הם מלאי הדר ומלכותיים, ואם משפילים אותם 

הם הופכים לטורפים”.

“בינתיים ירמי לא נראה מלכותי, הוא נראה טורף גם כשמכבדים 

אותו”. המשל של ציפי מוצא חן בעיני חלי.

“אני לא נותנת להשפיל אותי. אני מעצימה את עצמי מבפנים. 

ואת צריכה להבין, חלי, שלכל אדם יש חסרונות, מקומות שבהם 

ועלי  אופי מסוים  קיבלתי בעל עם  אני  לא מושלם.  או  הוא חלש 

לדעת שעם זה עלי להתמודד”.

“זה קשה, אני לא הייתי מצליחה”, אומרת חלי.

נותן כוחות.  ה’  כי לך יש התמודדויות שונות. לכל אחד  “נכון, 

צריך למצוא אותם בתוכנו”.

נכון,  חושבת.  שותקת.  חלי  התמודדות?  יש  לי  גם  אני? 

המשכנתא נוגסת להם את רוב המשכורת שלה, וכעת איציק בלי 

כולל, ללא עבודה.

ציפי לא שמה לב למחשבות שלה. היא ממשיכה: “תגידי, חלי, 

לפני  יש באמת הצעות עבודה? פשוט חשבתי על משהו  לאיציק 

שבת. עכשיו שבת ואני לא רוצה לדבר דיבורי חול, נראה לי שיש לי 

הצעת עבודה מצוינת בשבילו. נדבר על זה במוצאי שבת, בסדר?”

וכולם  רעש,  יש  זה.  על  לדבר  מספיקות  לא  הן  שבת  במוצאי 

הייתה  כשחלי  בבוקר,  ראשון  ביום  אך  נשכח.  וזה  מתארגנים, 

מעניינת  צהריים  ארוחת  להכין  באמצע  היה  ואיציק  בעבודה 

במיוחד, מצלצל הטלפון ומביא איתו עבודה חדשה לאיציק.



פרק 13

על הקו חמיו של ירמי, בעל משרד הפרסום הפופולארי ריקובס 

ריקושט: גדליהו ריקובס.

“שלום לך, איציק. מדבר גדליהו. אתה זוכר אותי? באתי לחתונה 

שלך, ולשבע ברכות שנערך באולם ליד הבית של רב שלוימה”.

“שלום וברכה”, איציק מנסה להסוות את ההפתעה שחש.

מקום  ממלא  מחפש  שאני  הוא  מתקשר  אני  שלשמו  “העניין 

למזכיר של משרד הפרסום. יש לי כמה מועמדים טובים, ואני חושב 

לקבל אחד מהם. אך הבת שלי, ציפי, טוענת שהעבודה מתאימה לך 

ועדיף לעבוד עם משפחה. אין לי בעיה לתת לך את העבודה. מדובר 

במשרה נחשקת ביותר, עבודה קלה ומכובדת, משכורת מצוינת. גם 

מה  לוי,  במקום  מזכיר  עוד  מכניס  אני  מיוחדת.  הכשרה  צריך  לא 
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פגישות,  תיאום  פשוטות,  משרדיות  עבודות  זה  ממך  צריך  שאני 

בקרת איכות, כאלה דברים. אתה יכול גם להתקדם מהר מאוד. אני 

שם עין על כל עובד ומצ’פר בהתאם. מה אתה אומר?”

מבין  איציק  לענות.  שהות  לאיציק  נותן  לרגע,  שותק  גדליהו 

מהר מאוד: “אתה מתכוון שאני אעבוד במשרד של ירמי?!”

“כן, כן, במשרד של ירמי”, קולו של ריקובס עולה.

איך  אשתי.  עם  להתייעץ  זה,  על  לחשוב  צריך  המ...  “אני... 

אפשר לחזור אליך לענות תשובה?”

בחביבות,  גדליהו  עונה  זה בסדר”,  לירמי,  כבר תשובה  “תענה 

“הוא למעיישה זה שמנהל בפועל את המשרד”.

באופן  ‘לא’  לענות  רוצה  איציק  בנקישה.  הונחה  השפופרת 

מיידי, אך חש שכאות הכרת הטוב על ההצעה הנדיבה, יחכה עם 

זה מעט.

חלי לא מסכימה אפילו לחשוב וההצעה מכניסה אותה לסערת 

רגשות.

“איך ציפי יכולה לעולל לנו כזה דבר?” היא אומרת, “איך? איך 

ריב  צעד שיגרור  יהיה  זה  ירמי  לצד  מבינה שאם תעבוד  לא  היא 

וכעס?”

היא לא יכולה להבליג ומתקשרת נסערת לציפי.

“אני לא מבינה למה להציע הצעת עבודה כזו? האם לא ברור לך 

שאיציק לא מתאים לעבוד עם ירמי? את יכולה לשער בכלל כמה 

שאת  חשבתי  הזה???!  הרעיון  את  הבאת  מאיפה  יגרום?  זה  צער 

דווקא רוצה לעזור לנו!”

שזו  שתחשבי  פתאום  “מה  התגוננות:  לעמדת  נכנסת  ציפי 



102 | פרק פר

יכולה  לא  אני  מאוד!  טובה  בעבודה  מדובר  טובה?  לא  הצעה 

לאחרונה  משתדל  באמת  ירמי  אך  מושלם,  יהיה  שהכל  להתחייב 

לפגוש  עשוי  איציק  עבודה  בכל  מזה  וחוץ  יותר.  מתחשב  להיות 

כל מיני סוגי אנשים. דבר שלישי מדובר במשכורת מכובדת מאוד, 

שעות גמישות, אפשרות קידום. סביבה שומרת מצוות, את יודעת 

ומוסר  יום מגיע רב קבוע  יומי לעובדים? כל  שיש במקום שיעור 

שיעור בדף היומי. חבל לפספס עבודה כזו!”

משום  בעיקר  בדבריה  רב  צדק  יש  נכונות,  ציפי  של  הטענות 

שהם נאמרים בדאגה כנה.

חלי מחליטה שלא יהיה הוגן לדחות את ההצעה הנדיבה.

נותר רק לקבל את הסכמתו של איציק.

יוצאים  שהעניינים  ירמי  חש  לעבודה,  איציק  של  היכנסו  עם 

מכלל שליטה. מדי בוקר מגיע הגיס למשרד בהופעה לא מכובדת. 

הוא מגיע רכוב על אופניים, מפזר חיוכים, מברך את כל העובדים 

אילו  כולם.  את  לרצות  מוגזמת  נכונות  ומראה  טוב  בוקר  בברכת 

איציק לא היה קשור אליו בקשר משפחתי קרוב כל כך, היה הוא 

ראשון הלועגים עליו, במיוחד מאחורי גבו. אך מה לעשות שהוא - 

ירמי המכובד והאריסטוקרטי, ידוע לכולם כגיסו?

למרבה הפלא, הסתגלותו של איציק בעבודה הינה ללא בעיות. 

ידי  ואפילו להפך, הוא משתלב מצוין ומתקבל בחמימות רבה על 

יוצלח של  ודיברו כל כך הרבה על הגיס הלא  כולם. לאחר שדשו 

ירמי, חשים כנראה צורך לתקן את הדיבורים המיותרים, או שמא 

 - לטובה  שלא   - המפורסם  הגיס  אל  להתקרב  בסקרנותם  רוצים 

ולתהות על קנקנו של זה. כך או כך, היחס שמקבל איציק הוא יחס 
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של אח”מ. ירמי מצידו משתדל לא לדבר איתו כלל ובוודאי שלא 

ללעוג  נעימות  חוסר  חש  המשרד  אנשי  בחברת  להפך,  בו.  לפגוע 

על איציק. סך הכל הוא נתפס כחלק ממשפחתו ועליו לשמור על 

כבודו.

איציק.  של  בחברתו  להיראות  למעט  משתדל  ירמי  זאת,  עם 

ככל  להשתדל  לו  גורמות  המכבידה  ונוכחותו  הפשוטה  הופעתו 

האפשר לא להימצא בחברתו של הגיס שלא מביא לו מדי הרבה 

כבוד.

איציק  את  לקבל  לחמיו  גרם  מה  אופן  בשום  מבין  אינו  הוא 

לעבודה הזו. אחרי הכל, מדובר באדם בלתי מנוסה, שצריך ללמד 

אותו הכל מהתחלה. חוץ מזה, הרי את מקומו של לוי המזכיר תפס 

טלנבוים. אז לשם מה צריך את איציק?

הוא אינו אומר דבר. בכל מה שקשור להחלטות של חמיו בקשר 

למשרד הפרסום, אין לו זכות להתערב.

הוא  היטב.  תפקידו  את  לומד  איציק  מאז.  חולפים  שבועיים 

צריך לתאם פגישות, לסדר את היומן בכל יום, לעבור על התזכירים 

מדובר  חשיבות.  רמת  לפי  אותם  ולסווג  המשרד,  אנשי  שכתבו 

בתפקיד נחוץ ומאתגר, ואיציק משתדל לעמוד בו בכבוד.

ושואל  הוא מדפיס את העמוד  מבין משהו,  כשאינו  לפעמים, 

את דעתה של חלי. הברק שב לעיניו של איציק שהחל לחוש בעל 

עשייה.

בעלי  אלו  הפרסום.  משרד  את  ויוצאים  נכנסים  רבים  אנשים 

החברות  בעלי  כי  אם  פרסום.  חבילות  על  לסגור  שבאים  עסקים 

אלו  הם  המשרד  אנשי  הפרסום.  במשרד  מבקרים  לא  הגדולות 
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שמבקרים אצלם. ‘הכל עניין של סדר גודל’, הסביר לו מנטל, עובד 

בכיר במשרד שמשתדל לקרב את איציק ולעזור לו כמה שיותר.

האנשים הבאים ויוצאים מסקרנים את איציק מאוד. הוא לומד 

על  הרבה  דיבורם,  ואופן  הילוכם  מאופן  שלהם,  הלבוש  מסגנון 

הרצון הזה, הנמצא בלב כל אדם, להיות בעמדה של משפיע. הוא, 

איציק, לא חש כל רצון שכזה. להפך, טוב לו בחוסר העניין שסביבו 

ובמקום שתפס לעצמו.

מדי בוקר, כשהוא מברך את ירמי בברכת ‘בוקר טוב’ עונה לו 

חושב  בי,  מתבייש  הוא  אותו.  מבין  איציק  נרגז.  רוח  בקוצר  ירמי 

לעצמו. וחש רחמים בעיקר על ירמי.

את עמדת המחשב שלו קישט איציק על פי בקשתה של חלי 

אדם  של  רושם  יעשה  שהוא  רצתה  היא  לו.  שקנתה  בגאדג’טים 

בדמוי- מתעניינים  העובדים  הצליח.  שאכן  מה  ומעניין.  יצירתי 

באיש  לנייר,  משקולת  שתפקידו  שולחנו,  על  המונח  הזהב  מטיל 

עם כובע שהיה בעצם פח שולחני, במנורת הפלמינגו, בלוח המטרה 

המגנטי ובעוד מספר פריטים שיוצרים רושם מעניין למדי.

רק ירמי מבקש ממנו להעיף אותם מהשולחן שכן הם מפריעים 

בסך  איציק,  והוא  הבוס.  הוא  קרב.  ללא  לו  נכנע  איציק  לעבודה. 

הכל עובד זוטר. הוא מניח את הפריטים במגירה, ומשתדל להיות 

הכי בסדר שאפשר.

ומלאה  מבלבלת  מלחיצה,  עבודה  של  וחצי  שבועיים  כעבור 

במבטים כפולי משמעות, ברצון כנה לעזור, בגיחוך נסתר ועוד אי 

זיק  איציק  רואה  ליצור,  מסוגלים  אנוש  בני  שרק  מאורעות  אילו 

מחויך בעיניו של ירמי. הוא אפילו עונה לברכת ה”בוקר טוב” שלו 

בנחת ובחיוך.
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האם החיוך ערמומי משהו? איציק אינו יכול לדעת.

בהתחלה הוא חושב שהוא רק מדמיין. מה לירמי ולחיוך? ועוד 

אופטימית  בתקווה  היום  בהמשך  חש  הוא  זאת  למרות  כלפיו? 

שהכל מסתדר, וירמי מתחיל להעריך אותו ואת עבודתו המסורה.

‘אולי אפילו עשיתי משהו מיוחד, אולי הוא קיבל דרישות שלום 

רוחו משתפר  וחש שמצב  טובות על העבודה שלי’, חושב איציק 

מרגע לרגע.

הוא לא חושב לרגע שירמי מתכנן עבורו תפקיד חדש.

לנו  יש  איציק,  איתי,  “בוא  רשמי:  בקול  לו  אומר  כשירמי  גם 

עניינים חשובים לסדר”, הוא אינו חושב דבר.

“לאן?” הוא כמעט שואל אך שותק. במחיצתו של ירמי מרגיש 

הוא משום מה שאינו יכול להפיק הגה.

יציאה,  לארגן את השולחן לקראת  לסגור תיקיות,  הוא מתחיל 

אך ירמי אומר לו בקול נדיב ומחויך: “עזוב, איצקה, חיים יטפל בזה”.

לעמדת  וניגש  בעידוד  שכמו  על  טופח  העובדים,  אחד  חיים, 

תוהה  ירמי,  בעקבות  פונה  איציק  במקומו.  מארגן  שלו,  העבודה 

עיצוב  התמחותו  שתחום  גינת,  שברוך  מבחין  עינו  מזווית  משהו. 

ותדמית, וליאור שקדי הגרפיקאי שהוא גם צלם מקצועי, מתלווים 

אליהם.

סימני שאלה רבים ממלאים אותו אך הוא אינו אומר דבר.

לרדת.  ומורה להם  ירמי את הרכב  נסיעה קצרה מחנה  כעבור 

הם נכנסים כולם לחנות היוקרתית “שילובים” שלמיטב ידיעתו של 

איציק היא חנות אחת מתוך רשת של חנויות בגדים.

שחור  בצבע  שלו,  למידה  מקאנו,  רודי  של  חליפה  לו  “תביא 
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האלה”,  החפתים  את  חפתים,  חולצת  בורדו,  עניבה  אפור,  פסים 

בתוכה  שמכילה  זכוכית  עם  מוזהבים  חפתים  לעבר  ירמי  מצביע 

יהלומים זעירים. המוכר נחפז למלא את מבוקשו של ירמי.

ירמי מגיש לו את כל הכבודה: “תיכנס לתא המדידה, עשה את 

זה זריז”, הוא מורה לו בקול סמכותי. איציק מציית.

ומרשים,  יוצא מתא המדידה בחור צעיר  רגעים  כעבור מספר 

לו,  מסודרים  לא  השרוולים  הבעה.  חסרות  ועיניו  זקופה  קומתו 

והוא גם לא מסתדר עם החפתים. המוכר נחפז לסייע לו.

אותו  סוקר  ירמי  קודקודו.  על  מונחת  כחולה,  חדשה,  כיפה 

בשביעות רצון. “איך זה?” הוא שואל את העובדים שעומדים בצד, 

סוקרים את המראה בסקרנות או בחיוך נסתר.

יתאים  זה  לירוק,  העניבה  את  מחליף  הייתי  רע,  לא  “בסדר, 

יותר”, אומר ברוך גינת לאחר דפדוף מהיר בקטלוג צבעי-העניבות 

שמונח על הדלפק. המוכר ממהר להגיש להם בלי שיבקשו מספר 

עניבות בצבע ירוק, לבחירה.

לצלם  שמיהר  לצלם  רומז  ירמי  מהרה.  עד  מוחלפת  העניבה 

עליו  למה  מבין  לא  אך  להתנגד,  רוצה  איציק  תמונות,  מספר 

להתנגד, מה הולך פה. ‘תשאל, איציק’, דוחק בעצמו.

ירמי, כמו חושש משאלות, מדבר בקול רם. “איפה בעל הרשת, 

ברק? תקרא לו”, אומר למוכר.

“הוא יצא למספר רגעים”, עונה המוכר.

“אמור לו שירמי ממשרד הפרסום מחכה לו”, אומר ירמי.

מופיע  קצר  זמן  כעבור  החנות.  לבעל  להתקשר  המוכר ממהר 

בחנות המהודרת והיוקרתית הבעלים של הרשת, ארלה ברק.
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בעל  הינו  ארלה  ויקר,  יוקרתי  ביגוד  שמוכרת  לחנותו  בניגוד 

יכולת לשער שהוא בעל עסק כה גדול של  הופעה ספרטנית. לא 

אופנה.

“מה נשמע?” הוא לוחץ את ידו של ירמי ושל שאר הנוכחים.

מציין  הוא  מאוד!”  “יפה  איציק.  את  לסקור  נפנה  אחר 

בהתפעלות, “לא יכולתי לבחור מישהו מתאים יותר! כל הכבוד על 

הבחירה. ירמי, אתה תותח!”

איציק מרגיש שהעניין הולך ונעשה יותר ויותר לא נעים.

קונוטציה  בעלי  בנופים  צילום תמונות  לסיבוב של  נצא  “אולי 

אורבנית”, אומר ירמי בקול בוטח משפט עם מילים לא מובנות.

מחווה  יותר”,  יתאימו  ונופש  חופש  של  שרקעים  חושב  “אני 

ברוך דעה, “זה יכניס אווירה של שחרור, הלקוחות יתחברו. נופש 

תמיד מדבר לרגש”.

“אפשר לשלב”, מציע הצלם ומצלם תמונה נוספת.

רצון  עצמו.  על  כעס  בלבול,  רגשות.  של  תערובת  חש  איציק 

להגיב. מה הולך כאן.

“אני רוצה להבין, בשביל מה לצלם אותי עם הבגדים האלו? אני 

בדרך לפרסום?” הוא מחייב את עצמו לשאול, משתדל להישמע 

משועשע, ולא להראות לחוץ כמו שהוא מרגיש.

לדבר.  שהתחילה  ראווה  בובת  הוא  כאילו  בו  מביטים  כולם 

מבטם כמו אומר: לא חשבנו שאתה יודע לדבר.

“רגע, אני רוצה להבין, זה רציני כל העניין? לא סיפרת לו לשם 

מה הוא הגיע הנה?” נוזף ארלה בירמי. בקולו סימן שאלה.
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ירמי מסמיק בכעס או במבוכה. או בשניהם יחד.

“אין מה לספר, למה שלא יבין?” מושך בכתפיו. הוא לוקח את 

איציק הצידה, מעיף מבט קצר לנוכחים ומדבר במהירות: “תקשיב 

לענות  ביותר  מתאים  שאתה  במשרד  החלטנו  איציק,  היטב,  לי 

‘שילובים’ במסע הפרסום  ולייצג את הרשת  על בקשתו של ברק 

תמונותיך  העסק.  של  הייצוגית  הדמות  תהיה  אתה  שלה.  הקרוב 

יכולנו למצוא דמות מתאימה  לא  בכל מקום.  תלווינה את החנות 

יותר.

על  וייצוגי  תדמיתי  ייעוץ  חינם,  בגדים  תקבל  זה,  על  תחשוב 

חשבוננו, תהיה דמות פופולארית ומפורסמת! כל המעלות בתפקיד 

אחד!” השתיקה ששררה מתארכת, ירמי נאלץ למהר ולומר: “מובן 

שתמשיך לעבוד במשרד הפרסום, אך זה כבר לא יעניין אותך כל 

זה  ומפורסם,  אהוב  כך  כל  מותג  שמגלמת  דמות  להיות  שכן  כך, 

משהו ענק! תחשוב על זה!”

כאן.  שנאמר  הרב  המלל  את  מעכל  כולו.  המום  שותק  איציק 

מביט בראי בדמות המוכרת והזרה עד כאב - דמותו שלו.

אותן  בורר  לאט,  המילים  את  אומר  הוא  להבין”,  צריך-  “אני- 

ומגיע  עולה  וקולו  למהיר  הופך  שלו  הדיבור  אז,  אבל  בזהירות. 

כמעט לצעקה. מבעד לעיניו הסגורות למחצה נראים לו הנוכחים 

לפתע מתרחקים מעט ומשדרים חוסר עניין: “איך חשבת שאקבל 

את התפקיד הזה, אני לא מבין? אני לא רוצה להיות בפרסומת, מה 

פתאום! לא רוצה בכלל. מה נראה לך...?” הוא מצביע לעבר הדמות 

הלא מוכרת שנשקפת למולו, בראי. “חשבת שאני מחפש פרסום 

מהלב,  שיצאו  שניכר  אלו,  נחרצים  בדברים  לא!”  ממש  וכבוד? 

נכנס הוא אל תא ההלבשה למספר רגעים ויוצא עם בגדיו הישנים 

והופעתו הפשוטה.
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ירמי פוסע מספר צעדים לאחור וסומק עולה על פניו. איציק 

משתדל להביט לצד אחר. 

חושב  הוא  הכוונה,  בדיוק  לזה  רשע,  בפני  להביט  אסור  אם 

כזו, מול קהל  בצורה  יכול לדבר  ידע שהוא  לא  בהתרסה. מעולם 

כזה של מאזינים, ועוד לצאת מזה בשלום.

ירמי מוציא אותו משיווי משקלו לגמרי.

בעל הרשת, ארלה ברק, נראה קפוא למספר רגעים. הוא ננער 

על  וטופח  בהטעמה  אומר  הוא  בסדר”,  ממש  “אתה  מהרה.  עד 

למה  באמת  מתכוון  הוא  אם  מבין  לא  איציק  בידידותיות.  שכמו 

שהוא אומר, למרות זאת חש שהוא מחבב אותו מיד. יש בו משהו 

שמכבד אותו כאדם, ולא משנה מיהו ומה הוא.

ירמי, סמוק כולו, בקושי בולם את פיו. שאר הנוכחים משתדלים 

לא לנוע, האווירה המשתררת כבדה וסמיכה.

“אני מבין שהיה פה אי הבנה גדול”, מנהל החנות, ברק, מחליט 

לקחת אחריות על האירוע הלא נעים.

“הרעיון שלכם, בגדול, מוצא חן בעיני, מאוד מאוד מוצא חן. אך 

אני מכבד את הרצון שלך לא להיות מפורסם, זה לגיטימי ומובן”, 

תברר  הבאה  “ופעם  רגע:  כעבור  לירמי  ופונה  לאיציק  אומר  הוא 

טוב טוב ותסכם מראש עם מי שאתה מביא שהוא בהחלט מעוניין 

לקבל את התפקיד”, כך הוא מכריז בידידותיות מופגנת.

הם עומדים לצאת מהחנות, אך ארלה ברק ניגש לכל אחד מהם 

ומניח בידו שובר קנייה בסך 500 שקלים לרכישה ברשת ‘שילובים’.

ארבעה  מקבל  שאיציק  מבחין  לא  המוכר  מלבד  מהם  איש 

שוברים כאלה, בסך כולל של אלפיים שקלים.
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סחוט ועצבני פוסע איציק הלוך ושוב ברחבי הבית, שעה אחרי 

שיצאו מחנות שילובים.

הוא משחזר בעיני רוחו את שהתרחש כשפסעו לעבר הרכב.

הפגינו  המשרד  של  הצוות  אנשי  בקול,  כעסו  את  הפגין  ירמי 

את כעסם בשקט )הוא לא יכול היה לשער שהם לא כועסים עליו 

אלא על ירמי(.

כשעמד לעלות לרכב, אמר לו ירמי בפנים סמוקות שהוא מוזמן 

להגיע למשרד בכוחות עצמו.

איציק חש מושפל, אך גם רווחה מסוימת התגנבה לליבו: רק זה 

חסר לו כעת - לשהות בחברתם של אנשים שכועסים עליו מסיבות 

שאינן תלויות בו.
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ולא ללכת  לבית  לחזור  לו  הוא מיהר להתקשר לחלי שייעצה 

לעבודה, עד שיתבהרו העניינים.

מסתבר  במיוחד.  מסודר  ולא  שקט  היה  אותו  שקידם  הבית 

שהעבודה שלו במשרד גוזלת ממנו אנרגיות רבות, והוא לא שם לב 

עד עתה שהבית לא מתפקד כמעט. כנראה אורך לחלי זמן לשים לב 

שסידור הבית, שהיה עד כה נחלתו הפרטית, די מקרטע לאחרונה.

באנחה התיישב על הספה ושקע במחשבות שמילאו את מוחו 

בצפיפות נוראה.

והחל  התרומם  לאיטו  התאושש  שבהן  דקות  מספר  לאחר 

לפסוע הלוך ושוב, חש בסערה המטפסת ועולה בו.

לומד  שאני  בתירוץ  בערב  שלי  הקבוע  השיעור  את  ‘עזבתי 

טובה  מספיק  סיבה  לא  זו  הפרסום.  במשרד  היומי  הדף  שיעור 

לעזוב שיעור קבוע. סך הכל עד היום למדתי בכולל בוקר והוספתי 

המטורללת  בעבודה  שקוע  אני  אם  מה  אז  זה.  ככה  ערב.  שיעור 

מחשבות  מבפנים’,  אותי  בונה  היא  להכל.  קודמת  התורה  הזאת. 

שונות התרוצצו במוחו.

ובראשם  האכזבה שחש בגלל התייחסותם של אנשי המשרד, 

ירמי גיסו, גורמת לו לחשבון נפש. לעיתים קרובות נוהג הוא לשבת 

עם עצמו ולבחון במה הוא צריך להשתפר.

החיפושים הללו עושים לו בדרך כלל טוב. הוא מבין שזו הדרך 

ועם  פנימית אמיתית עם עצמו  ולעשות עבודה  הנכונה להתקדם 

החיים שלו. אך כעת - חש ריקנות וחוסר סיפוק.

די!!!

הוא נעצר מול החלון, מביט אל השמים ואל השמש המשתקפת 
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קלושות מבעד למסך האפור שכיסה אותם. לאחר רגע שב לפסוע 

הלוך ושוב ברחבי הסלון הענק. הוא מתחיל להתפלל לה’. משוחח 

לא  שהוא  התחושה  על  אכזבתו,  על  לו  מספר  שלו,  במילים  אתו 

בסדר, למרות שאינו מבין מדוע.

אם כבר, ירמי אמור לחוש שהוא לא בסדר ולא הוא.

למרות זאת משום מה חש שהיום לא נהג כשורה.

התחושה  על  מענה  לקבל  והרצון  התפילה  עם  לפתע,  ואז 

לו לחוש שהוא לא  הזו, הוא מבין מה הסיבה שגורמת  המטרידה 

בסדר:

בחנות ‘שילובים’ היו רגעים שבהם חשב על ירמי שהוא אדם 

בעוד  שלו,  האינטרסים  על  רק  שחושב  גרועות  מידות  בעל  רשע 

שלעומתו הוא, איציק, בעל יתרון מובהק על פניו: הוא הרבה יותר 

חושב ומתחשב בזולת.

האם זה אומר שהוא, איציק, גאוותן? האם זה אומר שהוא לא 

מעריך את ירמי למרות שהיה רוצה שיעריכו אותו?

איציק חונך מילדות לכבד כל אדם, בלי קשר למעשים שלו. כל 

יהודי ראוי לכבוד, לימד אותו אביו בכל הזדמנות. וגם כל בריה של 

ה’ ראויה ליחס מכבד.

אבל זהו. הוא אינו מסוגל יותר. כמה הוא יכול לספוג ולהעביר, 

הוא מתקשה  ירמי אם  הוא צריך להעריך את  ה’  איך למען  ואיך, 

להעריך את עצמו?

האם הוא צריך לשאוף להגיע לכזו שלמות?

רגילים,  בגדים  ללבוש  מתנגד  שהוא  בזה  בסדר  הוא  והאם 

מסודרים? מה זה אומר עליו?
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המחשבות הסוערות גורמות לו להתפרקות פנימית. הוא תופס 

את ראשו בשתי ידיו ופוסע הלוך ושוב בצעדים מהירים יותר ויותר.

עצמו  מול  ולעמוד  חלי,  עם  להתחתן  צריך  היה  למה  למה, 

בצורה כזו מכוערת?

האם לא יכלו הוריו להתעקש ולמצוא שידוך נורמלי יותר? 

אז, לא היה צריך להגיע למחשבות הללו, להתלבט ככה. להרגיש 

פעם ברום העולם ופעם בתחתיתו.

אז, היה חי את החיים שלו ברוגע, בשלווה. מה לו ולכל התסביך 

הזה?

צלצול רם מכיוון הטלפון החזיר אותו למציאות.

היה זה אריה ממחלקת אסטרטגיה. הוא דיבר איתו בידידותיות 

ופיזר מחמאות כנות. במיוחד הדגיש את העובדה שסומכים עליו 

במשרד ולא היו מחליפים את עבודתו בשום פנים ואופן.

אחר כך התקשרו חיים וברוך גינת, ליאור ושלוימה. כולם באו 

אך  שונה  בשפה  איתו  דיבר  אחד  כל  לב,  לשים  לא  בבקשה  אליו 

המסר היה זהה. אוהבים אותך למרות הכל.

איציק חש תחושת רווחה. יש לו חברים, אנשים מתעניינים בו. 

הוא חשוב ונחוץ בעבודה הלא ברורה הזו.

מכונה  היטב,  מאורגן  בית  לה  המתין  לבית,  הגיעה  וכשחלי 

שמכבסת את הבגדים בקול חרישי, ריח עז של מנקה רצפות מרענן 

וארוחה טעימה שניחוחה מילא את כל הבניין.

•
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בארוחת ערב מתאר ירמי בפרוטרוט באוזני ציפי את התנהלותו 

התמוהה של איציק בחנות ‘שילובים’.

לציפי לא מובן למה הוא לא הודיע לאיציק מראש על תכניותיו.

תקשורת:  כוכב  להיות  מסרב  איציק  למה  מבין  לא  ירמי  גם 

לאיציק  לתת  שרציתי  הזה  למקום  להגיע  שואפים  אנשים  “כמה 

על מגש של כסף. מה רע בלקבל בגדים יוקרתיים בחינם? להיראות 

כמו בן אדם? לשדר לסביבה שאתה שווה ומרגיש את השווי שלך? 

מה רע?”

“אתה כנראה לא קלטת את איציק עדיין”, אומרת ציפי, “איך 

שזה נראה הוא בוודאי לא מחפש להיות כוכב. הוא לא רוצה להיות 

מפורסם. היית צריך לגשת אליו ולדבר איתו בשפה שלו”.

“שזה אומר?”

היית  אם  מעצמו.  לתרום  מעדיף  לי  נראה  שאיציק  אומר  “זה 

היה  שהוא  סיכוי  יש  ממנו,  יפיק  שהמשרד  התועלת  את  מציג 

מסכים. אם לא בשביל עצמו, אז בשביל הסובב אותו”.

ירמי מקיש בכף על הצלחת בקצב מהיר, “למה שירצה לגרום 

לסביבה תועלת? מה יוצא לו מזה?”

“אולי תחושה של ‘אני מביא תועלת, יש בי משהו טוב’. רוב בני 

האדם שואפים להיות שם, אם הם לא מדי שקועים בעצמם”.

לומר  רוצה  “את  במצחו.  פסים  חורץ  כעס  לרגע,  חושב  ירמי 

שאני מדי שקוע בעצמי?”

“לא. מה שאני רוצה לומר הוא שלכל אחד רצונות שונים”.

“טוב, נראה, אני אחשוב על זה”, אומר ירמי לבסוף.

•
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גם איציק מספר לחלי בהרחבה את מה שעולל לו ירמי.

חלי רואה בסיפור הזדמנות לדבר שוב על הנושא שפעם אחת, 

כשעלה לדיון, הסתיים בוויכוח מר. היא לא רוצה לוותר הפעם על 

ההזדמנות.

“צריך להבין שאם אדם לובש מכובד, מכבדים אותו. תחשוב מה 

ירמי מרגיש כשיום יום גיסו מגיע לעבודה בהופעה בלתי הולמת”.

“מה רע בי?” מתנגד איציק, “אני לבוש רגיל, כמו כל אחד, ולא 

מבין למה ירמי צריך להתעניין בי תמיד, אני לא קשור אליו בכלל!”

“אתה הגיס שלו”.

היית  מזה  חוץ  קשור?  זה  מה  שלו.  אח  להיות  גם  יכול  “אני 

צריכה לראות אילו בגדים לבש בעל רשת ‘שילובים’! זה היה ממש 

בלויי סחבות! וכולם כיבדו אותו כל כך! למה הוא כן ואני לא?”

“אני רוצה להבין מה אתה רוצה לומר”, מצוקתה של חלי ברורה, 

“אבל נראה לי שלפני החתונה היית נראה יותר מסודר ממה שאתה 

עכשיו, זה נראה כאילו אתה רוצה להתריס משהו כלפי מישהו!”

“אני רוצה שירמי יבין, שהחיצוניות זה לא דבר חשוב כל כך!”

רוצה  לא  חלי  בטוח”,  זה  באמצעותך,  זה  את  יבין  לא  “הוא 

לכעוס. “עם כל הרצון שלך, תדע שלהופעה יש אמירה. אני בתור 

רוצה  אתה  מה  מטרה.  יש  שלובשים  בגד  שלכל  יודעת  מאמנת 

לבטא בבגדים הישנים האלה?” היא אומרת את המילים בזהירות, 

אכן  בעיניה  נראים  איציק  הבגדים של  מוקש.  על  מבינה שעלתה 

להתעקש  שלו  הנואש  הצורך  את  מבינה  לא  היא  מאוד,  ישנים 

ללבוש אותם ולא להשתמש בחדשים שקנו לו הוריו לחתונה. היא 

ודברים.  אומר  ללא  כעס  הוא  אך  חולצות  לו  לקנות  פעם  ניסתה 

והיא מאוד לא רוצה להרגיז אותו.
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קולו,  את  איציק  מרים  כלום”,  כלום,  לבטא  רוצה  לא  “אני 

אני,  זה  שלכם!  הירידות  כל  עם  שלך  והמשפחה  את  “ותפסיקי 

איציק, ואני לא יודע ללמוד, לא יודע להתלבש יפה, לא יודע כלום 

מהחיים שלי, בסדר? זה אני וזה מה שיש!”

חלי נרתעת. מעולם לא נשמעו צעקות מהבית שלהם.

ריב  של  למשבצת  להיכנס  מוכנה  לא  לריב,  רוצה  לא  והיא 

לא  בבית שלה  הנושא.  את  לשנות  כדי  הכל  היא תעשה  ואשמה. 

צריכים לצעוק. לא צריכים לחוש מצוקה.

בית זה מקום שבו כל אחד צריך לחוש משוחרר ואהוב.

איתי?”  לבוא  רוצה  מצרכים,  כמה  לקנות  לסופר  יוצאת  “אני 

אומרת כנזכרת.

“לא, תודה, יש לי עוד מעט שיעור”, עונה איציק בזעף.

חלי ממהרת לצאת, מסתירה דמעות שהתעקשו להופיע.

איציק נותר בבית, בחברת מחשבותיו.

אם זה חשוב לחלי, למה להתעקש כל כך? הרי אין פה משהו 

שהוא נגד הערכים שלו! ויש לו שוברים מבעל רשת שילובים.

עדיין  החנות  וחצי.  שש  שהשעה  לו  מורה  לשעון  מהיר  מבט 

אותם  לקח  השוברים,  את  הניח  שבה  למגירה  ניגש  הוא  פתוחה. 

ורכב על האופניים החשמליים שלו בדרך לעיר.

בחנות שילובים היה מוכר אחר, לא זה של הבוקר.

הוא לוקח חמש חולצות מאיכות טובה, כמו שיש לרוב חבריו 

בכולל, רוכש חליפה ושלושה זוגות מכנסיים.

כמו בתזמון יוצא אליו ארלה ברק, ומושיט לו יד ללחיצה.
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איציק, נבוך, מחייך חיוך רחב.

“אני שמח שאתה משתמש בשוברים, חששתי שתעביר אותם 

למישהו אחר”, אומר לו בעל החנות בשמחה, מוסיף לו שתי כיפות 

חדשות ועניבה אחת, מעוטרת בפרחים. “תתחדש!”

איציק מניח את השקיות בארגז האופניים, חושב רגע ומרגיש 

שהוא חייב לעצמו משהו קטן:

הרחק  לא  קטנה  בסטה  לו  שהייתה  הקבוע  לרוכל  ניגש 

וקונה  שקל,  בעשר  חולצות  לקנות  נוהג  היה  ממנו   - מ’שילובים’ 

שתיים מהן.

רוצה  ולא  הוותיק,  הרוכל  של  פרנסתו  את  לקפח  רוצה  לא 

להפסיד כל כך מהר את עולמו הישן, האהוב.
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בשני  היטב  האופניים  את  שקשר  לאחר  לבית  מגיע  הוא 

מנעולים. מניח את השקיות הכסופות עם הלוגו היוקרתי, הסגול, 

על הספה, רוצה שחלי תראה אותן מיד בבואה. הצצה קלה בשעון 

מלמדת אותו שהשעה שבע וחצי. השיעור לקראת סופו.

התסכול מציף אותו. גם היום לא ילך לשיעור, אחרי שהבטיח 

לעצמו, אמר גם לחלי.

ועוד לא הוסיף ‘בלי נדר’.

שיעור’,  לאיזה  משנה  לא  עכשיו,  לשיעור  ללכת  חייב  ‘אני 

לעיתים  השכונתי.  לעלון  ניגש  ממקומו,  וקם  לעצמו  אומר  הוא 

בו משהו מתאים,  ימצא  אולי  והרצאות,  בו שיעורים  מתפרסמים 

לעכשיו?
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דפדוף מהיר אינו מוליד תוצאות. בדפדוף השני הוא נתקל בדף 

שיעורים יומי לבית המדרש ‘אמרי דעת’. יש פה מספר שיעורים. 

בית המדרש נמצא בקצה השני של השכונה, אבל יש לו אופניים, 

ועוד חדשים. זה לא כרוך במאמץ כלל. האם יש שכר גלגלים?

מפירותיהם  אוכל  שכר.  בשביל  זה  את  עושה  לא  הרי  הוא  נו, 

בעולם הזה.

של  ליבו  לומדים,  עשרות  כמה  יושבים  המואר  המדרש  בבית 

איציק נצבט. אם רק יכול היה ללמוד כמוהם.

למרות הקושי הבלתי אפשרי, הוא מתגעגע.

אחד הלומדים מתרומם לפינת התה. קר היום. איציק ניגש אליו 

ושואל באיזו שעה יתחיל השיעור.

השיעורים  מתקיימים  שם  צדדי  לחדר  אותו  מפנה  הלומד 

לבעלי בתים, איציק פונה לשם, מגלגל את הכינוי החדש, בעל בית.

החדר קטן ומסויד בלבן טרי ובוהק, יש בו מספר כונניות ספרים, 

כיסאות פלסטיק, ואיש אחד, מזוקן, הנקרא הרב שמעון חלים.

איציק מתיישב על כיסא פנוי, מביט סביבו בסקרנות. יושבים 

שם אנשים שלא קשורים זה לזה מבחינת המראה החיצוני; שניים 

חסידים, מספר בחורים שומרי מצוות, אברך מבוגר, מספר אנשים 

שמכונים בעלי בתים, יש מהם חובשי כיפה סרוגה בגדלים שונים.

כולם יושבים ומאזינים .

איך  כאן?  חדש  “אתה  לאיציק:  ופונה  דבריו  את  מפסיק  הרב 

קוראים לך?”

“איציק הרקוביץ”.
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ואני  חלים.  הרב שמעון  אני  איציק.  רב  ידידנו  לך,  הבא  “ברוך 

מברך אותך על שהצטרפת לשיעור. ברשותכם בקצרה אסביר לך 

על מה אנו מדברים בשיעור הנוכחי”.

“אין צורך, הרב יכול להמשיך”, איציק חש שהוא רוצה להתגמד 

ולהיעלם מהכיסא.

מאוד לא נעים לו והוא לא אוהב להיות במרכז העניינים. הרב 

קולט את מבוכתו.

“טוב, ידידי, בקצרה. ממש בקצרה. אנחנו פה בשיעור מחלקים 

את השיחה לשניים. קודם מדברים קצת על תיקון המידות, אחר 

כך פונים ללימוד מעמיק יותר מתוך הגמרא, בצורה שווה לכל נפש. 

עד כאן מובן?”

איציק מהנהן, למרות שהוא לא מבין כל כך.

מעולם לא היה בשיעור כזה.

הפנייה האישית של הרב, הנוכחים שחלקם יושבים עם ספרים 

פתוחים, חלקם עם כלי כתיבה, והיה אחד שהגדיל לעשות והסריט 

את הרב. נו, טוב.

להבין  ורצון  בסקרנות  חש  כאן.  שקורה  במה  מתעניין  איציק 

מה הולך פה.

אומרים  אנחנו  יום  שכל  בשיעור  כאן  לחברים  “...הזכרתי 

בתפילה ‘לעולם יהא אדם ירא שמים בסתר כבגלוי וכו’’. דרשו על 

אפשר  זה  אחרי  ורק  אדם,  להיות  צריך  שקודם  המוסר:  גדולי  זה 

להיות ירא שמים בסתר ורק אחרי זה בגלוי.

להיות אדם! מה זה בדיוק אדם? מי זה אני? מי זה אתה? איך 

אפשר להגדיר איך אתה נהיה אדם? אלא, ידידי, צריך להבין שכל 
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אדם הוא עולם מלא. לא במובן הפשטני של המילה, אלא במובן 

האמיתי.

נתבונן  אם  הבסיס.  זה  ורוח.  אש  אדמה,  מים,  יש  אחד  בכל 

ברעיון לעומק נבחין שכל אדם מכיל בתוכו את כל מה שיש בעולם 

מוצא  ללא  כבישים  וסערות,  נהרות  שבילים,  שמים,  שסביבנו. 

וסדקים  וחזקות  בנויות  חומות  ועמקים,  הרים  אותנו,  שתוקעים 

שנוצרים בהן לפעמים. קרח, וחום, חושך ואור. בכל אחד יש עולם, 

כולל ירושלים אחת מקודשת וייחודית. עד כאן הכל מובן?”

בתוכו,  פועם  הארץ  כדור  את  מדמיין  עיניו,  את  עוצם  איציק 

מתגלגל ללא הרף. מכיל בתוכו עולם.

“הכל ברור?” שואל שוב הרב חלים, מחייב את איציק לענות.

איציק מהנהן, עיניו נוצצות בהבנה מסוקרנת. הרב פונה לשאר 

הנוכחים, מרעים בקול חם ולבבי: “ואין עולם אחד כעולם של חברו. 

לכל אחד יש מעלות וחסרונות בדברים שונים. כל אחד בפני עצמו. 

כל עולם זה משהו עצום, ייחודי ומיוחד בתכלית”.

איציק מתנשם בשקט. איזה יופי לחשוב על עצמך בתור עולם.

מה  וכל  עצמו.  בפני  שליחות  לו  יש  עולם.  רבינזון  מוטי  וגם 

שהוא עובר, מוטי, וכל מה שהוא קיבל וגם מה שלא הם כדי לגרום 

וגם אבי ברכיאן עולם  לו למלאות את התפקיד שלו כמו שצריך. 

שלו  מהתפקיד  חלק  זה  שלא,  מה  וגם  לו  עזר  שהוא  ומה  ייחודי, 

ככל הנראה.

גם  אחד  כל  אבל  הבריאה,  פסיפס  את  מרכיב  אחד  כל  וגם... 

ועולמי בפני עצמו. כמה טוב לתפוס את המציאות בצורה  ייחודי 

כזו.
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“ואם אתה עולם”, עובר הרב חלים לניגון של גמרא, “אז למה 

שתקנא בעולמו של חברך? הרי מה שיש בו - יש בך, רק שעליך 

בעולמו  הפרטי  עולמך  של  הייעוד  את  ולמצוא  ולהשתדל  לחפש 

הכללי של הקב”ה.

יהודי, שהוא גם עולם, איך תוכל  ואם אתה העולם, נפגש עם 

שלא לכבד אותו? את יציר כפיו של הבורא, חלק אלוק ממעל.

ואם אתה עולם - אז למה תרגיש שאתה לא שווה?

ואם אתה עולם, הרי אתה יכול לכבד את עצמך מאוד! להרגיש 

בכל ליבך כמה אתה יצירה נדירה, מיוחדת. בפני עצמה, בלי קשר 

למשהו או למישהו אחר.

שלנו  הפרטי  בעולם  כשהחומות  הבעיות?  מתחילות  מתי 

ששומרות  לחומות  הכוונה  יציבה.  בצורה  בנויות  לא  או  נסדקות 

עלינו מהעולם החיצוני. צריך לבנות את החומות. לבנות את אברהם 

העברי בתוכי. עברי אנוכי. אני מהעבר האחד וכולם מהעבר השני.

זה הבסיס  תעריך את עצמך, גם על הדברים הקטנים כביכול. 

שלך כאדם, לראות נקודות חיוביות בך עצמך. איך אפשר להעריך 

את עצמך? על ידי שתחפש את הטוב בכל דבר. בכל מעשה שלך, 

כל כוונה טובה, כל פעולה לכיוון הרצוי זה משהו עצום! תעריך את 

העולם שאתה”.

“יפה מאוד”, עולה מלמול מתוך הקהל הקטן.

“בהרצאה הבאה נרחיב יותר, בעזרתו יתברך”, אומר הרב חלים 

בלבביות, “הבה נעבור לחלק השני של ההרצאה. מי שאוחז גמרא 

שיפתח אותה בדף...”
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איציק מנסה לבדוק אצל היושב לצידו איזה גמרא הוא אוחז, 

הלה ממהר לצרף אותו בחפץ לב לספר שבידו.

האותיות קטנות, ואיציק התקשה לעקוב מתוך הספר, למרות 

זאת הסבריו הקולחים של הרב הם כמו מים חיים לנפש צמאה.

על  רוכב  הוא  הביתה,  חזרה  בדרך  ליבו  את  ממלאת  שמחה 

אופניו בזהירות אופיינית, ומפזם לעצמו לחן עליז שהמציא באותו 

רגע. רוחו מרוממת כפי שלא הייתה זמן רב.

כי כשאתה יודע מי אתה, מודע לכוח שבך, ומבין שאתה עולם, 

שום דבר לא יוכל להמעיט בערכך באותו רגע.

אפילו לא ירמי שהוא, לפי דבריו של הרב, גם עולם.

עולם שונה.

•

הפעם חושב ירמי פעמיים לפני שהוא פונה לאיציק. סך הכל, 

הוא צריך לתכנן היטב את מילות השכנוע ולהבין איך לשכנע את 

איציק.

ומופתע  הוא מכין כוס קפה חזק, מקווה שאיציק אוהב קפה, 

לגלות שאפילו פרט בסיסי כל כך הוא לא יודע על גיסו החדש.

איציק שקוע בעבודתו ולא שם לב אליו.

יש לו רצון עז להצליח, מבין ירמי.

נפקחות  איציק  של  עיניו  השולחן,  על  בחוזקה  נוקש  הוא 

בפליאה. “כן, מה רצית?” הוא שואל לבסוף.

“זה  לו:  ואומר  איציק  מול  הריחני  הקפה  כוס  את  מניח  ירמי 

בשבילך”.
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איציק מופתע, מנסה להבין על מה ולמה זכה להתייחסות כה 

נדיבה. הוא מודה בשפה רפה.

“רציתי לומר לך כמה דברים”, אומר ירמי. ומתפלא על עצמו. 

איזה מצב מפתיע! מי היה חושב שהוא ירצה לשוחח עם איציק, 

ועוד על מה?

“אין בעיה, להביא לך כיסא?” איציק ללא גינונים ניגש לפינת 

עבודה סמוכה וגורר כיסא. ירמי מסרב ונותר לעמוד.

ירמי,  יותר משל  גבוהה  קומתו  גם.  עומד  איציק  רצית?”  “מה 

אבל ירמי משדר נוכחות חזקה, ואיציק משתדל לכופף את גוו מעט 

כדי שפער הגובה לא יורגש.

“רציתי לומר לך כמה דברים חשובים, איציק. תאמין לי שמה 

שאני אומר לך זו אמת. אין לי אינטרס לשקר”, אומר ירמי ומחייך, 

מנסה לשדר אמון ונינוחות.

על  איציק מצביע  עדיף שתשב”.  בבקשה.  מוכן לשמוע.  “אני 

הכיסא שהביא לו. ירמי נכנע ומתיישב.

הסיטואציה לא נוחה לו. הוא רוצה להיות אחרי השיחה הזו.

אינני  הפרסום.  במשרד  בעבודה  שבועות  שלושה  כבר  “אתה 

טועה, נכון?”

“נראה לי שכן, משהו כזה”.

אותך  שקיבלנו  טובה  לך  עשינו  שבעקרון  יודע  אתה  “טוב, 

זו השקעה  ניסיון ולא הכשרה, לקבל עובד כמוך  לעבודה. אין לך 

שצריכה להצדיק את עצמה”, כך ירמי.

הוא  אלו?  דיבורים  מין  אילו  מסוים.  בבלבול  בו  מביט  איציק 

מעלה מול עיניו את דברי הרב חלים: כל אדם הוא עולם.
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לא  מבין,  לא  שאני  ‘עולם  איציק,  חושב  עולם’,  מולי  ‘עומד 

מצליח לפענח את סגנונו, שונה מאוד, לפעמים העולם הזה שובר 

לי את החומות. אבל בכל זאת זהו עולם. ואני צריך לכבד אותו’.

נדיב  מאוד  באמת  ירמי,  “תודה,  פניו:  על  מפציע  חביב  חיוך 

מצידך להכניס מישהו כמוני לא מנוסה לעבודה”.

אבל גם אני עולם, ממשיך איציק לחשוב, עולם שלם, לא מנוסה 

אולי, אבל מלא בדברים טובים שייחודיים רק לי.

“כן, נכון”, ממלמל ירמי ולפתע לא נראה בטוח בעצמו כל כך. 

“תשמע, איציק, דווקא בגלל שגם אתה וגם אני מבינים כמה אתה 

את  שתיקח  לי  חשוב  אותך,  שקיבל  למשרד  טובה  להכיר  צריך 

אתה  לכולנו.  חשוב  זה  ‘שילובים’.  של  בפרסומות  לככב  התפקיד 

צריך להבין שתרומתך למשרד תהיה משמעותית מאוד אם תקבל 

עיניים  פוקח  ואיציק  קולו,  את  מחנן  ירמי  התפקיד”.  את  עליך 

נדהמות.

לראות את ירמי בעמדת מתחנן, זה למעלה מהשגתו. הוא חש 

בתחושת רחמים הזוחלת אל ליבו, מאיימת לשבור בו את החומה 

שאותה הבטיח לעצמו לבנות.

את  ממך  לחמוס  באה  כשהיא  לא  רק  יקר,  מצרך  היא  חמלה 

הקדוש והיקר בו אתה מאמין.

‘איך’,  אלא  ‘אם’  לא  במחשבות.  שוקע  שפתיים  חושק  איציק 

איך הוא מסרב בצורה שלא תפגע בירמי.

“אני אחשוב על זה”, הוא עונה לאחר מספר שניות של מחשבה, 

“עלי גם להתייעץ עם חלי. היום בערב אענה לך תשובה”.

ירמי חוגג ניצחון קטן.



126 | פרק פר

“לא היום בערב, יש לך שעה לחשוב”.

“טוב, עוד שעה תקבל תשובה”, עונה איציק ומחייך חיוך נוסף, 

רחב, לעולם שמולו. הוא מתרווח לאחור וירמי מרגיש, לראשונה, 

שמולו יושב אדם עם עוצמה מסוימת.

זה חדש לו.

“הרב  בשקט,  לעצמו  איציק  מדבר  מוצא”,  בלי  לדרך  “הגעתי 

אמר שכל אדם הוא עולם אמיתי. מה עושה מי שמגיע לדרך בלי 

ופונה  ובזהירות  יוצא משם לאט  מוצא רכוב על אופניים, למשל? 

לדרך אחרת. לאן עלי לפנות? מסובך!”

הוא עוצם עיניים וחושב. אם עלי לפנות אחורה, לאן? מה עלי 

לעשות?

אפשר לפנות לארלה ברק.

הוא אינו מהסס, משיג את מספר הטלפון של רשת שילובים, 

ומבקש לדבר עם ארלה ברק.

במספר מילים הוא מסביר לו את הבעיה.

איציק של אתמול לא היה מעז לדבר ככה עם בעל רשת גדולה 

כל כך.

ולא  וחזק.  עולם עוצמתי,  עולם,  הוא  היום מסוגל.  איציק של 

משנה כמה קטן הוא, ולא נחשב. זה לא משנה בכלל.

פנה  שאיציק  יספר  לא  הוא  כמובן  בזה,  לטפל  מבטיח  ארלה 

אליו בעניין, והכל יסתדר.
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ירמי  עם  השיחה  לבית.  מאוחר  מעט  איציק  מגיע  בצהריים 

והטיפול בה הייתה על חשבון העבודה, והוא נשאר להשלים מספר 

עניינים חשובים שאותם לא רצה לדחות.

נקניקיות פרווה  בבית ממתינה לו על השולחן ארוחה שכללה 

קטנה,  ובצלחת  במיקרוגל.  עשוי  ואורז  רותחים  במים  מופשרות 

רוטב  לצד  דק  פרוסות  צנוניות  חצויות,  שרי  עגבניות  לתוספת, 

נרתע  איציק  אך  מושלמת,  ארוחה  זו  חלי  בשביל  קנוי.  ויניגרט 

מהאוכל. הוא אינו אומר דבר. אלא יושב לאכול, מוסיף לנקניקיות 

קטשופ וחרדל.

מהירות  ארוחות  מגישים  לא  המנוסה,  אמו  אצל  שלו,  בבית 

כבר  אם  פושר.  נקניק  אצלם  אין  יותר.  מושקע  שם  הכל  בכלל. 
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מילכה, אמו, טורחת בהכנת בורקס נקניק לצד פירה בתוספת רוטב 

ביתי טעים.

אמא שלו מלכה במטבח, ואילו אשתו מעדיפה ארוחות קלות 

פרווה כדי לא להפסיד את הנס קפה של שעה ארבע. ככה זה, ולא 

נראה לו מתאים לבקש ארוחות כמו שהוא מעדיף.

הוא אוכל בדממה, רואה את החולצות שקנה מקופלות בערימה, 

בדרכן לארון.

ללבוש  נאה  שלא  מרגיש  והוא  לטעמו.  מדי,  לבנות  החולצות 

אותן ככה.

“האוכל ממש טעים”, הוא משבח, מה שנכון נכון. אולי זה לא 

מה שהוא מעדיף לאכול, אבל חלי השקיעה וטרחה ואין סיבה לא 

להחמיא ולהשרות אווירה חיובית בבית.

חלי מחייכת, ומשבחת את טעמו בבחירת הבגדים.

איציק אינו חושב לפני שהוא אומר במהירות: “לפני שאני לובש 

את החולצות, אני רוצה לכבס אותן”.

“מה?? למה? סוג הבד מציק לך ללא כביסה?”

נוח... אבל הצבע... לא’ידע לא נראה  “זה דווקא נראה סוג בד 

לי ללבוש חולצות לבנות בוהקות, אני רוצה ללבוש אחרי כביסה. 

שיקבלו צבע פחות לבן”.

היא  להתרגז.  או  לצחוק  אם  תוהה  הדברים,  את  מעכלת  חלי 

בוחרת בלהתרגז.

“מה? הגזמת! באמת הגזמת! מה זה הדבר הטיפשי הזה! ללבוש 

בכוונה בגדים לא חדשים. עוד מעט תגיד שאתה רוצה לזרוק את 

החליפה לרצפה, שתקבל מעט אבק. אני לא מבינה אותך!”
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איציק גם אינו מבין את עצמו.

“אני לא רוצה ... לא’ידע, לבן בוהק ובגדים חדשים, לא נעים לי 

להסתובב ככה”.

המחשבות  מאיפה  להבין  רוצה  אני  ככה.  לובשים  פה  “כולם 

האלה”.

בחצי  איציק  מודה  זוהי התחושה שלי”,  להבין,  רוצה  אני  “גם 

פה.

“ועזבי, את מי מעניין בכלל איך אני נראה? אני עושה ולובש מה 

שנוח לי, ואם זה לא מתנגש עם ההלכה, אז מה רע?”

על  מתחרט  כבר  איציק  עונה.  ואינה  בכתפיה  מושכת  חלי 

הרבה  מדי  נישואיו  מאז  מבין,  אינו  באמת  הוא  שאמר.  הדברים 

שיחות מתנהלות על בגדים ומראה חיצוני.

הוא אומר את מחשבותיו בקול, חלי עונה: “אם היית נראה רגיל 

וסטנדרטי אז באמת לא היינו משוחחים על זה, כל הבעיה שאתה 

מחפש להיות שונה ומוזר. זו הבעיה”.

נו, טוב, איציק משתכנע ואינו מכבס את החולצות. אולי באמת 

הוא צריך להתרגל לבגדים החדשים. הרי אין בזה שום דבר רע. הוא 

הרי יכול להשתנות.

במיוחד אם כל הזמן מסתובבים ויכוחים סביב זה.

•

“אנחנו צריכים להרוויח כסף”, אומר רן לאמיר.

הם יושבים במשרד של רן, מעלים עשן מנרגילה ריחנית.
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“זו לא בעיה כל כך גדולה, אני יזם ענק”, אומר אמיר נושף ענן 

מסולסל.

העשן  אחרי  משועמם  במבט  עוקב  רן  רעיון”,  תן  יאלה,  “אז 

המתפוגג לאיטו בתקרה.

“הייתי הולך על הציבור החרדי”, פולט אמיר ללא מחשבה.

“הולך על מה?”

“סתם, לא’ידע, חשבתי ששם נמצא כסף גדול. הם קונים הרבה. 

גם אם הם לא רוצים הם צריכים לקנות. אולי נמכור להם משהו”.

בוא  לאוויר.  ככה  שנזרקים  ברעיונות  אפפ’ם  מזלזל  לא  “אני 

תנסה לפתח יותר את הרעיון שלך, מה נמכור להם?”

“אם הייתי יודע, הייתי אומר”, שניהם שוקעים במחשבות.

“מה דעתך לעשות להם איזה הצגה, משהו כזה?”

“רעיון טוב, רק שצריך מציג דתי עם תוכן מתאים. אתה בטח 

מבין שלא כל תוכן ורעיון מתאים להם”.

“נו, איפה נשיג להם הצגה של דתיים”, רוטן רן.

“בוא נחפש רעיון אחר, יאללה סתם נתקענו”.

“לא, לא! עד שאני לא ממצה את הרעיון הזה אני לא מחפש 

רעיון אחר. בוא נחשוב. יש לי שכן שעושה קסמים ופנטומימה, בוא 

נחליט שאנחנו מציעים לו להופיע. נבקש ממנו להתאים את התוכן 

לקהל הדתי. נעשה פרסומות. אתה מכיר את ירון לימוני? הוא יש 

לו אולם באזור חרדי, בטח יעשה לנו מחיר טוב. גם הקוסם ייקח לנו 

אחוזים. ככה לא נסכן את הכסף שלנו, איך אני?”

“חלומות כולם חולמים”, אמיר נושף את העשן ישר לפרצופו 
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צריך  “אתה  המלבבים,  תיאוריו  לשמע  דעתו  את  ממחיש  רן,  של 

הולך  זה  לך,  נראה  מה  לפרסומות.  לשלם  צריך  להגברה,  לשלם 

ברגל? לא פשוט ולא בטוח שיבואו צופים”.

“אם  רן.  אומר  כך”,  כל  גדול  כספי  סיכון  נקרא  לא  זה  נו,  “נו, 

לנו  יש  נדאג שנפסיד בקטן, מה  נפסיד,  בגדול, אם  נרוויח  נרוויח, 

להפסיד?”

וכבר יושבים השניים ומתכננים את ההופעה הקרובה שתהיה 

הטריגר לשורה של הופעות מכניסות שיבואו בעקבותיה.



פרק 17

מושב אקליפטוס

נשים.  מעזרת  רכות  ג’לי  סוכריות  זרקו  בשבת,  הכנסת,  בבית 

זו תקנה חדשה של נחום הגבאי, לאחר שבאחת הפעמים סוכריה 

קשה פגעה במצחו של אחד המתפללים.

“מהיום זורקים רק סוכריות ג’לי רכות. ובסוד תדעו שהן יותר 

טעימות”, קבע הגבאי האכפתי.

ואכן, הסוכריות החדשות היו אטרקציה של ממש עבור הילדים.

בועז אוסף מספר סוכריות שנחו לצידו, על השולחן ובכיסאות 

הסמוכים. באותם רגעים הוא קולט שעוד מספר חודשים יש לגפן 

בר מצווה.
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והוא עדיין לא קנה לו תפילין, לא לימד אותו טעמים. איך לא 

חשב על זה עד עכשיו, ואיך הוא יתארגן בפרק הזמן שנותר?

גם הפציעה ביד וברגל הופכות את הסיפור כולו למורכב יותר. 

האם גפן יחלים עד אז? אולי הוא יצטרך קביים?

תמיכה  עם  פעם,  מדי  לשימוש  להיכנס  יכולות  הקביים 

הנוחות  את  בוחר  הוא  להתאמץ.  מסרב  שגפן  הבעיה  מהסובבים, 

על פני התמודדות עם קושי ואכזבה.

אולי אם יתכננו יחד את בר המצווה הוא יסכים.

בועז נאנח קלות לעצמו.

יש לו רצונות רבים כל כך מגפן. הוא רוצה לרוות ממנו נחת.

רוצה שאחרי הבר מצווה גפן יבוא מדי שבת לתפילה. יחד איתו.

ירגיש  שבוע,  בפרשת  שיעור  ישמע  יתפלל,  שגפן  רוצה  הוא 

מחובר למסורת.

לבועז יש ניסיון חיים פשוט של איש עמל. הוא יודע שהזמנים 

היחידים שבהם חש אושר אמיתי היו כשעשה עם עצמו משהו.

הוא היה רוצה להעביר לגפן את החכמה שצבר במהלך שנות 

חייו, אך גפן נמצא בעולם משלו. עולם צעיר, מרוחק, שונה.

•

בבוקרו של יום ראשון, במכולת של אנקורי מבחין בועז בקצה 

את  לראות  נחפז  הוא  הגבינות.  מקרר  ליד  משתפלים  חוטים  של 

הפלא החדש, עומד פנים מול פנים מול צעיר חבוש כיפה שחורה 

ועטוי טלית, בידיו תיק תפילין.
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בועז  שואל  לישיבה?”  שייך  אתה  למושב,  הבא  ברוך  “שלום, 

בקול נלהב ורועם.

אבי ברכיאן מחייך חיוך רחב בתגובה.

“כן, אני מהצוות”.

שתקנה,  “מה  גדול.  בקול  בועז  אומר  שמח”,  אני  יופי.  “איזה 

רבינו, אני משלם”.

“לא צריך, זה בסדר”, אבי חש חוסר נעימות מסוים.

“טוב, תשמע, אני צריך לדבר עם כבודו. מתי אפשר?”

“באיזה עניין?” אבי שולף גבינה חמש אחוז מהמדף, בועז נוטל 

גבינה צהובה תשעה אחוזי שומן.

“בעניין הבר מצווה של גפן, הבן שלי. הוא עם גבס וצריך עזרה. 

רציתי לשאול איפה קונים תפילין, מי יכול ללמד אותו טעמים”.

“תפילין - אני יכול לתת לכבודו מספר טלפון של סופר סת”ם. 

ללמד טעמים? אני יכול. בשמחה. בשביל זה אני כאן בין השאר”.

“איך נשלחת אלי, ישר מהשמים”, שמח בועז.

“בשמחה, ממש מכל הלב”, אומר אבי כמו לעצמו. בליבו חושב 

לראשונה שטוב עשו שעברו למושב אקליפטוס.

גם פה יש לו שליחות.

•

את  תפוס  רוצה  הפעם.  לשיעור  מוקדם  מגיע  איציק  “הרב”, 

הרב לשיחה ישירה יותר. הרב שמעון חלים עיין בספר בחדרון שבו 

מתקיים בשיעור, ממתין שמשתתפי השיעור יתאספו. “הרב, יש לי 

לכבודו שאלה”.
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“כן, איציק”, חיוכו של הרב מאיר וטוב.

“אני מרגיש שאני לא עושה כלום עם החיים שלי, שאני סתם 

בור  כמו  זה  תועלת.  חסר  אדם  סתם  שאני  הרגשה  לי  יש  תקוע. 

שחור שלפעמים מתעורר בי ואומר לי שאני כלום. תדע, כבוד הרב, 

שאני קשה הבנה ולא יודע ללמוד. אבל לפעמים אני מרגיש שגם 

אם הייתי גאון ויודע ללמוד, גם אז לא הייתי מרגיש סיפוק בעצמי. 

זה כמו תולעת כזאת שמכרסמת בי בשקט ונותנת לי להרגיש בכל 

איברי שאני כלום! וכמה שאני מזכיר לעצמי שאני עולם, זה עוזר 

מעט אבל אחר כך חוזר לי ההרגשה הזו, שאני לא שווה. מה אני 

יכול לעשות?”

הרב מחדד את זקנו בידיו בתנועה מהורהרת: “אני חושב שכל 

כל  שכזו  נפילה  מרגיש  אתה  כזו.  להרגשה  לפעמים  נופל  אחד 

הזמן?”

“כן, כן”, מהנהן איציק. כמה טוב שהוא מדבר עם דמות כל כך 

מבינה כמו הרב חלים!

לפינת  ניגשים  הם  לך מישהו”,  רוצה להראות  אני  איתי,  “בוא 

החדר, יושב שם יהודי לא מבוגר במיוחד, כפוף מעט מעל חומש.

“הרב רוני?” פונה אליו הרב חלים.

“סלח לי שאני מפריע לך. אני רוצה שתכיר את רב איציק”.

האיש הנקרא הרב רוני מרים את עיניו, מחייך חיוך מאיר וחמים. 

“נעים מאוד, הרב איציק, במה אני יכול לעזור, כבוד הרב?”

“רציתי לשאול אם כבודו יכול לקבוע לימוד עם איציק”.

“לימוד? אני לא יודע ללמוד, כבוד הרב”.
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נביא. לימוד  יודע. אולי חומש עם רש”י, או  “נו, במה שכבודו 

משותף”.

ונותן לך  וחיוכו לבבי וקורן  רוני נעמד, קומתו נמוכה משניהם 

הרגשה שאתה עולם שווה במיוחד.

“בשמחה, בשמחה”. וכאן רוני מתחיל להתעניין באיציק ומדבר 

אתו מילות חיזוק. מילים פשוטות של יהודי פשוט.

“אני מנקה רחובות”, אומר רוני לפתע. “אנשים שואלים אותי 

למה לי העבודה הזו, ואני אומר להם שזו העבודה הטובה ביותר. 

קודם כל אני כל היום מטייל, נושם אוויר צח ולא צריך להתמודד 

באיזה משרד עם מחשב וכל מיני מכשירים טכנולוגיים משעממים, 

גופנית, מתכופף, יש לי מכון כושר חינם,  דבר שני עושה פעילות 

דבר שלישי אני מנקה את הרחובות של ארצנו הקדושה, סוג של 

עבודת קודש”.

מהבהבות  חלים  הרב  של  עיניו  משועשע,  בקול  צוחק  איציק 

בחיוך והוא אומר: “שמעתי מפי הרב שלי שכל אדם מחפש עונג, 

והוא בוחר, גם אם לא במודע, ממה ליהנות. הצדיק בוחר ליהנות 

את  ניקח  אם  גשמיים.  מדברים  צדיק  והפחות  רוחניים  מדברים 

הדוגמה של רבי רוני לעולם הרוחני, הרי שאתה יכול לבחור ליהנות 

מתפילה ומלימוד. הכל עניין של שאיפה ורצון”.

הם קובעים ללמוד ביום שני אחרי תפילת ערבית, והרב ואיציק 

שבים למקום שבו שוחחו לפני כן.

“איך הוא, רוני?” שואל הרב חלים בחיוך.

איציק מהנהן. “משהו מיוחד”.

“אתה מבין שהוא מנקה רחובות?”
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שוקע  איציק  עושה”,  שהוא  מה  שזה  מקודם  אמר  הוא  “כן, 

במחשבות.

אותו?  מחזיק  מה  יודע  אתה  לעיתים.  השפלות  חווה  “רוני 

המחשבות. המחשבות הטובות שהוא חושב. כל דבר לא נעים הוא 

הופך למשהו נפלא ורצוי”.

“אה”, איציק לא יודע מה לומר.

“והוא שמח, יהודי שמח”.

“אני לא מכיר כאלה הרבה”, מודה איציק, “ואת האמת, כבוד 

הרב, אני מקנא בו. אני כל כך רוצה להגיע למקום הזה בו אני שמח 

בעצמי, חושב חיובי. אני מקנא במנקה רחובות. הרב מבין אותי?”

אותו  המוסר  לספר  עיניו  את  ומשפיל  ארוך  רגע  שותק  הרב 

מחזיק בידיו.

בקיר ממול:  לנקודה עלומה  מיישר את מבטו  הוא  רגע  לאחר 

פה.  נקודה קלה, מה שהעלית  לא  זו  איציק.  זה,  על  “אני אחשוב 

אני אחשוב על זה, אברר אצל מביני דבר. ואשוב אליך עם תשובה 

בעזרת ה’”.

החדר מתמלא אט אט באנשים, השיעור מתחיל.

בסיומו, ניגש איציק אל כיוון היציאה. קולו של הרב חלים רודף 

אותו: “איציק?”

“כן, הרב?”

איציק מפלס דרך לכיוון הרב, אנשים נותנים לו לעבור, חלקם 

עומדים במרחק מה. גם להם יש מילה או שתיים להחליף עם כבוד 

הרב.
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לך  למצוא  אשתדל  אני  “אמנם  טובות:  בעיניים  בו  מביט  הרב 

מענה. אבל אני רוצה לומר לך שהחיים הם התשובה הטובה ביותר. 

כל יום שעובר אתה תלמד עוד קצת. החיים זה כמו בית ספר. והזמן 

הוא המורה הטוב ביותר. תזכור ואל תשכח, איציק, להקשיב ללב 

שלך?”

איציק מהנהן בכובד ראש.

“כן, הרב, אני אזכור להקשיב ללב שלי”.



פרק 18

יששכר עושה סיום מסכת! זו הייתה הודעה משמחת ומפתיעה.

בעיקר  ספרים,  בקריאת  שלו  הפנאי  שעות  את  מילא  יששכר 

ספרי מתח ופעולה. הוא לא נהג ללמוד באופן עצמאי אלא הסתפק 

אולי  לבחור,  קרה  מה  הבין  לא  אחד  אף  בישיבה.  הקבוע  בלימוד 

עצמו  את  לתפוס  החליט  ככה  סתם  אולי  המשגיח,  של  שיחה 

בידיים, או שמא החברים השפיעו עליו בדרך זו או אחרת.

סיום המסכת המתוכנן היה הפתעה מרנינה שעברה בין כל בני 

המשפחה.

חנה הכינה סעודה כיד המלך, וכל בני המשפחה הוזמנו לארוחת 

ערב משפחתית.

איציק וחלי מגיעים מעט באיחור. הגברים ישבו סביב השולחן 
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נושאים  בעיקר  לדיון,  שונים  נושאים  והעלו  שירים  שרו  הערוך, 

בחדר  שולחן  לעצמן  ערכו  המשפחה  בנות  ושאר  חנה  תורניים. 

הסמוך.

מולו,  יושב  ויששכר  שלוימה  רב  חמיו  לצד  יושב  צבי  אברהם 

ומהצד ממול  ובערל  נחום  יושבים הדודים  ירמי  לצידו. לצד  ירמי 

המרכזיים  הכיסאות  כל  הקטן.  בנו  לצד  קליג,  של  השכן  יושב 

תפוסים, ואיציק מתיישב בקצה השולחן בין חיימי ליוסקה שעדיין 

לא חגגו בר מצווה ומרגיש עלוב מאוד.

ולהרגיש את  לו לחוש מגוחך  גורמת  החולצה החדשה שלבש 

לב  שם  לא  הוא  בו.  שחל  בשינוי  מתעניינות  כולם  של  העיניים 

ושהוא  עצמה,  במסיבה  עסוקים  שכולם  בו,  מתעניין  אינו  שאיש 

יושב במקום לא מואר במיוחד, מה שלא שם אותו בפוקוס.

תחושתו עגומה מאוד.

הוא מרגיש שכל מה שיעשה או לא יעשה הוא עדיין לא יהיה 

העצמי,  הדימוי  את  לו  יעלה  לא  שילבש  מה  כל  מעצמו,  מרוצה 

ובכלל, גם אם הוא עולם, הרי שהוא עולם קטן ולא שווה כלל.

הוא  כעת  אך  שירים,  אוהב  איציק  ושרים.  שמחים  המסובים 

מרגיש שהשירה דופקת לו בראש כמו פטישונים קטנים ומרגיזים. 

בום בום בום, הדפיקות הקצובות על השולחן רק גורמות לו לחוש 

יששכר  במיוחד,  שמח  נראה  שלוימה  רב  חמיו  מסביב,  יותר.  רע 

יכול  איציק  איציק.  של  לכיוונו  ברור  לא  מבט  מעיף  וירמי  קורן 

לפרש את המבט כרצונו והוא בוחר לפרש אותו הכי גרוע שאפשר. 

ובכלל, מה הוא עושה כאן במסיבה לא לו?

הוא רוצה כבר לחזור הביתה.

אברהם צבי ברגישות מתרומם וניגש אליו: “בוא שב במקומי, 
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אני כבר ישבתי שם מספיק”. איציק מסרב בכל תוקף, אברהם צבי 

מתעקש, ואיציק חש שפניו בוערות מסומק ובושה.

הוא מתיישב בעל כורחו במקומו של אברהם צבי, חש במרכז 

העניינים שלא בטובתו.

ירמי שם לב לחולצתו החדשה. “אני רואה שחלי הצליחה ללמד 

לכיוון  ומביט  לאיציק  אומר  הוא  נורמליים”,  בגדים  ללבוש  אותך 

הנוכחים לראות איך הם מגיבים לחוש ההומור שגילה.

איציק ממתין שמישהו יענה לירמי כאיוולתו, ישיב את כבודו 

ראשם  את  המשקיעים  המסובים  מצד  ההתעלמות  אך  האבוד, 

בצלחת גורמת לו למצוקה ממשית. האם ייתכן שאין לו מליץ יושר 

אחד?

די!! יש גבול לכל תעלול. אם אין אני לי מי לי, ואיציק מחליט 

שיש בו די כוחות להתמודד עם מילים מרושעות נוסח ירמי.

קר  פטריות  רוטב  עליו  ושופך  קר  בורקס  לצלחתו  מוזג  הוא 

לא פחות. הבורקס לא טעים לו, אבל לפחות הוא מתעלם מירמי 

במופגן.

על  מספר  שמצוין,  עונה  הוא  בעבודה,  איך  אותו  שואל  חמיו 

השיעור שהוא הולך אליו מדי ערב, לא מציין בכוונה את שמו של 

הרב. משבח את טעמו הערב של הבורקס ומקווה שזה לא נחשב 

שקר.

בקול  ומתנצל  השעון  אל  מבט  מעיף  הוא  דקות  מספר  לאחר 

שהשיעור הקבוע אוטוטו מתחיל.

בקול  מכריז  הוא  תורה”,  ביטול  יהיה  שלא  לצאת,  חייב  “אני 

שקט, מתנצל. מבטו עובר על הנוכחים בסלון הענק.
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נכון שכל אחד פה עולם שלם, אבל כל עוד הם לא רואים את 

העולם שבו, הוא רואה אותם כמשפחה לא לו.

וצר לו על חלי.

לו עבודה אצל חמיו של  הוא לא אדם מפגר, שצריך שיסדרו 

ירמי, הוא לא אדם מסכן, שצריך שיצחקו על חשבונו ועוד להכיר 

להם טובה על שהסכימו לקבלו למשפחתם.

הוא אדם בפני עצמו, ושיפסיקו כבר לרדוף אותו.

לאברהם  יד  נפנוף  ליששכר,  ברכות  לחמיו,  איתנה  יד  לחיצת 

צבי, התעלמות מירמי ומשאר המשתתפים. עיניה של חלי מביטות 

בו בדאגה.

הוא יוצא במהירות, עולה על האופניים ומרגיש סוף סוף יותר 

טוב.

בחוץ,  להיות  נעים  וכמה  שם.  הייתה  נעימה  לא  אווירה  איזו 

בליבו  זוחל  וגעגוע  בפניו  מכה  קר  רוח  משב  הקב”ה.  של  באוויר 

לאמו הטובה, לאווירה החמימה והמקבלת בבית הוריו.

הוא דוהר לעבר בית המדרש, מבטיח לעצמו בליבו ביקור בבית 

הוריו בזמן הקרוב.

•

ה’סיום’ מסתיים מאוחר. אברהם צבי נוהג לדלג בדרך כלל על 

עד  ונשאר  ממנהגו  חורג  הוא  הפעם  והפיצוחים.  הקינוחים  שלב 

שאחרון המשתתפים עוזב.

הוא ניגש לחמיו: ”אני יכול לדבר איתכם?”

אברהם  “כן,  בפניו.  מרצד  מרוצה  חיוך  עייף,  נראה  שלמה  רב 
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צבי, מה יש לך לחדש לי?” הוא שואל בחביבות מופגנת ומוביל את 

חתנו הצעיר והמבטיח אל פינת הישיבה.

“זה... זה בעניין איציק”, בורר אברהם צבי את המילים בזהירות.

“כן? מה בעניינו?” שואל רב שלמה.

אברהם צבי מתלבט. זה בסדר לדבר? אולי לא כדאי? האם הוא 

ניגש ממניעים טהורים? האם המילים שלו לא יגרמו נזק?

הוא מחליט לדבר בכל זאת.

חלק  מרגיש  לא  עדיין  אולי  מוטרד.  מעט...  לי  נראה  “איציק 

מהמשפחה? אולי הוא מרגיש זר?”

רב שלמה חושב מעט. ייתכן. הוא לא שם לב. כל כך שמח היה 

במה  משהו  יש  אולי  הצעיר.  חתנו  של  לתחושותיו  לב  שם  ולא 

שאברהם צבי אומר.

“מה אתה מציע?”

“אולי נארגן לו מסיבה, יום הולדת, משהו כזה?” במשפחה של 

יש  יום  בכל  כמעט  לכולם.  מסיבות  המון  לחגוג  נהוג  צבי  אברהם 

חושב  הוא  בשפע,  לב  תשומת  שם  מקבל  אחד  וכל  אחרת  חגיגה 

שזה מה שיגרום לאיציק להיכנס יותר למשפחה.

ומעיף מבט אל  יום הולדת?” רב שלמה תוהה מעט  “מסיבה? 

השעון.

יכול  זה  יום ההולדת שלו. למה לא?  “תברר מתי התאריך של 

באמת לשמח את החתן הצעיר שלנו”. רב שלמה מתרומם ולוחץ 

את ידו של חתנו טוב הלב. “תעדכן אותי מה החלטת לעשות”.
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אברהם צבי מהנהן בראשו בכובד ראש גמור ומחליט לקחת את 

הנושא ברצינות.

•

איציק עוצר ליד בית המדרש וקושר את האופניים היטב לגדר 

הסמוכה.

דיבורים קולניים נשמעים לצידו, הוא מפנה מבט לעברם. הם 

יושבים שם חבר’ה שמכונים ‘נוער נושר’ במעילי עור, בשכפ”צים 

באוויר  בוהים  חלקם  במסכים,  בוהים  חלקם  בקפוצ’ונים,  או 

ולועסים מסטיק, חלקם מדברים בקול רם מדי.

והוא שם, עסוק בקשירת האופניים היטב.

עליהם,  לך  נשמור  אנחנו  לקשור,  חייב  לא  אתה  בסדר,  “זה 

אתה הולך למעייריב?” אומר לו אחד מהם וזיק של שעשוע מופיע 

בעיניו.

איציק שותק. אילו לא היה לו את דוד אלימלך, מי היה מבטיח 

היה  לא  הוא  אז  ערכי  בחור  הוא  לשם?  מגיע  היה  לא  שהוא  לו 

עושה שטויות, אולי הוא היה כמו הנער הזה שם, בפינה, שיושב 

עם בקבוק ספרייט ביד ובוהה באוויר. חושב. גם הוא אוהב לחשוב.

“כן, כן, תשאיר את האופניים לא קשורים, מה, ‘תה לא סומך 

עלינו?” שואל אותו אחד עם מעיל עור דהוי, נעליים פרומות וכובע 

מצחיה ענק - למרות שעכשיו חורף ועוד מעט לילה.

איציק חש לחות חשודה בעיניו. הוא חומל עליהם. איש אינו 

הוא  וגם  מתמודדים,  הם  אבל  הזה,  למקום  הגיעו  הם  למה  יודע 

מתמודד, והוא מבין אותם, ומזדהה איתם מאוד.
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אני אתעכב  “אבל  מגיב,  סומך עליכם”, שומע את עצמו  “אני 

קצת בפנים, כמה זמן אתם פה?”

שמא  או  בציניות.  אחד  שואל  שטייגן?”  לעשות  הולך  “אתה 

בכאב? איציק לא נעלב.

“יש שם שיעור. רוצים להיכנס?”

על  לך  נשמור  אנחנו  מ’פיתום.  “לא,  מבטים:  מחליפים  הם 

עונה  לך ללמוד תורה”,  עוזרים  לנו שכר שאנחנו  ויהיה  האופניים 

אחד מהם, צוחק צחוק רם.

ישמרו  או  האופניים  את  לו  ייקחו  הם  אם  יודע  לא  איציק 

עליהם, הוא מעדיף להאמין שהם ישמרו לו, בכל מקרה מה ימנע 

מהם להביא כלי פריצה ולקחת לו אותם?

הוא משאיר את האופניים לא נעולים, מודה להם מאוד, וניגש 

לעבר הכניסה.

בצד, על גבי לוח המודעות מופיע שלט ענק המקדם את פניו 

יותר:  בקטן  ולמטה,  לשכונה!”  מגיע  הקוסם  “טדי  זוהר:  בוורוד 

“מופע קסמים ופנטומימה”. הוא מתעכב, מעיין בכתוב. יש הופעה 

של קוסם פה בשכונה, איזה יופי, אילו היה לו ילד בגיל המתאים, 

הוא היה הולך לשם, ללא ספק.

למופעים  ופנטומימאי  קוסם  דרוש  למטה?  כאן,  כתוב  מה 

הבאים. תשלום גבוה. הוא מוציא את הנייד, ורושם את המספר של 

רן. קוסם הוא לא, אבל אולי פנטומימאי יספיק.

הדבר גוזל ממנו זמן מסוים, וכשהוא מגיע לחדר הקטן והמסויד 

בלבן שבו היה השיעור הקודם, השיעור כבר מסתיים והרב שמעון 
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משתתפי  של  פרטיות  לשאלות  עונה  לפתח,  סמוך  עומד  חלים 

השיעור.

“מה  באיציק.  מבחין  הוא  לצאת,  ורוצה  לענות  מסיים  הרב 

שלומך, הרב איציק? אני עדיין חושב על השאלה ששאלת אותי. 

יש לי עוד כמה בירורים לעשות, אני רוצה לבנות על זה שיעור, אם 

ירצה ה’”.

לבנות שיעור על השאלה שלו? היא עד כדי כך חשובה? איציק 

מסמיק מעט ואומר לרב: ”היה לנו סיום מסכת במשפחה, הפסדתי 

את השיעור”.

שגם  תזכור  נורא,  לא  ידידי.  “חבל,  כתפו:  על  טופח  הרב 

השתתפות בסיום מסכת היא מצווה”.

“יש לי שאלה לכבוד הרב”.

“כן ידידי, שאל”.

“יש לי גיס שאומר לי מילים שפוגעות בי. מה עלי לעשות?”

הרב חושב רגע, ומסמן לאיציק לבוא בעקבותיו לכיוון היציאה, 

מדבר איתו תוך כדי הליכה: “קודם כל, תזכיר לעצמך שהבעיה אינה 

נכונות  לא  למילים  שתיתן  סיבה  אין  בסדר  אתה  אם  בו,  אלא  בך 

זו  לעצמך?  איך אתה מתייחס  הצעיר,  ידידי  שני,  דבר  בך!  לפגוע 

השאלה האמיתית שאתה צריך לשאול את עצמך”.

“איך אני מתייחס לעצמי? למה כבודו מתכוון?”

“שאלתי אם אתה לא עושה לעצמך מה שגיסך עושה לך. האם 

אתה לא מטפטף לעצמך מחשבות שליליות?”

“לא יודע”, איציק מושך בכתפיו.
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“אז שים לב, יש בנו קול טוב שמעודד, מרגיע ומנחם, ויש בנו 

על  אותנו  ומחפש  רעים  אנו  כמה  לנו  מזכיר  שמשפיל,  רע  קול 

שטויות. לאיזה קול אתה שומע? האם לטוב שמבין שאתה בסדר? 

או לרע שגורם לך להרגיש שאתה קטן, בעוד אתה בחור מוצלח?? 

אתה צריך להעריך את עצמך, אתה עולם”.

“עולם קטן אולי”, ממלמל איציק ונושך את שפתיו בחרטה.

בקרבנו  שיש  תחשוב  קטן,  מרגיש  אתה  אם  וגם  עולם.  “אתה 

תביא  אל  הזמן.  כל  בעצמנו  האמון  את  לנו  להוריד  שדואג  רגש 

לגאווה העצמית הזו להרוס אותך! תחשוב טוב-”

“יהיה טוב!”

“מצוין, ידידי, וזו עבודה. כל החיים זו עבודה. לחשוב טוב, על 

עצמנו ועל כל מה שמסביב. לתת למחשבות חיוביות לבנות ארמון 

מתוך חוסר הבהירות שאיתו הגענו לעולם. אני מאחל לך בהצלחה. 

וכעת - אני חייב למהר, מחכים לי!”

ובחוץ, הנערים שנראה שהגיעו לידי תגרה קולנית בזמן שאיציק 

נכנס לבית מדרש, מפסיקים להתגושש ומתקבצים סביבם.

הרב חלים מצביע עליהם בגאווה: “הם חיכו לי בסבלנות, מה?”

“והם שמרו לי על האופניים”, אומר איציק ומרגיש שהוא אוהב 

את הרב, את הנערים, ואפילו את עצמו.



פרק 19

כסלו  חודש  בסוף  רק  יהיה  איציק  של  ההולדת  שיום  למרות 

וכעת רק תחילתו, מחליטים אברהם צבי ורב שלמה שזה אפשרי 

וההרגשה  הלב  תשומת  זה  “העיקר  כעת.  המסיבה  את  לו  לערוך 

שהוא חשוב ואהוב”, אמר רב שלמה.

אברהם צבי תכנן את האירוע מתחילתו עד סופו. הוא דיבר עם 

אבא של איציק ועם הדודים נחום ובערל. הזמין את ירמי וקבע מה 

יהיה בתכנית.

חתן  את  להזמין  רק  ונותר  פרטים,  לפרטי  מתוכנן  היה  הכל 

האירוע.

או  יום ההולדת בהפתעה  לערוך את  צבי התלבט אם  אברהם 

להודיע לגיסו. לא כולם אוהבים הפתעות.
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הוא החליט לתת לחמיו רב שלמה את ההכרעה.

הוא  אוחז  בידיו  מסוימת.  בעייפות  במדרגות  מטפס  איציק 

אריזת קרטון גדולה שמכילה עוגה שחלי אפתה ושלחה בידיו לתת 

להוריה. הוא לא מבין על מה ולמה ולמרות זאת עושה את המוטל 

עליו ללא שאלות.

שנייה  ממתין  הוא  קצובות,  פעמים  מספר  נוקשת  הפנויה  ידו 

רב  חמיו  בידי  נפתחת  ו-הדלת  קלות  בפעמון  מצלצל  שתיים,  או 

שלמה.

איציק מגיש לו את אריזת הקרטון, ממלמל משהו ורוצה ללכת. 

רב שלמה קורא לו: “בא תיכנס, איציק, תשתה משהו”.

איציק נענה להזמנה. הוא נכנס פנימה. רב שלמה מוליך אותו 

לסלון בחגיגיות מסוימת.

זו השירה  ומה  פה?  כל האנשים שיושבים  מי  זה פה?  הי, מה 

שנשמעת כאן בסלון?

לכל  מביט  הוא  טוב”.  וסימן  טוב  ומזל  טוב  ומזל  טוב  “סימן 

הכיוונים, רוצה לקלוט מי מבין הפנים המחויכות שייך למי.

ירמי, ודוד בערל אח של חמיו, ודוד נחום האח הנוסף, הי ומי 

זה? אבא שלו? וחזקי אחיו? מה הולך כאן?

הוא ניגש לאביו ומחבק אותו. “אבא, מה הולך כאן?” הוא לא 

מצליח להתרגש, מרוב הפתעה.

לא  נרגש  שנראה  יששכר  אליו  מצהיר  הולדת”,  יום  “מסיבת 

פחות ממנו. גם אברהם צבי פה.

את  מנחש  בחיוך,  איציק  שואל  הולדת?”  יום  מסיבת  “למי 

התשובה.
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“לך, איציק, מזל טוב”, חמיו רב שלמה קורן משמחה, הוא ניגש 

אליו ולוחץ לו את היד בלבביות.

זורח  איציק  בערך”,  שבועיים  עוד  יוצא  זה  לי?  הולדת  “יום 

מאושר. איזו השקעה! הסלון מלא בבלונים, יש פה גם מספר בלוני 

הליום. השולחן ערוך. וכולם פה לכבודו!

ידו,  את  ולוחצים  המשתתפים  כל  אליו  ניגשים  אחד  אחד 

טופחים על שכמו או סתם ככה מברכים אותו בברכות משעשעות.

העוגה שחלי שלחה מונחת במרכז השולחן.

אז גם חלי ידעה על המזימה...

איציק חש אהוב כפי שלא חש זמן רב. כולם פה בשבילו, כולם 

חוגגים איתו, כולם אוהבים אותו.

כולם  דבריו  שהכין,  מילים  מספר  ונושא  נעמד  צבי  אברהם 

סובבו סביב שמו המלא של איציק - יצחק. הוא חורז חרוזים, אומר 

וורטים יפים שקשורים אליו.

לאחר מכן מדבר ירמי. דבריו מלוטשים בברק מיוחד. ירמי יודע 

לדבר יפה ומרתק וכולם מתמוגגים. 

כל אחד נקרא לומר מספר מילים בשבח חתן המסיבה. ואיציק 

מסמיק מנחת.

איציק נקרא לדבר אחרון.

הוא מודה על המסיבה, מספר שלא ידע דבר, ואומר ששימחו 

אותו מאוד ...ו... זהו. אין לו מה להוסיף.

הוא מתיישב ליד אביו בטבעיות בעוד פניו מעלות סומק עז.

אבא שלו מחייך אליו ואומר שהופתע מההזמנה.
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“יום הולדת... לחתן בגיל שלך... נו, שיהיה”, צוחק אליו בחיבה.

חזקי  נפגשו.  לא  זמן  הרבה  איתו.  לשוחח  מתחיל  איציק 

איציק  קולט  העין  מזווית  לשיחתם.  בעניין  ומקשיב  לצידם  יושב 

התרחשות מעניינת.

חמיו, אברהם צבי, ירמי ויתר הנוכחים רוקדים במעגל לצלילי 

שירים שיששכר משמיע מרמקול קטן נייד.

‘המסיבה  נראים שמחים במסיבה הקטנה, בלי קשר אליו.  הם 

לא בשבילי באמת’, חושב איציק, ‘הם בוודאי רצו לחגוג ולעשות 

מפגש משפחתי עליז ואני הייתי תרוץ מצוין’. המחשבה לא נעימה 

יותר את  ‘רואים שחמי אוהב  לאיציק, אולם הוא ממשיך לחשוב: 

אברהם צבי ואת ירמי. בוודאי הוא לא מבין איך נתקעתי לו פתאום 

מתקרב  לא  שלי  ההולדת  ביום  הכיבוד  אפילו  הנה,  במשפחה. 

השקיעו  שם  יששכר.  של  מסכת  סיום  במסיבת  שהגישו  לכיבוד 

באמת ופה יש כמה חטיפים ועוגה שחלי הכינה. מזל שהיא חשבה 

זה, אחרת גם עוגה לא הייתה פה’. מצב רוחו של איציק הלך  על 

וירד פלאים.

‘הם חוגגים להם שם, ואני ואבא שלי בצד, בכלל לא חושבים 

שגם אנחנו צריכים לרקוד!’ המחשבות מייסרות אותו ממש, והוא 

עוצם את העיניים כדי להפסיק לראות את החוגגים בשמחתם.

הי, מה זה פה? מישהו מושך אותו מהספה. אברהם צבי עומד 

מולו ומושך אותו ואת אביו לרקוד ביחד איתם.

איציק מחייך וצוחק, אך בלב, המחשבות ממשיכות להכות בו 

בגלים. ‘אברהם צבי מרחם עלי, גם בסיום מסכת הוא התנהג אלי 

יפה. הם לא מבינים שאני אדם, הם חושבים שאני סתם יצור מסכן 

הוא  באיציק.  להכות  ממשיכות  המחשבות  עליו!’  לרחם  שצריך 
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מרגיש שכל מצב רוחו נהרס. הוא כל כך רוצה לצאת מהמצב הזה, 

לחזור להרגיש טוב עם המסיבה ולא יודע איך.

איך, איך נגרר למצב הזה בו מחשבותיו הן אלו שגוררות אותו 

למחשבות  לתת  לא  אמר  חלים  והרב  וקודר?  שחור  רוח  למצב 

השליליות להיכנס ללב ולהשתלט עליו. איך הוא נותן להן בשמחה 

פתח, מכניס לעצמו מחשבות מקטינות כל הזמן.

זהו, אין לו תקווה. אפילו במסיבת יום הולדת שחוגגים לו הוא 

לא מסוגל לשמוח. יש לו סחרחורת לפתע. בטח מהתרגשות, אבל 

של  פיזיים  למיחושים  לו  גורמות  המבלבלות  המחשבות  רק.  לא 

ממש.

רגעי  כמה  לעצמו  נותן  היטב,  פניו  ורוחץ את  לכיור  ניגש  הוא 

חסד.

יותר.  לצלולה  להפוך  שלו  למחשבה  גורמים  המרעננים  המים 

הוא נזכר ברב חלים שאמר שצריך לחשוב טוב ומחליט להפוך את 

המחשבות שלו לטובות, סקרן לראות את התוצאה.

השמחה  למסיבה  ושב  לעצמו  אומר  הוא  אותי,  אוהבים  הם 

שעוד מעט מסתיימת.

עוטה חיוך זוהר על פניו.

כל אחד פה חשב עלי, הגיע במיוחד בשבילי. אפילו ירמי הכין 

נאום קצר והוא לא ירד עלי אפילו פעם אחת.

לא  זו  כי  הכינו סעודה,  וטוב שלא  אברהם צבי ממש השקיע, 

סעודת מצווה אלא רק יום הולדת.

איך כולם אוהבים אותי!

עם המחשבות הטובות שחוגגות איתו את המסיבה איציק חש 

יותר טוב. יותר שמח.
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טוב לו לפתע. ומשמעות חדשה נכנסת לדברים של הרב חלים.

תחשוב טוב – תרגיש טוב.

•

“את יודעת, יש לי תחושה שזכינו בחתן מיוחד מאוד”, אומר רב 

שלמה בסיום המסיבה.

“אתה מתכוון לאברהם צבי?” שואלת חנה עורמת ערימת בצל 

בסלסילת מתכת קטנה מתנדנדת.

מעריך  אני  איך  יודעת  את  מונח,  במקומו  כבודו  צבי  “אברהם 

אותו”, מסכים רב שלמה, “אבל אני מתכוון לאיציק”.

חנה שותקת לרגע, רוצה לעכל את דבריו. עד היום שמעה דברי 

שבח בעיקר על אברהם צבי. לשמוע את בעלה מחמיא לאיציק? נו 

נו, יש הפתעות בחיים.

“איציק? כן, הוא באמת בחור טוב”, מסכימה לבסוף. בצל קטן 

מתגלגל מהערימה ברחבי השיש, והיא נחפזת להשיב אותו. נראה 

ותאפשר  בצל  עם  תכין תבשיל  אולי  בצלים,  הרבה  מדי  פה  שיש 

לערימה להיות יותר יציבה.

הבחור  ענווה.  ארץ,  דרך  איזו  לבחור,  יש  טובות  מידות  “איזה 

ממש קורן מידות טובות”, רב שלמה נשמע גאה מאוד, “לא היינו 

יכולים למצוא חתן טוב יותר”.

“הוא לא לומד בכולל כמו שחלי רצתה”, מזכירה חנה.

קמט חוצה את מצחו של רב שלמה. “נכון, הוא לא לומד בכולל, 

אבל רואים שהוא בן תורה. יש לו הליכות של בן תורה וצדיק. הוא 

לא נראה הולך בטל”, אומר לבסוף לאחר מחשבה.



154 | פרק פר

“וחוץ מזה, אני אומר לך שיום אחד הוא יחזור לכולל”.

“אמן”, עונה חנה, “ונקווה שגם ירמי יחזור”.

על  מסרתי  השבוע  בדיוק  גדול.  משהו  זה  אם  של  “תפילה 

שני  על  ההרצאה  את  בניתי  בסמינר.  הורים  באסיפת  הרצאה  זה 

שלבים: קודם סיפרתי כמה סיפורים ואחר כך...” רב שלמה ממשיך 

לה, אבל תמיד טוב  ידועים  ומפרט. חנה מהנהנת, חלק מהדברים 

לחזור ולשמוע פעם נוספת.

בליבה היא מרגישה שטוב עשתה שלימדה את עצמה להביט 

בעין חיובית.

•

פינת העבודה בה איציק עובד נמצאת במקום אסטרטגי וקרובה 

למדי למשרדו של ירמי. יש ביניהם מספר כסאות מרופדים, שולחן 

קטן עמוס במגזינים ובחוברות, עציץ גדול ומרשים ועמדת מחשב 

קטנה ולא מדי שימושית. במקביל למשרד נמצאת עמדת המזכיר 

על  שמפקח  זה  הוא  והיעיל.  החדש  המזכיר  טלנבוים  יושב  בה 

הנכנסים והיוצאים, הוא זה שמחליט מי ייכנס ומי יישאר בחוץ.

איציק יכול לראות מפינת העבודה שלו את דלת חדרו של ירמי 

הצבועה בלבן מנוצנץ, ואת טלנבוים המזכיר הנמצא בעמדה, מקבל 

את פני הבאים.

איציק לא מתעניין לאחרונה בנכנסים בשערי משרד הפרסום, 

בעיקר משום שהוא עסוק בעבודתו, וכן מכיוון שתנועת הנכנסים 

והיוצאים די חדגונית ולא מעוררת תשומת לב.

אותו בוקר זה היה שונה.

להיזכר  מתקשה  הוא  אך  היטב  לאיציק  מוכר  שנכנס  האיש 
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כמי  ומהירות  רחבות  בפסיעות  למדי,  נסער  נראה  הוא  מהיכן. 

ירמי. איציק  שמכיר את המקום היטב, הוא פונה לעבר חדרו של 

עוקב אחריו מבלי משים, משהו בליבו מאותת שיש כאן התרחשות 

חריגה. ואכן, הוא אינו טועה.

את  לו  חוסם  אותו,  ועוצר  במהירות  מתרומם  נצפה  טלנבוים 

המעבר.

“לאן אתה צריך?” שואל טלנבוים בקול רם.

ירמי  עם  לדבר  צריך  “אני  רוח:  בקוצר  בו  ומביט  נעצר  האיש 

בדחיפות”.

טלנבוים אינו מתרשם: “התקשרת אתמול והודעתי לך שירמי 

והוא סירב  לו את הבקשה שלך  לא מקבל השבוע קהל. העברתי 

לקבל אותה. האם זה ברור?”

הטון היה קשוח ואיציק חש חוסר נעימות משווע. ככה מדברים 

את  בוחן  מעט,  ומתקרב  מתרומם  הוא  לב,  לשים  בלי  לאנשים? 

האיש. מהיכן הוא מוכר לו?

האיש מבחין במבטיו ושואל: “משהו לא בסדר?”

“לא, רק אני רוצה להיזכר מהיכן אני מכיר אותך”, איציק ישיר 

כרגיל, לא מבחין שרוב בני האדם מעדיפים לעמוד מאחורי מילים 

כך  כל  לו  קשה  לכן  ואולי  אמת,  של  איש  הוא  פרטים.  ולטשטש 

להסתדר עם לבוש מוקפד ומהודר, המשדר לו זיוף.

טלנבוים מביט בו במבט קשוח: “מה אתה מתערב, איציק? יש 

הוראה מירמי לא להכניס איש למשרד!”

מדויק.  לא  שזה  הבין  וגם  שכזו,  הוראה  על  שמע  לא  איציק 

אנשים כל העת נכנסים ויוצאים. אפשר להבין שההוראה חלה על 
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נראה  והוא  בעיניו  אונים  האיש המסכן העומד למולם, מבט חסר 

אומלל כל כך.

ורוצה  איציק  ממלמל  מאיפה?”  מעניין  מוכר.  לי  נראה  “אתה 

טוב  הר  מוטי  “אני  אחריו:  רודף  האיש  של  קולו  לעבודתו,  לחזור 

לפני  פה  הייתי  מכיר?  הטבע’,  ‘צבע  הדפוס  בית  של  הבעלים 

כחודש”.

איציק נעצר ואינו מצליח לזוז. אם הוא מכיר?!

שלו  הראשונים  בימים  בבהירות.  עיניו  לנגד  עולה  התמונה 

בטלפונים  צמודים,  עוזרים  בשני  מלווה  מוטי  לפה  נכנס  במשרד 

להם,  לענות  כלל  בכיסיו. טלפונים, שלא טרח  הרף  ללא  שצלצלו 

משאיר לתא הקולי לענות במקומו.

אח”מ.  של  ביחס  אותו  קיבל  לעברו,  רץ  ירמי  איך  זוכר  הוא 

זה היה חריג אבל מובן, האיש היה אחד הלקוחות המרכזיים של 

משרד הפרסום.

“ברוך  לעצמו.  שחזר  לאחר  טוב  להר  מחייך  הוא  זוכר”,  “אני 

הבא למשרד, למה ירמי לא יכול לקבל אותך?”

את  לקחת  לו  שאמר  חמור  מבט  איציק  לעבר  שולח  טלנבוים 

רוצה  לעמוד,  ונשאר  מתעלם  איציק  משם.  ולהסתלק  הרגליים 

שהוא  נראה  להשיב,  ממהר  טוב  הר  מוטי  המתרחש.  את  להבין 

מירמי  טובה  צריך  “אני  מתנכר:  ולא  אנושי  יחס  לקבל  שמח 

שיעכב את הפקדת הצ’קים שנתתי לו, ויעשה לי סיבוב נוסף של 

פרסומות בהקפה עד שיתבהרו העניינים. נקלעתי לקשיים בתזרים 

המזומנים, זה קורה בכל עסק, לא יודע למה ירמי מחליט שאני על 

סף פשיטת רגל. הוא מסרב לענות, וברגע שהוא שמע מה אני רוצה 
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ממנו הוא מתחמק ממני שוב ושוב! זה לא יחס זה!” האיש נראה 

מותש ומעורר רחמים. איציק לא מצליח לעמוד מנגד.

רם,  בקול  אומר  הוא  מהקולר”,  מים  לך  אביא  ידידי,  “שב, 

מתעלם מעיניו הרושפות של טלנבוים.

טלנבוים הולך איתו לפינת השתייה, צופה בו מוזג מים לכוס חד-

פעמית, ולוחש לו בקול מבשר רע: “למה אתה פועל נגד האינטרס 

של המשרד? ירמי לא מעונין שהר טוב הזה יישאר במשרד אפילו 

רגע! אתה מוזמן לחזור לעבודה שלך”.

איציק מבין בדיוק את דבריו של טלנבוים, הוא רואה את הלחץ 

יהודי  ככה  לו להשאיר  מניח  אינו  זה. מצפונו  נוח עם  ולא מרגיש 

ללא עזרה. אבל הוא לא הבוס כאן, והתפקיד להחליט למי לעזור 

ומתי נמצא בידיים של טלנבוים.

לשתות,  לו  תן  “רק  ומבקש:  לטלנבוים  הכוס  את  מגיש  הוא 

בסדר? אני חוזר לעבודה שלי”.

מפינת העבודה הוא צופה איך טלנבוים ממתין שנייה עד שהר 

טוב יסיים את השתייה, ואחר כך מורה לו באדיבות לעבר הדלת.

כאן  התקבל  מחודש  פחות  לפני  שרק  לאדם  המתנכר  היחס 

בכבוד מלכים מציק לאיציק, והוא מחליט לעשות מעשה.

הוא מוציא נייר ממו מהמתקן, משרבט שם את שמו של גדליהו 

וניגש לעבר הדלת  ריקובס, את מספר הטלפון שלו ואת תפקידו, 

במהירות.

ונראה חסר  זיעה ממצחו  כבר בצד השני, מוחה  טוב  מוטי הר 

אונים.
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“קח, בפתק כתוב לך מי יכול לעזור לך, ירמי לא האחראי כאן”, 

אומר איציק ומגיש לו את הדף הוורוד.

מצלמות  כל  את  במסך  רואים  ירמי  של  שבמשרד  שוכח  הוא 

האבטחה. 

וכן, שירמי עוקב אחר העזרה שהוא מגיש למוטי הר טוב בזעם 

גובר.



פרק 20

מילות התודה של מוטי מלוות אותו כשהוא שב למשרד. הוא 

לא יודע מה מצפה לו.

ירמי עומד ליד עמדת המזכיר, תנועות ידיו הנסערות מספרות 

בתוכו  משהו  אליו.  קשור  לא  שזה  מקווה  ואיציק  משהו  שקרה 

מתכווץ בלי לדעת מדוע.

הוא שב לעבודתו, בלבו ניגון מיוחד המופיע כשעושים משהו 

טוב.

הטון  את  רק  המתקרב.  בירמי  מבחין  ולא  כך  כל  עסוק  הוא 

הכועס הוא שומע, מספר על סופה שמתקרבת: “מה זה היה, איציק 

המזכיר?” הוא קופץ ממקומו, מבוהל כולו. אילו היה עונש מאסר 

מתנגד  היה  לא  הוא  אותך,  ומבהילים  בהפתעה  שבאים  לאנשים 

לתת לירמי את העונש המקסימלי, ללא חנינה באמצע.
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מרוב פחד, הוא אינו מצליח לענות.

“איך העזת להתערב בעניינים של המשרד? איך יכולת לגרום 

לכזה נזק? מה חשבת כשהתערבת?”

“אני... רציתי... לעזור... ליהודי שצריך עזרה...”

עזרה  שצריך  יהודי  יותר,  לעצמך  לעזור  תוכל  שלא  “מצטער 

ובטון  ארסיים  בגלים  ירמי  של  מפיו  נוטף  הכעס  והלאה”,  מהיום 

ציני ולועג. איציק מתכווץ בכיסאו.

“איך לך יותר דריסת רגל פה! אתה מפוטר!” מוסיף ירמי, קולו 

מתייצב כעבור רגע והוא אומר בזעף: “עד היום העסקנו אותך פה 

בתור פרויקט חסד של ריקובס. אנחנו לא צריכים אותך פה, הבנת?”

סביב.  להתאסף  מתחילים  עובדים  רצונו,  בלי  מהנהן  איציק 

כולם יודעים שהוא פעל מאחורי גבו של ירמי. כולם חושבים שהוא 

צריך לעוף מפה. העיניים שלהם מספרות את זה לאיציק.

פרויקט החסד של ריקובס נאנח, קם ממקומו ואוסף את חפציו 

משאיר  לו  קנתה  שחלי  הגאדג’טים  את  שלו.  האפור  הגב  לתיק 

במגירה - לא רוצה להיות מגוחך בעיניהם יותר ממה שהינו.

ירמי עוקב אחריו ומלווה אותו מחוץ למשרד. בחוץ הוא מתרה 

בו: “מילה אתה לא אומר שפיטרתי אותך! אתה רק אומר שאתה זה 

שהתפטרת ושהעבודה קשה לך מדי, אני לא רוצה לשמוע שהפרת 

את ההסכם הזה! הבנת?”

איציק מהנהן בבלבול ופותח את המנעול הממוספר, עולה על 

האופניים ודוהר קדימה - אל החופש הכפוי הזה.

בבית הוא רוצה לחוש נעלב, מושפל או חרד או עצוב. להפתעתו, 

כלום מאלו הוא לא חש. האם זה מפני שהרגשות שלו קהו? האם 

הוא מרגיש שלא היה בסדר? זה הגיע לו? זה לטובתו?
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הוא לא יודע. הוא לא מרגיש כלום.

איזה מסך יורד לו על המחשבות ומחייב אותו לשכוח את ירמי, 

את העבודה שלא התאימה לו מלכתחילה, את המשרד.

הוא יוצא מהבית ומתחיל ללכת ברגל.

מטרה  ללא  כך  פסע  שעה  אולי  לאן.  לדעת  בלי  והולך  הולך 

אותה הגדיר מראש. ההליכה עושה לו טוב. למרות זאת עדיין אינו 

יודע איך יספר לחלי שהחליט להתפטר. הוא יודע שהטענות שלה 

לא  מחליט  הוא  בכלל.  פשוט  לו  יהיה  שלא  מאוד,  צודקות  יהיו 

לספר כלום.

איתו  מיטיבה  בסוד  הפיטורין  את  לשמור  ההחלטה  איכשהו, 

הישן  הבניין  מול  עומד  מוצא את עצמו  הוא  בלי שהתכוון,  יותר. 

של בית הוריו.

המוכרות  במדרגות  מטפס  הוא  בעיניים  עייפות  בדמעות 

ניחוח קל, מוכר, של חדר המדרגות הישן, מכה באפו,  והאהובות. 

מעורב בריח של בית.

אמו בבית וגם אביו.

הם מקבלים אותו בברכה, לא שואלים כלום. איציק שמח בכך. 

אהבה  ומלאת  ביקורת,  נטולת  קבלה  זקוק.  הוא  כזו  לקבלה  רק 

והערצה סמויה.

טוב  שיהיה  מאמין  בחיים,  דרכו  את  מחפש  הוא  בזכותם  רק 

יותר, למרות שההווה קודר ומלא בסימני שאלה.

אמו שואלת אותו איך הם מסתדרים, הוא אומר שמצוין. אביו 

נראה מתוח מעט. ואיציק מתחיל להרגיש לחוץ מעט.

“קרה משהו?” הוא שואל. אבא שלו עם כוס קפה מעלה אדים. 



162 | פרק פר

איציק זוכר שאבא שלו שותה קפה רק בבוקר או בזמנים לחוצים. 

ריח הקפה  יודע מהו.  לא  והוא  עוד סימן שמשהו לא תקין קורה 

מסחרר אותו לפתע במיוחד כי יש בבית עוד משהו לא ברור, מתח 

קל ובלתי מורגש.

אמו קמה להגיש לו משהו לטעום, בלי לברר מה ירצה לאכול. 

היא קמה כדי שלא יראה את סבר פניה. ליבו הולם במהירות.

לב.  וטוב  רגיש  בחור  איציק  לי”,  ספר  אבא?  משהו,  “קרה 

היציבות של בית הוריו חשובה לו יותר ממה שהוא מוכן להודות 

אפילו בינו לבין עצמו.

אבא שלו נאנח אנחה ומחייך חיוך טוב.

“חמיך התקשר אלי אתמול”.

“הרב קליג?”

“כן”.

“מה הוא רצה?” תרחישים רבים מתרוצצים לו בראש. מה יכול 

הרב קליג לרצות מאבא שלו.

“אתה זוכר בוודאי, כשקניתם את הדירה התחייבנו כל אחד על 

שליש מהדירה, כך שתוכלו לקחת משכנתא שליש על מהערך?”

“כן”, הוא זוכר משהו דומה, מעולם לא הטריח את עצמו לברר 

יתר על המידה איך הם הגיעו לדירה. הוא יודע שהרב קליג התחייב, 

שאבא שלו התחייב, שהם לקחו משכנתא. מה כל אחד וכמה הוא 

לא ידע.

“טוב, אמנם היה לי חסכון שצברתי לך אך זה לא הספיק. למזלי 

מאוד.  ויפים  ישנים  רהיטים  עם  דירה  של  תכולה  קניתי  בדיוק 

בסכום  הרהיטים  את  ולמכור  לצבוע,  קצת  אותם,  לשפץ  תכננתי 
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ואני  יקרה  נוספת  הרהיטים תכולה  בתוך  יש  לפעמים  נאה מאוד. 

זוכה בה, שכן ההסכם הוא שאני קונה גם את התכולה ולא משנה 

אם היא יקרה מאוד או לא שווה מאומה.

קונה את הרהיטים שמחים שיש מישהו  אני  היורשים שמהם 

שמפנה להם את התכולה ועוד משלם להם עליה, ואני עושה את 

הכסף שלי.

לי  היה  נאה.  תמורה  לי  הבטיחה  הדירה  של  התכולה  הקיצר, 

עתיק.  ריהוט  לו  להשיג  בבקשה  אלי  שפנה  אחד  עשיר  קונה  גם 

לרב  להבטיח  יכולתי  וכך  בעיניו,  חן  מצאו  לו  שהצגתי  התמונות 

קליג את השליש של הדירה בעיניים עצומות.

בינתיים העברתי של הרהיטים לחנותו של חנן, זה שיש לו חנות 

יד שנייה, אתה מכיר אותו, נכון? הוא חצי שותף שלי”.

איציק מקשיב ברוב קשב. אמו מניחה לפניו צלחת עם עוגיות 

שוקו וניל וניגשת לכיוון החלון הגדול בקצה הסלון, מביטה בעדו, 

מאזינה גם היא להמשך התיאור.

לי  מסתבר  הרהיטים  של  יסודי  ושיפוץ  צביעה  כדי  תוך  “אז 

נוסף. זאת  שחלקם מתפוררים והם לא ראויים לשיפוץ ולשימוש 

יגיעו במלואם.  אומרת שהרווחים שחשבתי שאקבל תמורתם לא 

שלי  מההתחייבות  החסר  החלק  את  בינתיים  ששילם  קליג  והרב 

ואני  וביקש את הכסף. הוא צריך אותו בדחיפות  התקשר אתמול 

לא יודע מה לעשות, אני מנסה לגייס את הכסף, קצת לחוץ אבל 

לא נורא, העיקר שהבן שלי מסתדר ומאושר”.

ירוחם מחייך ומביט אל עבר איציק בעידוד. איציק אינו עונה. 

הוא דוחס לפיו עוד ועוד מהעוגיות של אמא. לא מרגיש את הטעם, 

לא יודע מה הוא אוכל בכלל. מחשבותיו דוהרות לכל כיוון.
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מצליח  לא  עובד,  לא  לומד,  לא  שהוא  לזה  בנוסף  עכשיו,  אז 

בכלום, עכשיו גם אבא שלו לא מצליח לכסות את ההלוואה שלקח 

מהרב קליג כדי לקנות לו דירה.

איזה חתן מוצלח יש לרב קליג.

אבא שלו מביט לעבר התקרה: “מי שיכול לעזור זה רק ריבונו 

של עולם. הוא נתן אתכם, יהלומים שצריך לדאוג להם, אז הוא גם 

יעזור הלאה, נכון, איציק?”

איציק מביט גם כן למעלה: “נכון, אבא”.



פרק 21

די, מה זה הדכדוך הזה?

אולי מדובר בדיכאון?

התחושה המרה לא עוזבת אותו. היא מסובבת אותו מכל כיוון, 

מזכירה לו שהוא כבר שבוע בלי עבודה, בלי לספר לחלי, בלי לשתף 

אף אחד. הוא לא רוצה ללכת לשיעור הקבוע של הרב חלים, הוא 

לא רוצה לחשוב. מתחשק לו לברוח, רק שהוא יודע שהוא לא יכול.

התחושה הזו סוגרת אותו מכל כיוון והוא חש נואש לגמרי.

יוצא  יוצא בשעה הקבועה. חלי חושבת שהוא  מדי בוקר הוא 

לעבודה. היא לא מתארת לעצמה שהוא לא.

תצפית  שם  יש  השכונה.  לקצה  ורוכב  אופניו  על  עולה  הוא 
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לנוף ממול, נוף של הרים רחוקים ועמק שמוביל אליהם. רוח חזקה 

נושבת ומכה בפניו והוא עומד, מביט על העמק.

עומד וחושב.

לאנשים  התקינה  שהעירייה  הספסל  על  יושב  הוא  לפעמים 

כמותו, שצריכים את הזמן לעצמם.

מהימים  יותר  רבים  החמה  ימי  בממטרים,  דל  חורף  אותו 

הרטובים. ימים סוערים אין כמעט בכלל. למרות זאת, העננים באים 

והולכים בשמים והם משחקים משחק מרהיב עם השמש.

ואת  צבעו  את  המשנה  הנוף  של  והעמוק  המרומם  המראה 

צורתו בכל שעה מוליך אותו שבי, מזכיר לו שיש חיים גם אם הכל 

נראה שחור וללא תקווה.

שאינו  מכיוון  במיוחד  עליו.  שולטת  העגמימות  זאת,  למרות 

יכול להבין איך הוא מספר לחלי שהוא ללא עבודה.

והוא גם לא מבין איך הוא לא מספר.

ומרגיש מה  הנוף. מתכנן תכניות  כך הוא לבד, עם עצמו, מול 

כלומניק,  שהוא  תועלת,  חסר  שהוא  לחוש:  רוצה  לא  אחד  שאף 

של  למשפחה  שנכנס  יוצלח,  לא  והוא  טוב.  דבר  ממנו  יוצא  שלא 

יותר  אותו  להשפיל  כדי  בסיבוב,  אותו  מחפשים  והם  מצליחנים, 

ויותר.

וזה קודר, עצוב, וחסר תקווה לחלוטין.

אותו בוקר העננים שהתקדרו בשמים הפכו עד מהרה לרועשים 

וכבדים במיוחד. העולם כולו נצבע באפור קודר וחסר חיות. נפש 

חיה לא נראתה ברחוב.
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בתצפית ‘שלו’ נשבו רוחות שמסוגלות להעיף כל דבר כמעט. 

הוא לא מנסה להתקרב לשם.

של  ליללה  מאזין  השקט,  ברחוב  האופניים  על  רוכב  הוא  אז 

הרוח המכה באוזניו ללא הפוגה וגורמת לו למצוקה של ממש.

הוא מגיע לבית המדרש ועומד מול הפתח. כל כך חמים ונעים 

יכול  לא  הוא  לבית  אליו.  ללכת  אחר  מקום  לו  ואין  בפנים.  שם 

לדעת  לה  ואסור  מהעבודה.  מוקדם  תחזור  שחלי  חושש  להיכנס. 

שהוא בלי תעסוקה הולמת, וללא פרנסה.

יכול  לא  הוא  נגדו.  אחת  יד  עושים  כולם  הם  הטבע,  ואיתני 

נועל  האופניים,  את  קושר  הוא  אז  בחוץ.  קט  רגע  עוד  להישאר 

אותם בקוד הממוספר, ונכנס לבית המדרש בצעדים זהירים.

את  להבין  ממנו  נבצר  אם  הזה,  בעולם  פה,  שלו  התיקון  מה 

מילות הגמרא? אם המחשבות בורחות לו באמצע, הכתב מתבלבל 

לו.

והוא רוצה כל כך.

אולי זה מה שהוא צריך, כל חייו להיות רדוף, על ידי עצמו ועל 

ידי אחרים. אולי זה התיקון שלו בעולם, לא להצליח, לחוש מסכן 

וחסר אונים, אדם שאין בו תועלת והוא סתם מזיק לסביבה ומפריע 

לה לחיות את חייה באושר.

ואולי לא.

אולי הוא צריך להילחם, לראות קרניים של תקווה. להודות. על 

כל דבר - קטן וגדול שקיבל במתנה גמורה, בלי לחוות את החיסרון 

המציק שלו. פשוט לחשוב חיובי, כמו שהרב חלים אמר.

לעבוד על מחשבות חיוביות, על שמחה כל הזמן.
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ולהמשיך לחפש. להמשיך להיות כנה עם עצמו.

דקות ארוכות הוא עומד מול הלומדים, כמאובן. חושב עמוקות 

ומנסה להרגיש טוב עם עצמו.

ואז זה בא פתאום. לרגעים ספורים חש טוב עם עצמו.

הוא ניגש את הסטנדר הקרוב. מונח שם חומש. למה שלא יקרא 

ממנו בפשטות?

ולא  עיניים,  ומאירות  גדולות  והאותיות  לקרוא,  יודע  הוא 

חייבים לאמץ את השכל ואת ההבנה.

אפשר רק לקרוא. ולהרגיש מחובר לתורה. כמה פשוט.

הוא פותח את החומש וקורא לאט, וממשיך לקרוא.

הפירושים  כל  לא  אבל  מסתדר.  פחות  הוא  רש”י  כתב  עם 

כתובים בכתב רש”י. אז הוא יכול לקרוא פירוש, ואולי להכין דבר 

תורה לשולחן השבת.

איזה יופי, הלוואי שיזכור את זה. לאחרונה עם כל הלחץ הזיכרון 

שלו גם לא משהו.

הגשם יורד בחוץ בקילוחים דקים ונמרצים, אבל בתוך הלב שלו 

הוא מואר ושמח. הוא שוכח מחלי, מירמי, מגדליהו, ומשלמה קליג. 

כולם נמצאים מחוץ לעולם שלו עכשיו.

לעולם  להתחבר  שצריך  כשאמר  חלים  הרב  התכוון  לזה  האם 

האמיתי, הפנימי שלך?

אם כן, אז הוא מצליח!

שוב  והוא  ויעלם  יגוז  הכל  מעט  ועוד  ספורים,  לרגעים  אולי 

יעמוד חסר כל מול עיני הסביבה השופטת אותו, לטובה או לרעה.
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אבל כרגע הוא מתחבר לעצמו באמת, מתחבר לתורה, מתחבר 

להשם.

איזה אושר!

כעבור שעה של קריאה ולימוד הוא מתעייף, נוזף בעצמו בליבו 

גם  שזה  ולתרץ  להסביר  ומנסה  מהר,  כך  כל  מתעייף  שהוא  על 

נחשב.

גם שעה של לימוד זה משהו.

במיוחד שהוא לבד, לבד.

•

באותם רגעים הייתה חלי מוטרדת ודואגת.

למשרד  התקשרה  היא  מהבוקר.  זמין  לא  איציק  של  הטלפון 

הפרסום והופתעה לשמוע שאיציק התפטר לפני שבוע.

חלי חשה בהלה לא מוסברת וסגרה את הטלפון בלי לומר דבר, 

היא ביקשה מהמנהלת רשות להשתחרר שעה מוקדם יותר והגיעה 

לבית, שהיה לא מסודר באופן מיוחד. ככה זה, היא סמכה על איציק 

ואיציק כבר שבוע מנותק מכל מה שקורה.

לא  בגדים  של  ערבוביה  הספה  שעל  לפתע  לב  שמה  היא 

חפצים,  מונחים  השולחן  ועל  מטואטאת  לא  הרצפה  מקופלים, 

כלים וניירות.

איציק  ואם  שלה,  התפקיד  זה  הכל  סך  לסדר,  יכולה  גם  היא 

לקח את התפקיד בהתנדבות, זה לא אומר שהיא אמורה להתנער 

מאחריות.

בעודה מסדרת את הבית הוסיפו המחשבות לסחרר אותה.
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איציק אדם מיוחד וצדיק, ללא ספק. יש לו מידות נעלות ויראת 

שאף  עדיין  איציק  מאליו.  מובן  לא  הזה  הדבר  אמיתית.  שמים 

להיות יודע ספר, אם לא תלמיד חכם של ממש.

מחשבה זו הפתיעה אותה והרחיבה את ליבה.

למה  אותו  שאלה  ירמי  של  במשרדו  לעבודה  שהתקבל  לפני 

הוא לא יוזמתי יותר, פועל ועושה דברים.

הפסיביות שלו הרגיזה אותה כל כך.

“אני מחכה להשם”, הייתה התשובה שנאמרה בטבעיות.

חלי הייתה מופתעת: “מחכה ל-מה?”

“להשם”, אילו התשובה הייתה נאמרת מפי אדם אחר, הייתה 

חלי חושבת שהוא סתם צבוע, או מתחמק, או לא יציב.

ולא אומר  וישר,  ואיציק אדם תמים  זה.  אבל איציק אמר את 

לחכות  אומר  זה  “מה  בסבלנות:  שאלה  רק  היא  אז  סתם.  דברים 

להשם?”

המילים  את  שתשכח  מייחל  כתף,  במשיכת  ענה  יודע”,  “לא 

שפלט בלי מחשבה.

למה  טוב  “תחשוב  התשובה.  את  לקבל  הסכימה  לא  היא 

ואמיתית.  כנה  הייתה  בקשתה  יותר”,  להבין  רוצה  אני  התכוונת, 

הוא  למה  לה’?  מצפה  אומר  זה  מה  מספר.  רגעים  חשב  ואיציק 

שום  שאין  יודע  הוא  כי  מוחלט,  שעמום  מתוך  לפעמים,  מחכה? 

דבר בעולם הרוחני שמספק לו סיפוק ורגש שהוא בסדר. אז למה 

הוא מחכה, בעצם?

“אני מחכה, מחכה שבורא עולם ינחה אותי מה תפקידי בעולם, 

מה עלי לעשות, למה נבראתי”.
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“ולמה שהוא ינחה אותך?” שאלה חלי.

“כמו שהוא מנחה את כולם”.

כמו  חלי  הסבירה  ומוצאים”,  מחפשים,  כולם  מנחה,  לא  “הוא 

שמסבירים לילד קטן.

“אז גם אני מחפש, את רואה שאני מחפש, לא? ואני גם מחכה”.

חלי הרגישה שזכתה.

אותו  תעבוד  פשוט,  יהודי  שתהיה  רוצה  עולם  בורא  “אולי 

בתמימות. אולי זה התפקיד שלך?!” אמרה באי רצון לבסוף.

“אם ככה זה מה שאני עכשיו, נכון? ואני עדיין מחכה”.

עצמה  את  מצאה  חלי  מעט.  ומביכה  מעניינת,  הייתה  השיחה 

שואלת את עצמה אם גם היא מחכה לה’.

מחנכת  להיות  הכל  סך  כתפיה.  על  שמונח  העומס  כל  בתוך 

ואחראית על הפעילויות בבית הספר זה תפקיד שדורש הרבה זמן 

ומשאבים.

האם גם היא מחכה?

היא לא יודעת למה, אבל המחשבה הזו מסקרנת אותה.

ואחר כך, כשאיציק התקבל לעבודה במשרד הפרסום, שאלה 

אותו חלי: “עכשיו מצאת את התפקיד שלך? אתה כבר לא מחכה 

להשם?”

על  להשם  מודה  ואני  לי  שמיועד  התפקיד  זה  אם  בטוח  “לא 

העבודה. אבל אני ממשיך לחכות”.

“למה???” רצתה חלי לצעוק אך היא שאלה בקול רגיל. המומה. 
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מעולם לא חשבה שתתייחס באורך רוח לדיבורים מהסוג הזה. אבל 

היא כן. מקשיבה, ורוצה להבין.

“כי אני חושב שה’ רוצה שנמשיך לחשוב עליו, כל הזמן. ולחכות 

לו”.

“לחכות לגאולה, אתה מתכוון?”

זאת הוא ממשיך במאמץ מסוים:  נראה מותש, למרות  איציק 

“כן, משהו בסגנון של ‘שיויתי ה’ לנגדי תמיד’”.

“אה, חבל, היית מסביר את זה בהתחלה. זה חשוב מאוד ‘שיויתי 

פירושים  כמה  שלי  לתלמידות  הסברתי  דווקא  תמיד’.  לנגדי  ה’ 

מעניינים על הפסוק הזה...”

ולאחר שהיא אומרת אחד מהם היא מרגישה שאיציק לא מבין 

בפירושים אולי, אבל הוא חי את זה באמת.

והיא מבינה בעצם שהוא כן מוצא את ה’ בחיפוש שלו.

וזה מה שהופך אותו למה שהוא.

רק חבל שהוא לא מבין את זה ולא מרוצה מעצמו.

אבל כעת, באמצע עבודות הבית לא מרגישה חלי כל הערצה 

לאיציק על המוסריות שלו, על השאיפה לצדק ולשלמות פנימית.

רק כעס גדול מפעפע בה. כעס איום ונורא.

ומה  והרצון  וההתקדמות  שלו  השאיפה  כל  למרות  איציק,  כי 

שהוא - הוא גם התפטר שבוע שעבר מהעבודה המכניסה והיציבה 

שהייתה לו, והוא זורק אותם שוב לקלחת של תשלומי המשכנתא. 

ושילמה  הזה  הכסף  על  הסתמכה  שהיא  הרי  בכך  די  לא  ואם 
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באשראי תשלומים דחויים שעכשיו לועגים לה מרחוק: חכי, אנחנו 

מצפים לך בסיבוב.

ואם לא די בכך, הוא גם לא סיפר לה ששבוע הוא בלי עבודה 

ולא שיתף אותה ברצון שלו להתפטר. ואם בהתחלה עולה בה דאגה 

עמומה, הרי ככל שהיא חושבת יותר ויותר הדאגה הופכת לכעס.

כי לא משנה הסיבה - אסור היה לו לנהוג ככה!

ובפחד  בטענות  איציק  את  לקבל  לה  שגורם  הוא  הזה  והכעס 

מהעתיד.

שהוא  ויותר  יותר  מרגיש  עצמו,  לתוך  יותר  מתכווץ  ואיציק 

גרוע כל כך, ושלא יכול להיות מצב גרוע יותר.

והוא לא יודע כמה הוא טועה.



פרק 22

לתפילת מנחה יוצא איציק מוקדם. הוא לא רוצה להיות בבית 

הקודר והמאשים.

הרחוב שטוף באור רך של קרני שמש רטובות, לפני שקיעתן, 

והוא מהלך בין השלוליות הצלולות, שהסובב אותן משתקף בתוכן 

כמו אגמים קטנים באמצע הרחוב.

נושם עמוקות את  והוא  בפניו,  כמעט, מכה  קרה, קפואה  רוח 

האוויר הקר והצלול. מעניק לעצמו כמה רגעי חסד.

בתוכו פנימה סערה שלמה, והוא עצבני ומפוחד וחסר אונים.

דרוש  מהמודעה:  למספר  ומחייג  ערבית  מתפילת  יוצא  הוא 

קוסם. בכוונתו להציע את עצמו כפנטומימאי.
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אם  זה?  מי  “כן,  רועם:  עצבני,  קול  שומע  הוא  השני  בצלצול 

אתה לא קוסם אל תתקשר אלי עכשיו!”

“אני כן קוסם, זאת אומרת, אני פנטומימאי!” מתקן את עצמו, 

הדובר שומע רק את חצי המשפט הראשון: “שמעת, אמיר? מצאתי 

קוסם!”

“סוף סוף”, נשמע קולו של ההוא המתקרא אמיר מהעבר השני 

של הקו.

הטלפון עובר מיד ליד.

“שלום, מדבר אמיר”.

“ולי קוראים איציק”.

“התקשרת בדיוק בזמן, איציק. אנחנו זקוקים לקוסם בדחיפות! 

טדי הקוסם לא יכול להגיע, ראית מה זה? הוא ביטל ברגע האחרון! 

ומחר ההופעה!”

“אה, מחר?”

לכל  טלפונים  עשינו  היינו,  לחץ  באיזה  תשאל  אל  מחר.  “כן, 

העולם ולא השגנו קוסם”.

“אני יותר פנטומימאי מאשר קוסם”, מסביר איציק בקול חלש, 

ליבו דופק במהירות.

בשכונת  מחר  ההופעה  פנטומימאי.  גם  צריכים  אנחנו  “מצוין, 

בית וגן. באולם הדקל, מכיר?”

“אני מכיר את השכונה”.

“סבבה. אז מחר אתה שם. תבוא שעתיים לפני הזמן, אני רוצה 

לראות איך אתה מופיע לפני ההופעה”.
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“מה זאת אומרת שעתיים לפני הזמן? באיזו שעה?”

“בארבע אחר הצהריים תהיה שם. ואל תדאג, נשלם לך יפה, גם 

על זה שאתה מגיע ככה ברגע האחרון! כל הכבוד, איציק הקוסם. 

הצלת אותנו”.

“הפנטומימאי”, הוא מתקן במהירות.

השיחה  את  אמיר  מסיים  והפנטומימאי”,  הקוסם  נכון  “אה, 

בחגיגיות.

איציק לוחץ על ‘אנד’ ועולה לבית מהורהר כולו.

זה יותר מדי בשבילו. מילא פנטומימאי אפשר לקרוא לו - אבל 

קוסם?

איך הבן אדם הזה - אמיר - מתעקש לקרוא לו קוסם, ואיך הוא 

מעמיד אותו על טעותו?

קונה  הוא  הבית.  ליד  צעצועים  לחנות  איציק  ניגש  למחרת 

מזוודה של קסמים, בחמישים ושבעה שקלים, וכובע של קוסמים. 

גלימה יש לו בבית, מפורים של שנה שעברה.

הוא מנסה להתאמן על הקסמים שבמזוודה. זה קשה. ההוראות 

מורכבות, כתובות בכתב קטן ודורשות מאמץ מצידו. האביזרים גם 

הם קטנים. הוא מצליח להבין טכניקה של שני קסמים, ומקווה שזה 

יספק את אמיר.

בשלוש הוא יוצא מהבית. ברבע לארבע הוא מגיע לאולם.

ואיציק  וגדול. יש שם כיסאות מרופדים,  מדובר במקום רציני 

של  ההופעה  עבור  ביוקר  די  משלמים  שמגיעים  שהאנשים  מבין 

הקוסם.
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לא כך תיאר לעצמו את העניינים.

בעצם - לא תיאר לעצמו בכלל מה יקרה. הוא לא חשב. וזה מה 

שקורה כשלא חושבים לפני מה שעושים.

לא  וידע שהוא  על עקבותיו  ולחזור  לברוח  רצה  נאנח,  איציק 

יכול, לא אחרי שהביא להם לבקשתם מספר טלפון נוסף לגיבוי, את 

מספר הטלפון של חלי, ולא אחרי שהבטיח להם שהוא מגיע. אם 

הוא לא יבוא, הם יתקעו לגמרי.

שעתיים  של  בהתראה  לבוא  המוכן  קוסם  ישיגו  הם  מאיפה 

מהמופע.

רן  שלו  והשותף  אמיר  חוששים.  בצעדים  פנימה  נכנס  הוא 

יושבים במשרד של המנהל וממתינים לו תוך כדי עישון בשרשרת.

הם נראים לו מעט מפחידים, אלימים כמעט. הוא נרתע ומתפלל 

באלם קול שהכל יעבור בשלום.

“אני יותר פנטומימאי מאשר קוסם”, הוא מתחיל ואומר בקול 

רך ושקט. מרגיש קטן ולא שווה בכלל. רק לו, לאיציק ביש המזל, 

יכולות להיות נפילות מהסוג הזה.

רק הוא נדפק תמיד.

הוא, בהססנות שלו, בצורה בה הוא מתנהג, חושב, מתנהל.

רק הוא.

והחיים שלו זה בגללו. מפני שהוא לא רק מתקשה בלימודים, 

מה  לדעת  מתקשה  החברתית,  המפה  את  לקרוא  מתקשה  הוא 

לדבר מה לומר מה לבצע, מה לעשות ומה לא לעשות.
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לו  יספרו  ושלא  שלו,  הטעויות  לכל  הבלעדי  האשם  הוא,  זה 

סיפורים שהוא עולם, והוא כן יכול ולא רוצה.

כי זה ההפך, הוא כן רוצה ולא יכול.

מחייך  שהוא  בשעה  בראש,  לו  עפות  הללו  המחשבות  כל 

חיוך טיפשי לגמרי ואומר: “אני מבין שאתם רוצים לראות דוגמה 

מהמופע”.

“אנחנו רוצים לראות את כל המופע”, אומר רן.

ואיציק מבין שהוא בצרות.

הוא מתחיל להופיע מתוך תקווה שהם לא מאיימים כמו שהם 

נראים - ומסיים כעבור רבע שעה, נתקל בפניהם החתומות של שני 

השותפים, ובמבטו המנצנץ בבדיחות של בעל האולם.

“זה נראה לכם בסדר?” הוא שואל רק כדי לשבור את השתיקה 

שהלכה והתארכה.

“יותר גרוע מזה לא יכול להיות”, קובע רן בזעם, דופק בחזקה 

על השולחן.

איציק נרתע בחשש.

קסמים  “שני  אחריו:  מחרה-מחזיק  אמיר,  שלו,  השותף 

מטופשים? זה מה שהבאת לנו? מופע פנטומימה של רבע שעה? 

אתה נורמלי?”

זמן”,  יותר  הפנטומימה  את  למשוך  יכול  תרצו...  אם  “אני... 

מגמגם איציק.

“נבטל את המופע”, אומר אמיר.
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“כבר אתמול אמרתי לך לבטל, כשלא מצאנו קוסם”, מאשים 

רן.

היום עלה  הזה של  כל הפרסום  לנו פחות.  עולה  היה  זה  “ואז 

סכום לא קטן, אז התקשר הרמאי הזה ואמר שהוא קוסם”, מתלונן 

אמיר, מביט באופן מאשים למדי לעברו של איציק.

איציק לא עונה. הם נראים כועסים והוא לא רוצה לחטוף את 

כל הכעס שלהם.

“הי, אתם לא יכולים לבטל ככה”, מתערב בעל האולם, “שעה 

אלא  ביטול  דמי  לא  האולם  על  לי  לשלם  תצטרכו  המופע?  לפני 

תשלום מלא. זה כבר לא נקרא ביטול!”

איציק שומע, וזיעה קרה שוטפת אותו, במיוחד אחרי שאמיר 

ורן אומרים: “את התשלום הזה ישלם לך הקוסם המתחזה הזה - 

איציק”.

ככה?  איך הצליח להסתבך  איך,  איציק? קוסם מתחזה?  הוא? 

לאן הגיע? מאיפה יביא להם את הכסף?

“אני... אין לי כסף. אני... בלי עבודה, בלי פרנסה, תרחמו עלי”, 

הוא מתחנן.

רן  בעוד  בקשיחות  אמיר  משיב  קודם”,  עצמנו  על  “נרחם 

מחשב: "חמשת אלפים שקל על האולם, הגברה ופרסום - נעגל לך 

לחמשת אלפים נוספים, סך הכל עשר אלף שקל במזומן! אני רוצה 

את הכסף ברגע זה!”

“אני... אין לי, כבר אמרתי”, מגמגם איציק.

“תוסיף גם את הרווחים שהיינו מרוויחים אם הוא לא היה הורס 

לנו את התוכניות”, מוסיף אמיר בזדוניות.
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תן  במזומן  שקל  אלף  “עשרים  מיד,  רן  משיב  אלף”,  “עשרים 

עכשיו!”

“גם צ’ק יהיה בסדר”, מוסיף אמיר.

על  לך  מוותר  “אני  רוח.  במורת  פנים  מחמיץ  האולם  בעל 

התשלום”, הוא אומר בנדיבות. יש לו זקן ארוך וכובע קסקט מבד 

דהוי על ראשו. איציק מלמל לעברו תודה בקול מרוחק, מבוהל.

כאילו  איציק מביט אחריו בצער  יוצא מהמשרד,  בעל האולם 

שני  של  הכספיות  הדרישות  כל  את  לכסות  יציע  שהוא  קיווה 

הברנשים.

רן ואמיר מתירים לעצמם להיות בוטים יותר לאחר צאתו של 

בעל האולם.

מבני  שיבקשו  ומאיימים  לקיר,  אותו  לוחצים  עליו,  עטים  הם 

משפחתו את הכסף אם לא ישלם מיד, איום שמפחיד אותו יותר 

מהכל.

אם  “אפילו  איציק,  ממלמל  לכם”,  לשלם  הכל  אעשה  “אני 

תרצו, אלך לקבץ נדבות”.

זה  כספים?  “לאסוף  הרעיון.  את  מעכלים  לרגע,  שותקים  הם 

אז  לרווחה, אבל  לנשום  חושב  איציק  אומר אמיר,  מצוין”,  פתרון 

צוחק רן צחוק מלגלג: “בטח, שיאסוף לנו מדלת לדלת כסף ואחר 

כך יבוא אלינו עם חמישים שקל כל יום? מה אנחנו בשבילך? אנחנו 

אנשים רציניים, רוצים את הכסף עכשיו!!!”

איציק מתחיל לבכות. “אני אעשה הכל לתת לכם את כל הכסף 

שאתם רוצים”, הוא לא אומר בכוונה “שמגיע לכם” מבחינתו, הם 

סתם מגזימים בדרישה שלהם.
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“אני אחתום לכם על שטר חוב. תנו לי ללכת הביתה”.

“מה פתאום שטר חוב”, כועס אמיר.

איציק מביט על ראשיהם גלויי הראש. איכשהו הוא בטוח שאם 

הייתה מתנוססת שם כיפה, הם היו מתחשבים יותר, מבינים יותר.

ישרים יותר.

אבל גם הוא בא אליהם שלא ביושר, נתן להם להבין שהוא אחד 

שיכול להרים להם מופע. והוא לא.

בו  בוז-עצמיים להלום  לרגשות  ונותן  עיניים  נאנח, עוצם  הוא 

בחוזקה. במה הוא יותר טוב מהם?

הם רוצים להתפרנס, וגם הוא.

הם פועלים ללא רחמים, הוא פועל ללא מחשבה.

לא לחינם נקלע למצב הזה.

זה מגיע לו ביושר, והוא חייב למצוא מוצא מתקבל על הדעת 

שיניח את דעתם של שני הברנשים הלא-מדי מתחשבים שמולו.

“אתם צודקים, באמת לא הייתי בסדר!” הוא אומר פתאום.

הם משתתקים ובוחנים אותו בעיון, למדוד את רצינות כוונותיו.

את  תערבו  אל  רק  מוכן.  אני  שתרצו  מה  לשלם,  צריך  “אני 

עם  מסובך  אני  ככה  גם  אשתי.  את  לא  במיוחד  שלי,  המשפחה 

הפרנסה. אבל גם אל תערבו את הורי. מגיע להם נחת ממני, באמת, 

ואין להם כסף. אז זה לא יעזור כלום”. הוא מסיים לדבר ומשתתק.

רגועים  נראים  הם  הכיסאות,  על  בחזרה  מתיישבים  ורן  אמיר 

יותר. דבריו פעלו את הפעולה הרצויה מבחינתו.
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הוא מבין שעצם העובדה שהוא מסכים עימם שהוא לא בסדר 

וצריך לשלם כסף - מרגיעה אותם לעת עתה.

ומחייך.  אמיר  אומר  הזו”,  למסקנה  שהגעת  שמח  אני  “טוב, 

הוא לא נראה מאיים כלל. להפך, איציק שם לב שהחיוך מרכך את 

התווים המאיימים ויוצר אווירה טובה יותר.

“בוא נחשוב. אנחנו תוך שבוע צריכים את הכסף. אבל לא ניתן 

לך לצאת ככה סתם. תחשוב איך אתה מגייס את הסכום, תיתן לי 

הוכחות, ואתה משוחרר”.

צריך  הוא  שותק.  אבל  רעיון  לתת  לו  להציע  רוצה  איציק 

לחשוב... לחשוב...

מוחו עובד במהירות.

לבקש מחמיו? בדיחה עצובה.

ריקובס  לגדליהו  יש  רע,  לא  רעיון  ירמי?  של  מחמיו  לבקש 

פוחד  שהוא  רק  רחב,  ולב  מוגבלות  בלתי  כלכליות  אפשרויות 

להסתבך. בכל זאת, מדובר במשפחה ממש קרובה. ואין לו ביטחון 

שירמי לא ישמע על זה... לא בא בחשבון.

לחוץ  שאביו  העובדה  למצבם.  התוודע  השבוע  רק  מהוריו? 

כלכלית בגין חתונתו לא מסיבה לו קורת רוח בלשון המעטה. הוא 

ממש לא רוצה להלחיץ אותם.

מה עושים, ריבונו של עולם.

רגע, רגע, לחשוב בהיגיון. אם אדם צריך כסף בפתע פתאום מה 

הוא עושה?

לוקח הלוואה!
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אבל גם כאן הסיפור יכול להתפוצץ לו בפרצוף, והלוואות צריך 

להחזיר!

איזה מצב מסובך!

הוא חושב וחושב וחושב.

השעון מתקתק באיטיות, הוא שולח מבט לעבר שני השותפים 

שממתינים לתשובה מצידו ולא יודע מה לענות להם.

עוד מעט סבלנותם תגיע לקיצה ואז מה? מה הדבר הכי גרוע 

שיכול לצאת מהם?

גדולה,  נעימות  אי  תהיה  זו  המשפחה,  את  מערבים  הם  אם 

בבושות. מקסימום  מורגל  כבר  הוא  אבל  נוראיות.  בושות  ענקית, 

יבינו כולם שאיציק הסתבך ושהוא ממש ממש לא שווה. כעת גם 

הרב חלים לא יוכל לומר שמדובר בעולם גדול ושווה.

לתבוע  משפט,  לו  לעשות  יותר,  אותו  לסבך  יכולים  הם  אבל 

זיעה קרה  ויותר,  יותר  נלחץ  אותו בעשרות אלפי שקלים. איציק 

שוטפת אותו. הם יכולים לשלוח אותו לכלא. מה הוא עושה, לאן 

הוא בורח?

בלחש  תהילים  פרקי  למלמל  מתחילות  שפתיו  משים  מבלי 

מהיר.

הסתדר  קורה?  מה  “נו,  לחדר.  נכנס  לימוני  מר  האולם  בעל 

הכל?”

“מה פתאום, הבנאדם לא מוכן לשלם לנו, נראה מה נעשה לו, 

זכה  כל הקהל שלא  ייצוגית של  נתבע אותו תביעה  אולי משפט, 

בהופעה בגללו”, אמיר מושך את המילים לאט. איציק נלחץ לגמרי.

על  ודופק  המסתובב  השחור,  כסאו  על  מתיישב  לימוני  מר 



184 | פרק פר

מדבר?  אתה  איך  השתגעת?  זה,  עם  “תפסיק  בחוזקה:  השולחן 

על  אותך  יתבע  הוא  מקסימום  חוק,  מדינת  זו  חושב,  אתה  מה 

ההתעמרות הזו”.

מהשורה  דין  עורכי  לנו  יש  חזק,  מעורבים  אנחנו  תדאג,  “אל 

תשלומי  בתורה?  כתוב  איך  ומכופל.  כפול  ישלם  הוא  הראשונה, 

כפל, נכון? תשלומי כפל הוא ישלם לנו”.

“אתה זוכר שאתה חייב לי כסף”, מר ירון לימוני מכריז לפתע 

לכיוונו של רן.

“נו?” 

“גם אני אתבע אותך. איך שאתם מתנהגים אני אנהג כלפיכם, 

מסכן הבחור, שחררו אותו”.

הוא  משלם?  הוא  “נקודה.  אמיר.  אומר  כסף”,  רוצים  “אנחנו 

משוחרר”.

רפיון  לתקווה,  ייאוש  בין  נע  הדברים.  לחילופי  מאזין  איציק 

ידיים לעידוד.

כל האומץ העומד  אוזר את  הוא אומר לפתע,  רעיון”,  לי  “יש 

לרשותו.

“דבר, אנחנו מקשיבים”.

“אני אטוס לאמריקה, יש שם הרבה עשירים, אגייס כסף ותוך 

שבוע אתן לכם את הסכום”.

באמצע  עגבניה  כמו  מאדים  אמיר  האלו?”  השטויות  זה  “מה 

הקיץ. רן למרבה הפלא נשאר רגוע.

“זה לא רעיון גרוע כל כך”.
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“זה אפילו רעיון מצוין”, מר לימוני מכריז, “אבל אתה צריך ויזה 

ודרכון. יש לך?” 

“יש לי דרכון”, ממלמל איציק.

“אז אמריקה יורדת מהפרק. אולי אירופה. תקשיבו, אמיר ורן, 

תשלחו אותו לחו”ל והוא יאסוף לכם כסף. כרטיס הטיסה עלי, אני 

מוריד אותו מהחוב שלכם”.

מתחילים  “אנשים  בריצה:  פנימה  נכנס  האולם  מעובדי  אחד 

להגיע, מה לומר להם?”

הולך  כעס. המצב  ורושף  אמיר. מתוסכל  לומר??” שואל  “מה 

ונעשה יותר ויותר לא נעים.

חשבתי  “איך  עצמו,  את  איציק  מייסר  לעצמי?”  חשבתי  “מה 

להופיע על במה? לא למדתי, לא הכנתי כלום, מעולם לא התנסיתי 

בכך. מה חשבתי לעצמי? שמעכשיו לעכשיו אפשר להצליח, בלי 

לעבוד, בלי לתכנן? איזה חסר דעת אני!”

שמגיע,  לקהל  תצא  אמיר,  “תשמע  רגוע:  להיות  ממשיך  רן 

ותגיד להם שהקוסם שבר את היד והצלחנו להשיג מופע פנטומימה 

חצי  של  מחיר  מהם  תגבה  הקוסם.  במקום  שעה  חצי  של  באורך 

כרטיס. מי שרוצה שייכנס, מי שלא לא. אי אפשר להחזיר אנשים 

הביתה, זה לא הוגן!”

מחייך  רן  את  לראות  רוצה  איציק  יושר.  על  כאן  שמדבר  מי 

כאילו אמר בדיחה טובה. אך הוא דווקא נשאר רציני למרבה הפלא.

אל  התשלום.  על  הבחור  עם  תסכם  בינתיים  ואתה  “אוקיי, 

תוותר לו”.

אז אני אמור גם להופיע, וגם לשלם. יופי של עבודה.
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איציק מתוסכל ועצבני. זמן רב לא חש ככה.

מנסה  הוא  בה  שלו,  היחיד  בהצגת  משתתפים  ילדים  עשרים 

ורן  אמיר  נראים  שעה,  חצי  לאחר  בסיומה,  המיטב.  את  לתת 

משועשעים. הוא מקווה לטוב.

הראשונה  הפעם  שזו  בזה  בהתחשב  במיוחד  רע,  לא  “היית 

מאפשר  לא  איציק  קטנה.  מחמאה  אמיר  מנדב  מופיע”,  שאתה 

להמשך  במתח  ממתין  הטובות,  המילים  לנוכח  לשמוח  לעצמו 

הכרטיס  על  משלם  הוא  אותנו,  שכנע  לימוני  “תשמע,  הדברים: 

מחר  תטוס  אתה  עניינים.  בכאלו  שמבינים  ידידים  שאלנו  שלך, 

לאנגליה. אתה יודע איפה זה?” נידב בדיחה קלה. רן גיחך, איציק 

לא.

בתוקף,  דרכון  לך  יש  כרטיס,  לך  הנפיק  שלנו  הנסיעות  “סוכן 

נכון?”

“כן”.

אותך  ניקח  שתרצה,  מאיפה  אותך  נאסוף  נבוא  מחר  “סבבה. 

קוראים  לאחד  שלי.  חברים  שני  לך  ימתינו  באנגליה  גוריון.  לבן 

אמר  הוא  בהופעה,  כשהיית  תום  עם  דיברתי  סטיב.  ולשני  תום 

במסעדה  שעבדתי  מהימים  שלי  חברים  הם  לי.  יעזור  שבשמחה 

בלונדון, לפני עשר שנים. אתה שומע, רן? איזה קטעים הלך שם, 

הם היו גונבים ואני הייתי מחפה עליהם, עד שבעל המסעדה תפס 

אותנו... הצלחנו להשתחרר מעונש רק בגלל שאיימנו עליו שנספר 

לרשות המיסים שהוא מעלים מס”. אמיר נזכר בחיוך, עיניו בורקות 

בנוסטלגיה. איציק מביט בו במבט עוין.

ככה זה כשאין לך מצפון ושכל. אין שכל - אין דאגות.

“הם דתיים? שומרים מצוות?” הוא שואל לבסוף בטיפשות. רוב 
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הסיכויים שהם לא יהודים בכלל. תום וסטיב נשמע שזה שמות של 

גויים.

“בטח, בטח, שומרים הכל, יש להם כיפות ואולי גם חוטים כאלו 

כמו שיש לך. הם צ ד י ק ים”.

נימת הקול של אמיר רצינית להפליא. איציק מנסה להבין אם 

הוא מדבר בצחוק או ברצינות, ולא מצליח. העובדה הזו מצטרפת 

לזה שהוא עייף וסחוט מהמאורעות האחרונים והוא רוצה הביתה 

עכשיו.

ממלמל  הוא  כסף”,  לכם  אאסוף  שתרצו.  לאן  אסע  “בסדר, 

בעיניים עצומות למחצה.

שלך  הזהות  תעודת  את  תן  בבקשה  וכעת  שלא.  חשבנו  “לא 

עכשיו  הם  זהו,  לסרב.  יכול  לא  איציק  אמיר.  מבקש  כערבון”, 

שולטים עליו.

זה אולי חלום? בשביל חלום זה דווקא בסדר. הוא מאוד מקווה 

כבדה  מתסכלת,  מציאות  זו  חלום,  לא  זה  אבל  אמיתי.  לא  שזה 

ומכבידה.

“הכל  בעידוד:  אליו  ומחייך  שלהם  לכיוון  מתקרב  לימוני  מר 

יהיה בסדר, ידידי, בוא אקפיץ אותך לבית”.

בבית השקט יש על השולחן פתק מחלי בו כתוב שהיא ניסתה 

להתקשר אליו והוא לא ענה לה, והיא יצאה לבית הוריה, ושפעם 

הבאה יודיע שהוא הולך כי היא רצתה שגם הוא יבוא לבקר אותם.

הוא קורס על המיטה בבגדיו, מבין באיחור שהוא צריך לספר 

לחלי שהוא נאלץ לטוס.

ואין לו מושג מה לומר לה ואיך לצאת מזה בסדר.
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הוא שוקע בשינה טרופה.

•

חושך  כבר  הוריה.  של  בביתם  הגדולה  במרפסת  יושבת  חלי 

מלא  הנוף  האופק.  קו  עבר  את  מביטה  היא  וקר.  חשוך  בחוץ. 

באורות מרצדים רחוקים. מתי כבר יבוא האור לחייה? מתי תרגיש 

היא שהגיעה אל המנוחה ואל הנחלה?

האם כל הימים היא צריכה רק להמתין ולחכות לשלווה שתגיע?

היא מבחינה בצל המשתקף ומתקרב מבעד הדלתות הגדולות 

המפרידות בין המרפסת לבין הבית. וילון נאה מחפה על הדלתות. 

וילון – דרכו היא רואה את הצל הופך לדמות מזוהה יותר יותר, עד 

תה  כוסות  שתי  עם  הדלת  אל  המתקרבת  אמה  שזו  רואה  שהיא 

לה  ולאפשר  לפתוח  לדלת  נחפזת  חלי  בידיה.  בזהירות  האחוזות 

לצאת בנוחות אל המרפסת.

“תודה על התה”, מודה חלי בחוסר נעימות. היא יודעת שלפי 

אותה.  לשרת  לאמה  לתת  אמורה  אינה  היא  הורים  כיבוד  הלכות 

אבל ככה זה. מסירות של הורים.

“מה נשמע, חלי? איך בעבודה? איך איציק?” קר בחוץ מאוד. 

אינה מצליחה להפיג את הקור. חנה מצטמררת.  כוס התה  אפילו 

“בואי ניכנס”, היא מבקשת.

הן שבות לסלון. “הכל בסדר, אמא. בעצם לא הכל בסדר, את 

יודעת שאיציק עזב את העבודה במשרד הפרסום?”

“יופי, שייכנס לכולל חזרה. מההתחלה לא אהבתי שהוא עובד 

שם”, שמחה חנה.

יופי? הוא לא מדבר כמעט מאז. אולי במשבר. מה נראה  “מה 
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לו? אם משהו מפריע לו אז שידבר! אני לא מסוגלת יותר”. דמעות 

פורצות מעיניה, היא משתדלת להתגבר עליהן.

היא  בעבודה.  משהו  שם  שקרה  ייתכן  מעט.  חושבת  חנה 

ניגשת לכיוון הטלפון: “אולי נתקשר לירמי ונשאל אותו מה קרה 

בעבודה. אולי מישהו פגע באיציק באיזו שהיא צורה. מילא לעזוב 

את העבודה. אבל גם להיות במשבר? בטח זה לא סתם”. חלי אינה 

עונה. על כיוון כזה לא חשבה. אולי מישהו פגע באיציק? מה כבר 

יכול להיות? אם כבר אז זה בטח ירמי שפגע בו. אבל גם אם כן, אז 

שיספר! עד עכשיו הם התמודדו ביחד.

היא אינה מתנגדת שאמה תטלפן לירמי. אדרבה, שירמי יעמוד 

פעם אחת פנים מול פנים ויראה למה גורמת ההתנהגות הזו שלו.

“ירמי? זו אני, אמא. מה נשמע?”

---

שאלה.  לי  יש  ירמי.  לי,  תקשיב  בסדר.  הכל  ה’.  ברוך  “אנחנו 

פרטים  יודע  אתה  אולי  הפרסום.  משרד  את  עזב  שאיציק  הבנתי 

נוספים? איציק בסוג של משבר וחלי לא יודעת מה לעשות”.

---

חלי עוקבת אחר ההבעות המתחלפות של אמה בשעה שהיא 

מאזינה לתשובה של ירמי.

“אה... מעניין... טוב, אם זה המצב נראה מה אפשר לעשות. מה 

שלום ציפי? מה שלום דודיק?”

---

“יופי, מצוין, תמסור ד”ש. כל טוב”.
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חנה סוגרת את הטלפון. בעיניה ניכרת עייפות רבה. חלי נחרדת 

קלות. אמא שלה התבגרה כל כך! האם זה בגלל הסיפור של איציק?

נפגע  איציק  שם.  קרה  מה  מבין  לא  עצמו  שהוא  אומר  “הוא 

מאיזה עובד שצעק עליו, משהו כזה, ועזב בלי להודיע כמעט”.

חלי שותקת, מנסה לעכל את המידע החדש ומבינה שהוא לא 

קידם אותה אפילו בצעד קטן.

•

איציק מתעורר לבוקר חורפי שטוף שמש.

כתבה  שבו  דף  באותו  השולחן,  על  לעבודה.  יצאה  כבר  חלי 

לו שהיא יצאה להוריה, הוסיפה עוד שורה בטוש מודגש: “אנחנו 

צריכים לדבר על מה שקרה, יום טוב!”

הולם במהירות. מה שקרה?  ליבו  הוא חש את  לרגעים מספר 

להניח  סביר  נרגע.  רגע  לאחר  לקוסם?  שהתחזה  על  יודעת  היא 

שחלי רוצה לדבר על הפיטורין שלו.

הוא רוצה לספר לה על ירמי, על האיומים שלו. חבל שלא עשה 

את זה קודם. עכשיו זה מאוחר מדי. יש לו טיסה היום. והוא לא טס 

לבלות או ליהנות מהעולם.

ויש לו תפילה, לפני הכל.

את  ורואה  החמימה  השמש  את  מרגיש  לתפילה,  יוצא  הוא 

הרחוב נוצץ מעט מהמטר האחרון שירד בוודאי לא מזמן. מה מזג 

האוויר באנגליה? ככה לטוס מהיום להיום בלי לדעת לאן הוא מגיע 

ומה מצופה ממנו.

אילו חיים קשים נפלו בחלקו...
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והוא  התפילה שלו בוקעת בוודאי רקיעים. ליבו שבור כל כך, 

חש עצמו במקום נמוך מאוד. איך הגיע לכאן? ולמה?

מה לא בסדר בהתנהלות שלו עד עכשיו? הכל משמים, בוודאי 

שהכל משמים והכל לטובה.

אבל קשה לו והוא לא יודע מה עושים ולמי פונים.

הוא מגיע לבית וממתין לשיחת טלפון מאמיר.

תוך כדי המתנה הוא מסדר בתיק גב אפור חפצים שהוא חושב 

שיצטרך באנגליה.

אין לו כסף ביד והוא מתלבט מה לעשות. הוא צריך כסף, לא 

יכול להסתמך על אנשים זרים. הוא חייב שיהיה איתו מעט כסף.

הוא יודע איפה יש מזומן בבית. מעולם לא ניגש למעטפה שבה 

חלי מניחה את הכסף.

כמה יש שם? חמש מאות. הוא מרגיש כמי שנוגע ברכוש לא לו 

בשעה שהוא נוטל את הכסף, מתלבט, ומחזיר מאתיים.

שלוש מאות שקל יספיקו לו.

וכדאי לו למהר לצ’יינג אם הוא רוצה להמיר את הכסף הישראלי 

לכסף אנגלי.

הוא מתכונן לצאת, צלצול טלפון מהנייד, ליבו מחסיר פעימה.

“אני מגיע לאסוף אותך עוד חצי שעה. איפה תחכה לי?”

מכין  הצ’יינג,  נמצא  שבו  הרחוב  של  הכתובת  את  נותן  הוא 

לעצמו סנדוויץ’ במהירות, לא שוכח את הדרכון ואת תעודת הזהות.

דקה לפני שהוא יוצא מהבית הוא ניגש אל הדף שבו כתבה לו 
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השני  לצדו  אותו  הופך  הוא  האחרונות.  התכתובות  שתי  את  חלי 

וכותב במהירות מספר מילים חפוזות.

הוא מקווה שהיא תבין גם מה שלא נכתב.



פרק 23

הייתה  אחרת  זה,  איך  ויודע  אחת  פעם  טס  כבר  שהוא  מזל 

מצטרפת לו חוויה נוספת, חדשה, ולא בנסיבות משמחות.

גם ככה הוא מוצף מדי, מבולבל מדי, ומסכן כל כך.

ממשית  מצוקה  זה  שבהם  והמרכזי  בו,  מכים  שונים  רגשות 

שהוא חש.

אכזבה  תרחישי  רק  בכלום.  עצמו,  את  להרגיע  יכולת  לו  ואין 

ופחד מלווים אותו.

לצידו, נוחר בחור גדל גוף ברעש גדול ומביך. איציק מעיף אליו 

מבט בוחן. חש רחמים, ומתפלא שהוא מצליח לרחם על אדם נוסף 

מלבד הוא עצמו. הבחור, כמו חש במבטו, פוקח עיניים.

חושב  לא  הבחור,  הצידה.  עיניו  את  להסיט  ממהר  איציק 
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פעמיים: “שלום, איך קוראים לך?” הוא שואל בקול רועם ומחייך 

חיוך מוזר במקצת. איציק מתקשה להגדיר מה משונה בחיוך של 

הבחור. הוא מחייך בחזרה בלבביות: “שמי איציק, איך קוראים לך?”

“לי קוראים יוסק הקיוסק. איזה צירוף מקרים!” מתפעל הבחור.

“למה צירוף מקרים?” מתעניין איציק.

“כי לשנינו יש שמות מחומש בראשית”, מתלהב הבחור, ואיציק 

מבין שהוא יושב ליד בחור מקורי ומעניין במיוחד.

“למה יוסק הקיוסק? איזה שם זה?” הוא שואל, כי אין לו משהו 

אחר להגיד.

יוסק זה כינוי חיבה,  “אם לא היית שואל הייתי עונה לך לבד. 

וקיוסק זה החרוז שיצא. מדהים, נכון?”

של  בחברתו  מאוד  לו  שנעים  וחש  איציק  שמח  יפה”,  “מאוד 

יוסק.

“למה אתה טס?” הוא שואל את יוסק.

“שתי סיבות לדבר: א’ כי אני צריך לטפל בשיניים שלי. ‘תה שם 

לב? יש לי שתי שיניים תותבות כאן למעלה. זה עקום כי לא שמתי 

את זה בהתחלה לצערי. היה לי קשה להתרגל לשיניים האלו. דוד 

שלי גר באנגליה והוא רופא שיניים שעוסק בשתלים. אני טס אליו 

שיחבר לי שיניים חדשות.

מוצא  ולא  ושבע  עשרים  בן  בחור  אני  שידוך.  מחפש  אני  ב’ 

שידוך. אולי באנגליה נמצא החצי שלי, מי יודע?”

“מחשבות נכונות”, איציק עוצם את עיניו. אילו אנשים מסכנים 

מוצא  לא  גם  ככה,  שלו  השיניים  גם  הזה,  יוסק  הינה  בעולם.  יש 

שידוך, גם קוראים לו קיוסק, באמת מסכן.
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אם לו, לאיציק, היו הבעיות של יוסק?

סך הכל, יש לו על מה להודות ולשמוח. הוא נשוי, יש לו דירה, 

לאשתו יש עבודה, יש לו שיניים מושלמות... יש לו שם יפה, איזה 

יופי.

והוא טס עכשיו לחו”ל, עתיד לראות עולם.

חיים מושלמים.

והוא לא מבין למה במקום לחוש ציני ומרגיז, עולות לו דמעות 

לעיניים -

דמעות של תודה. הוא לא מודה מספיק על כל הטוב שיש לו, 

נכון שהוא מסכן  לו קשיים רבים,  נכון שיש  רק מתלונן כל הזמן. 

ולא יוצלח, נכון שאין לו קרן אור והכל קודר.

יתחיל  רק  ואם  תודה.  לומר  מה  על  הרבה  כך  כל  לו  יש  אבל 

וכל דקה אז  גומל איתו כל רגע  למנות ולספור את כל הטוב שה’ 

הוא לא יסיים גם בעוד מאה שנה, ועד בכלל.

כמה טוב, כמה!!!

הוא נעשה רגשן. הטלטלות שהוא עובר גורמות לו לחוש יותר 

לעומק, להבין יותר את השני.

זה טוב? זה רע? האם יצא לו משהו טוב מזה אי פעם?

“ואתה - למה אתה טס לאנגליה?” שואל אותו יוסק.

איציק  עכשיו”,  עייף  אני  מאוחר,  יותר  לך  אספר  אני?  “אה... 

ליבו שהכל  ועוצם את עיניו, מתפלל בסתר  בידידות,  מחייך אליו 

ילך כשורה. ותום וסטיב, או מי שלא יהיו שני האנשים שמחכים לו, 

באמת שומרי מצוות ואנשים הגונים מאוד.
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זה  אחר  בזה  מוציאה  שאילי  מוצרים  בשורה  נחים  השיש  על 

יכול  לזרוק, מה  בוחנת אותם אחד אחד. מה צריך  מהמקרר. חנה 

להישאר, לגבי מספר מוצרים היא מתלבטת. למשל צנצנת הסילאן 

הזו. מאז סוכות היא כאן. אז ניסתה להכין עוגה עם סילאן. העוגה 

לא הצליחה במיוחד והסילאן נשאר במקרר כמה חודשים טובים. 

להוציא  עדיף  לא  פסח?  של  הניקיון  עד  במקרר  לשמור  לה  למה 

אותו עכשיו?

כל שבוע בעת סידור המקרר היא מתלבטת מחדש. גם האבקה 

הזו של האינסטנט פודינג גורמת לה להתלבט. היא פתוחה די הרבה 

זמן. הבעיה שהיא לא משתמשת בפודינג לעוגות, ודינה ואילי לא 

כל פעם חבילה  בודקות במקרר כשהן אופות עוגה אלא פותחות 

חדשה. והחבילה הזו נותרה במקרר ללא שימוש כבר זמן רב.

כל  את  ממלא  ומטריד  ארוך  פעמון  צלצול  מתלבטת,  עודנה 

הבית.

“אילי, גשי לפתוח”, מבקשת חנה.

אילי מניחה ברישול בקבוק מיץ ענבים על קצה השיש. הבקבוק 

אינו חושב פעמים, נופל ומתנפץ בקול רעש גדול.

“אה... אני”... פיה של אילי נפער בתדהמה.

“גשי, גשי לפתוח”, מזרזת אותה חנה, שכן צלצול הפעמון לא 

חדל לרגע.

ברחבי  ומתפשטת  הולכת  ענבים  מיץ  של  גדולה  שלולית 

המטבח, אליו כושלת חלי בקול יבבה דק.
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לחלי  במטבח  המהפכה  בין  נע  מבטה  נדהמת,  עומדת  חנה 

הבוכיה.

“מה קרה, חלי?” היא שואלת לבסוף.

“הוא... הוא ברח...” ברח? מי ברח? חנה מנסה לעכל את דבריה 

של חלי.

לאיציק?  מתכוונת  את  וברור.  לאט  בבקשה.  הכל  לי  “תסבירי 

לאן ברח ולמה שיברח?”

עד  חנה מתעשתת  בדממה במתרחש.  ומתבוננת  עומדת  אילי 

מהרה.

אני  מהזכוכיות.  תיזהרי  רק  אילי?  טוב,  הבלגן,  את  פה  “נקי 

הולכת לדבר עם חלי במקום שקט יותר”.

רק  להתרחש  יכולים  כאלה  סיפורים  מעט.  מבוהלת  אילי 

את  בזהירות  אוספת  היא  שלהם?  למשפחה  הקשר  מה  בספרים. 

הזכוכיות באמצעות המגב לכף אשפה עם מוט. עוד מעט תשפוך 

מים ותגרוף יחד עם המיץ הדביק אל המרזב של מרפסת השירות.

חנה מוליכה את חלי לחדר האורחים השקט. נעים שם ומסודר, 

והמבשם החשמלי שבעלה שלמה קנה לחדר עושה עבודה מעולה. 

היא מורה לה לשבת על הכיסא ונותרת לעמוד.

“רוצה לשתות משהו?”

חלי מוחטת באפה ונדה לשלילה.

“לא, אמא”, בידה ממוללת דף בלתי ברור.

“ספרי לי”. חנה מתיישבת על המיטה המוצעת והבעה קשובה 

נחה על פניה.
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“סיפרתי לך שאיציק במשבר, לא מדבר כמעט וכל זה. כתבתי 

לו על דף שאנחנו צריכים לדבר. היום כששבתי מהעבודה, ראיתי 

שמהצד השני של הדף כתוב שהוא טס לחו”ל. הנה תראי: לחלי, 

אני צריך לטוס לאנגליה. אל תדאגי, איציק”.

לך  כתב  הוא  “ראי,  בהקלה.  חנה  מחייכת  ברח”,  לא  הוא  “אז 

שהוא צריך לטוס ואל תדאגי. זה אומר שהוא נאלץ לטוס”, מדגישה 

חנה את המילה נאלץ, כאילו בכך תמצא פתרון לבעיה.

היא  במידע ששמעה.  הופכת בדעתה  וחנה  שתיקה משתררת 

נעלם  לאן  איציק.  את  מבינה  לא  ממש  כועסת.  לחוש  מתחילה 

תסתדר  שחלי  בטוחה  שהייתה  זה  שלהם?  ההליכות  נעים  החתן 

הם  במה  קרה,  זה  למה  איתו.  טובים  חיים  לה  שיהיו  מצוין.  איתו 

טעו. הרי כל הזמן הם הבליגו, העבירו על המידות. בכל הזדמנות 

לא  והשתדלה  הבליגה  בעיניה  חן  מוצא  פחות  שמשהו  כשראתה 

להתערב. זה התגמול שהיא מקבלת? איך הגיע הזוג הצעיר למצב 

הנורא הזה?! חוסר תקשורת, חוסר שיתוף, נסיעה בלי להודיע. עד 

להיכן הדברים התדרדרו.

חנה מרגישה שהיא מאבדת שליטה על עצמה ועל תגובותיה. 

עוד רגע והיא מתפרצת, מתקשרת לאמא של איציק ושופכת עליה 

את זעמה על ה’תכשיט’ שלה.

ככה להתנהג? ככה?

אבל אז, כמו משמים, מצלצל הטלפון של חלי.

על הקו נשמע קול קשוח השייך לאדם שמזדהה בשם אמיר.

וממנו נשמעת האמת על איציק קצת יותר אנושית.

איציק, מתברר, לא גרוע כל כך.
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שני  את  בעיניו  מחפש  הנוסעים.  אולם  לכיוון  יוצא  הוא  זהו, 

שלט:  מחזיקים  חבר’ה  שני  שם  יש  הנה,  ותום.  סטיב  האנשים 

הוא  לו.  מישהו ממתין  בענק.  ככה  יופי, השם שלו  איזה  ‘איציק’. 

רוצה לרוץ לקראתם ונעצר ברגע האחרון.

זה לא יכול להיות.

שני ברנשים מגודלים, אחד מהם עם תלתלים עבותים ארוכים, 

השני עם בגדים צבעוניים זוהרים. מה הולך כאן? הם אמורים ללוות 

אותו כל הזמן הזה?

זה לא ייתכן!

הוא לא רוצה להיות בחברתם אפילו לרגע.

מהר, מהר, הוא חייב להימלט, שלא יבחינו בו. אבל כל הסיבות 

משחקות לטובתם.

הם מכירים את האזור כמו על כף היד. הוא חדש כאן.

מה עושים?

הנה יוסק, לצידו, אולי יבקש ממנו עזרה? אבל איך הוא יעזור 

לא  אפילו  הוא  במוחו.  עולה  רעיון  לעברם!  מתקדמים  הם  לו? 

מצליח לחשוב.

שכתוב  השלט  עם  שם  החבר’ה  את  רואה  אתה  יוסק,  “שמע, 

עליו איציק?”

אני לא מצליח  לך.  כיף  איזה  רוץ אליהם,  לך,  “כן, הם מחכים 

לזהות את הדוד שלי!”

“אז תשמע, יוסק, הם באו לפה להציע לי שידוך. שידוך מיוחד. 
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הבעיה שאני לא מעוניין. אתה מבין? רוץ אליהם, תגיד להם שאתה 

איציק ואתה רוצה את השידוך, בסדר? אני בורח בינתיים”.

לטפל  קודם  העקומות שלי? חשבתי  השיניים  עם  ככה?  “מה, 

בשיניים ואחר כך להתחיל לחפש שידוך”, אומר יוסק, ובעיניו מבט 

כנה.

לו איציק  זה המזל שלך, לא כדאי לך להפסיד”, מייעץ  “אולי 

הוא  שבה  אפשרית  הבלתי  הסיטואציה  את  תופס  לא  במהירות. 

מעמיד את עצמו ואת יוסק.

הזמן  זה  הברנשים.  שני  לעבר  ופונה  לשכנועים,  נכנע  יוסק 

לברוח.

נעים  שכולם  מבחין  רץ,  הוא  לאן  לא  שם  לא  ממהר,  איציק 

לכיוון מסוים ופונה בעקבותיהם. הנה היציאה.

מעניין כמה זמן ייקח לצמד הזה לגלות את הטעות.

הוא מבחין במוניות חונות בשורה בפתח, ניגש לאחת מהן. הנהג 

עם כיפה כחולה קטנה, נפלא.

“סלח לי, אתה פנוי?” הוא שואל בעברית.

“כן, בוא עלה”, הנהג מדבר בעברית צחה. מזל גדול יש לו.

איציק עולה במהירות, ואז מבחין במשהו שגורם לו לעצור את 

הנשימה.

הכיוונים,  לכל  מסתכלים  היציאה,  מדלת  פורצים  וסטיב  תום 

ודוהרים לעברו.

איזה פחד.
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“מהר מהר, תתחיל לנסוע, בבקשה!” הוא מתחנן לנהג המונית, 

“הם רודפים אחרי”.

הנהג מביט לעבר שני הבריונים, ומתחיל לנסוע במהירות.

ודוהרים  מונית  עוצרים  פעמיים,  חושבים  לא  ותום  סטיב 

בעקבותיהם.

וכך המרדף מתחיל.

“אתה נשלחת לי משמים”, איציק נשמע לחוץ מאוד, “בבקשה, 

תעזור לי, קח אותי למקום שאני יכול להסתתר בו מפניהם”.

הנהג מושך בכתפיו, “תקשיב, גם אני לא רוצה להסתבך. אולי 

יש להם נשק, אולי יש להם חברים משתפים פעולה. אני לא יודע”.

“אז תיקח אותי למקום שיש ישראלים”, מתחנן איציק.

“מקום עם ישראלים? אתה יודע מה? לפני כמה שעות הסעתי 

יוקרתי כמה חבר’ה ישראלים, אני אקח אותך לשם.  לאיזה אולם 

יש שם מסיבה או משהו כזה”, אומר הנהג.

“טוב, רק תשתדל להיות זריז, שהם לא ישיגו אותנו”.

הכיוונים,  לכל  איציק מביט  ושקט,  עוצרים במקום שומם  הם 

מקווה שהנהג באמת עוזר לו.

“הנה, שם, יש אולם”, מצביע הנהג לעבר בניין נאה בנוי ומסוגנן 

היטב: “שם, לקומה שנייה אתה עולה. רוץ”. איציק כבר שילם לנהג 

תוך כדי נסיעה. הוא אוסף את עצמו ורץ במהירות.

מונית נוספת עוצרת לא הרחק. צמד הברנשים יוצאים מתוכה 

בריצה.

הוא יודע לאן מועדות פניו, הם לא.



202 | פרק פר

שהוא  מקווה  הוא  לעלות,  לו  מאפשר  בפתח  שעומד  השומר 

יעכב את שני הברנשים שבעקבותיו.

לחכות  יכול  ולא  בלחץ  הוא  אבל  במעלית,  עולה  היה  הוא 

שהמעלית תיפתח. מתנשף הוא עולה אל הקומה השנייה. המדרגות 

עשויות שיש משובח אך מעט מאובקות וחשוכות, לא מכינות אותו 

להדר שאותו הוא עומד לפגוש עוד מעט.

אבל זה קורה, הוא פורץ לאולם במהירות ונעצר לרגע בחוסר 

אמון.

צהובות  ובנברשות  סגולות  בנורות  ומואר  יפהפה  ענק,  אולם 

מקדם את פניו. עיניו חולפות באי אמון על פני שולחנות ערוכים, 

פרחים  מעוצבת,  במה  יוקרה,  במלבושי  אנשים  במדים,  מלצרים 

סגולים לבנים על השולחנות, איזו אווירה מפתיעה.

מוזיקה קלאסית מנעימה את האווירה.

הוא מתאושש עד מהרה מההלם הקל, וממהר פנימה.

ואז, נעצר פעם שנייה בהפתעה.

נתי, הבן של ראש הישיבה, שם עומד ליד הבמה, והנה שם בצד, 

ראש הישיבה בעצמו, ומנהל הכספים, מה הולך כאן?

בשטף  לדבר  מתחיל  גדולות.  בפסיעות  נתי  לכיוון  ממהר  הוא 

אני  אחרי,  רודפים  הסתבכתי,  שלך,  העזרה  את  צריך  “אני  מהיר: 

הפתח  לעבר  מביט  נתי  לעבר  לוחש  הוא  מהר!”  להתחבא  חייב 

בחשש.

אך  ממנו  פחות  לא  מופתע  נראה  נתי  כאן?”  עושה  אתה  “מה 

מתאושש עד מהרה.

שעליהם  המתלים  שורת  לעבר  פוסעים  הם  מהר”,  איתי  “בא 
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כובע מוזהב  ומוציא  נובר שם  נתי  ומשונים.  בגדים שונים  תלויים 

מולידה  נוספת  נבירה  איציק.  של  ראשו  על  ומניח  למראה  מוזר 

מקטורן לא מזוהה.

איציק לובש אותו ומרגיש יותר בטוח בעצמו.

האולם  לתוך  פורצים  הברנשים  בשני  מבחין  הוא  עינו  מזווית 

ומביטים לכל הכיוונים.

נורא  בלחץ  נתי  לעבר  ממלמל  הוא  הם”,  הנה  עלי,  “רחמנות 

ובקול בוכים.

נתי לא שואל איך הסתבך, מבטו מודאג ומשתתף. הוא אומר: 

“יש לי רעיון”, ומוליך אותו בצעדים בוטחים לכיוון הבמה.

בדינר  לכם על שאתם משתתפים  מודים  אנו  יקרים,  “נכבדים 

של מוסדות חכמת התורה. הבאנו לכם זמר אורח מאמריקה. את 

גדול הזמר החסידי אייזיק ביץ’ בבקשה!!” כך מכריז נתי בחגיגיות 

ברמקולים.

המיקרופון נדחף לעברו של איציק. “תשיר נפשי”, מורה לו נתי 

בשקט, ומסמן לאורגניסט לנגן.

האנשים  באולם,  מחשמלת  דממה  חמדה”,  נפשי  “נפשי 

מפסיקים את השיחות שניהלו, כולם מאזינים לצלילים הקסומים.

מבוהל,  מתרפק,  קולו  לשיר,  וממשיך  עיניו  את  עוצם  הוא 

מתגעגע. “חמדה בצל ידיך... אוי לדעת”, לדעת שכל המעשים שלך 

הם נכונים, ולכל המקרים בעולם יש תכלית שניטיב את דרכינו.

“כל רז סודך...” מול עיניו העצומות למחצה הוא רואה את אבי 

ברכיאן לומד איתו, והנה סיום המסכת של יששכר, וירמי לוחש לו: 

אתה לא יודע ללמוד בכלל!
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“יערב יערב נא שיחי, שיחי אליך, כי נפשי תערוג... אליך”.

וכמה נפשו ערגה אליו, ואיך הוא מאזין לרב חלים שאומר לו 

שהוא עולם.

אוי אוי אוי. דמעות עולות לו לעיניים.

תמיד נפשו חמדה. לדעת כל רז סודך.

פוקח  הוא  אחריו,  בחיפושים  האולם  את  הופכים  וסטיב  תום 

את עיניו לכדי פס צר, מבחין בהם מחפשים בקדחתנות. לא מזהים 

אותו עומד מתחת לאפם, שר “יערב, יערב לך שיחי שיחי...”

הקהל לגמרי שלו. אנשים מוחאים לו כפיים בקצב השיר. הם 

אנשים נכבדים, עשירים, כל אחד מהם יכול לכסות בקלות את כל 

החובות שלו. והם אוהדים אותו לגמרי.

רואים את ההתלהבות שלהם.

הוא מחליט להחליף שיר. “אם היו בני אדם מרגישים... אם היו 

בני אדם מרגישים... את מתיקות וערבות”. אילו צלילים קסומים 

נשפכים מכל כיוון! אווירה של גן עדן שורה לפתע באולם המפואר 

של הדינר השנתי.

תום תוקע מבט בוחן בזמר, משהו לא נראה לו.

“סטיב, אולי הזמר הוא איציק של אמיר?”

סטיב בוחן את הזמר.

“בוא נשאל”, הוא מציע לתום.

ומלא  עשיר  אדם  מנדלבוים,  בוב  יושב  השולחנות  אחד  ליד 

סימן  הם  נוצה  עם  שוליים  צר  וכובע  מוזהבים  שלייקס  במקצת. 
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ומהאוכל  המיוחדים  מהשירים  הגג  עד  נהנה  הוא  שלו.  ההיכר 

הטעים. הכיסא לידו פנוי. תום מתיישב בזהירות.

“סלח לי, מי זה הזמר הזה? אתה מכיר אותו?”

מנדלבוים מביט בפליאה בצמד הברנשים, שמח שיכול לעניין 

מישהו בהנאה שהוא מפיק מהאירוע.

מפורסם  זמר  הוא  ביץ’  אייזיק  מכיר?  לא  מי  מכיר.  אני  “כן, 

ועולמי מאמריקה. נכון, לייזר?” הוא פונה ליהודי רזה וצנום היושב 

לצידו. “אתה מכיר את אייזיק ביץ’?”

לייזר מביט בעין בוחנת ומשדר עוינות  בניגוד לבוב החברותי, 

סמויה ונרגזת לתום וסטיב. “למה שאכיר?” הוא שואל נרגזות, “עד 

ושואלים  פושטקלע  שני  באים  בדינר  מוצלח  זמר  סוף  סוף  שיש 

לוחש  הוא  לי”,  נראים  לא  הם  מכאן.  יצאו  שהם  תדאג  שאלות. 

לעבר מנדלבוים.

לבוב מנדלבוים צר להפסיק את השיחה ואת ההתעניינות שגילו 

השניים. למרות זאת הוא מוכן להודות שיש משהו מוזר בעובדה 

שצמד הפושטקים נכנסו לדינר כל כך שמור.

רוב  החוצה.  הצמד  את  לסלק  מהרה  עד  נקראים  השומרים 

הנוכחים לא שמים לב לדרמה הקטנה שהתחוללה מתחת לאפם.

“...היו היו משתגעים... ומתלהטים אחריה... ולא יחשב בעיניהם 

כסף וזהב, למאומה!

כי התורה כוללת כל הטובות שבעולם”.

מה קורה כאן?

האנשים נעמדים על הרגליים בהתלהבות. להיכן נעלם האופי 
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חלקם  ובהתרגשות,  בקצב  כפיים  מוחאים  כולם  הצונן?  האנגלי 

מנופפים בידיהם במפיות הבד לגובה לקצב השיר.

לונדון מתאחדים סביב השירה  איזה מראה מיוחד! כל עשירי 

שלו.

זה לא  גם הוא, מרגיש שיש פה משהו מיוחד.  איציק מתרגש 

הנכונים  הלבבות  אל  נכנסת  הלב,  מן  שיצאה  שלו,  השירה  סתם. 

ופותחת אותם לרווחה.

לומר לתוך המיקרופון,  הוא מרשה לעצמו  הנכבדים”,  “רבותי 

תוך כדי שהמנגינה ברקע, מתנגנת, “אתם מוזמנים לשיר איתי!”

וכולם ביחד, בקול אחיד ורועם שרים:

“כי התורה כוללת כל הטובות שבעולם

כי התורה כוללת כל הטובות שבעולם”.

בקצב  פועמים  הלבבות  את  להרגיש  אפשר  באוויר,  חשמל 

השירה.

איציק, כמו זמר מלידה, עובר לשיר שיר נוסף.

ועוד שיר.

תודה  מילות  אומר  המיקרופון,  את  ולוקח  אליו  ניגש  נתי  ואז 

לזמר אייזיק ביץ’, מוסיף שבהמשך הערב ינעים הזמר פעם נוספת 

יורד  איציק  לדבר.  הכספים  מנהל  את  ומזמין  המיוחד,  בקולו 

מהבמה, נתי מוליך אותו לעבר שולחן הכבוד, לעבר ראש הישיבה. 

ראש הישיבה לוחץ את ידו בהערכה, ואומר שממש משמים נשלח 

לכאן.
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ונתי  מסמיק,  איציק  באוזניו.  מציין  הוא  מאוד”,  יפה  “שרת 

מושיב אותו בכיסא הפנוי בשולחן הכבוד.

ואיציק עוד לא יודע מה מחכה לו.

מדי  אך  רב,  בקשב  לו  מאזינים  וכולם  מדבר,  הכספים  מנהל 

פעם מתגנב איזה משתתף כזה או אחר לכיוונו של איציק לוחץ לו 

את היד, ומזמין אותו לשמחה או למסיבה שתיערך בעתיד הקרוב 

במשפחתו.

איך  מאוד,  יפה  “שרת  ושמנמן.  נמוך  אדם  אליו  ניגש  ראשון 

לא  זמן  הרבה  מהלב.  שירה  הייתה  זו  דמעות?  להוריד  הצלחת 

הרגשתי התעלות כל כך גדולה”, אומר לו האיש המציג את עצמו 

לירות  של  דקה  שטרות  חבילת  אליו  מעביר  הוא  לב.  כארנולד 

שטרלינג.

“מה זה?” שואל איציק.

התרומה  את  תרומה.  לא  זה  בשבילך.  ספיישל  טיפ  זה?  “אה 

שלי למוסדות ארים אחר כך. ובזכות השירה שלך התרומה תהיה 

גדולה יותר מהרגיל”. איציק מודה לו בקול יבש משהו, הוא מרגיש 

לו  הכוח שנשאר  את  ממנו  וסחטה  אותו  מוטטה  שהחוויה שעבר 

מהטיסה.

לחברי  מחר  חודש  ראש  מסיבת  עורך  “אני  מוסיף:  ארנולד 

איציק  יפה”.  בעין  לך  אשלם  שם?  לשיר  לבוא  תוכל  הקהילה. 

מהנהן. “אני לא כל כך יודע איפה אני מתארח. אבל אם ייקחו אותי 

לשם אשמח לשיר”. ולהשיב לך מעט על הסכום שנתת לי, נראה לי 

שיש כאן כמה מאות לירות שטרלינג. את זה הוא רק חושב כמובן.

“הברחנו  למקומו.  חוזר  שארנולד  אחרי  מתקרבים  ובוב  לייזר 

את שני הפושטקים שעקבו אחריך, ידידי הזמר”, לוחש לו בוב.
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“בזכותי”, מוסיף לייזר, “הם התעניינו בך, וקראנו לשומרים”.

“תודה”, ממלמל איציק במבוכה קלה.

“אם אתה צריך עזרה בכל תחום, אנחנו כאן”, בוב מוציא מכיסו 

חבילה של שטרות ומעביר לו שתיים מהן. “זה בשבילך, זמר צעיר. 

אני מאחל לך בהצלחה. נהניתי מאוד מהשירה שלך!”

לייזר מוציא מכיסו מספר מטבעות של עשר ליש”ט כל אחת. 

“אני רוצה להזמין אותך להיות זמר אורח בחתונה של אחיינית של 

אשתי, שתיערך עוד יומיים”, אומר לייזר, “אז אתן לך תשלום בעין 

יפה. בסדר?”

“כן, אני אבוא”, אומר איציק, “רק אם תוכל לבוא לקחת אותי 

באותו יום, אני לא יודע איפה ולא מכיר את אנגליה”.

“איפה אתה מתאכסן?” מתעניינים לייזר ובוב.

“אני לא יודע עדיין”.

“טוב, נשלח אליך את מאיר כץ, הוא בשמחה יארח אותך. אני 

אומר  בנוח”,  הכי  תרגיש  אצלו  אבל  בשמחה,  אותך  מארח  הייתי 

בוב ומחייך.

כמה  עד  מציינים  הדינר,  משתתפי  אליו  ניגשים  זה  אחר  בזה 

השירה שלו נגעה בהם, חלקם הגדול נותנים לו סכומי כסף ניכרים. 

רבים מהם מזמינים אותו לאירוע כזה או אחר בעתיד הקרוב.

איציק מודה לכולם, ראשו הולם כמו פטיש ועיניו חצי נעצמות.

ואז ניגש אליו מאיר כץ ומזמין אותו לביתו.

“כולם  אומר:  מאיר  ההזמנה.  על  מאוד  לו  מודה  נבוך,  איציק 

יודעים שאני מארח פה נמבר וואן. תבוא ולא תתחרט. ארנולד לב 
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דיבר איתי שאתה מוזמן אליו מחר לשיר, אל תדאג, גם אני מגיע 

למסיבות ראש חודש שהוא עורך. כל מי שהזמין אותך דיבר איתי. 

יש לי רשימה מסודרת, לא מוותרים על השירה שלך”.

איציק מהנהן נבוך ועייף.

העיקר  איפה.  משנה  ולא  מוצעת  למיטה  להגיע  מחכה  הוא 

לישון. לישון ולשכוח מכל היום הארוך הזה.

יפה  תרומה  שהרימו  לאחר  מתפזרים  וכולם  מסתיים,  הדינר 

מדברים  כולם  מסביבו  כץ.  מאיר  בעקבות  פוסע  הוא  למוסדות. 

בנימוס אנגלי טיפוסי. האופי האנגלי שולט פה היטב. ואיציק שמח 

בכך. איזה עידון וכבוד יש לאנשים סביבו!

ולמטה, בבניין, ממתין לו כתב של היומון היהודי-אנגלי, ג’ואיש 

און ז’ה וורלד.

מיהרתי  אז  באנגליה,  שלנו  החדש  הזמר  על  מידע  “קיבלתי 

נראה  מאוד.  יפה  שר  אתה  שלך.  מהשירה  מעט  שמעתי  לכאן. 

שאתה כוכב חדש בשמי הזמר היהודי. רציתי לקבל רקע לכתבה. 

אפשר?”

לו את דבריו של מקס לרנר. איציק מסמיק  מאיר כץ מתרגם 

בענווה: “תודה רבה, מיסטר. אולי מחר. עכשיו אני עייף מאוד”.

מקס.  מתמוגג  אמיתי”,  סטאר  כמו  מדבר  ממש  אתה  “בראוו! 

באנגליה,  להישאר  חושב  אתה  זמן  כמה  קטנה:  שאלה  רק  “טוב, 

ולאן פניך מועדות? אנטוורפן? פריז?”

משהו  ואומר  אליו  מחייך  איציק  לישון!  מועדות?  פני  לאן 

שנשמע כמו: “נראה בהמשך”.

הם עולים על המכונית המפוארת של מאיר כץ. איציק מתיישב 
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על הכיסא שמרגיש ונראה כמו כורסת עור מפנקת במיוחד. מאיפה 

אני בא ולאן פני מועדות.

שאלה טובה.

רק בורא עולם יכול לענות עליה.

נמנום קל פוקד אותו.

•

שבלילה  כץ  מאיר  של  הבית  אפילו  אחרת.  נראה  הכל  בבוקר 

מפואר  בית  נראה  הוא  בבוקר  אבל  פנים,  מסביר  ולא  חשוך  היה 

במיוחד.

איציק אינו מפסיק להתפעל מהפאר וההדר שניבטים אליו מכל 

פינה. ובמיוחד מהכנסת האורחים של בעל הבית. הוא מארח אותו 

בלבביות, אבל משאיר לו חופש מחיה וחופשיות רבה מאוד. איציק 

מתרשם שזו קבלת הפנים שכל אורח מקבל, גם אם הוא אינו ידוע 

כזמר בעל שם מפורסם כדוגמת אייזיק ביץ’.

ארוחת בוקר עשירה מוגשת לשולחן, ועיתון יומי מקופל בצד 

מושך את תשומת ליבו. יש שם תמונה של מישהו מוכר מאוד.

שלו.  תמונתו  היא  התמונה  אבל  באנגלית,  באותיות  הכותרת 

הוא מתאושש מהר מההפתעה.

“מה זה?” הוא שואל את המארח הלבבי.

כץ  מאיר  אומר  עליך”,  כתבה  שם  יש  שלנו.  העיתון  זה  “אה, 

נחפז  איציק  מהשולחן.  המשומשים  הכלים  את  מפנה  באגביות, 

לעזור לו.

“מה כתוב שם, בכתבה?”
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“לא הספקתי לקרוא. הכותרת מספרת שיש כוכב חדש בשמי 

אירופה, קוראים לו אייזיק ביץ’”.

למול  עולה  האתמול  יום  מעט.  המום  איציק  אלי?”  “הכוונה 

מתברר  עתה.  עד  חשב  כך  חד-פעמית,  מהתלה  הייתה  זו  עיניו. 

שמישהו החליט שהוא זמר מפורסם.

לכולם  ביץ’ אחר? עשית שמח  אייזיק  “יס, כמובן. אתה מכיר 

פה אתמול ומחכים לך להופעה היום במסיבת ראש חודש”.

“כן”, איציק מהורהר כולו. הוא רצוי ומבוקש פתאום.

איזה בלבול.

מאיר מודה על העזרה שהוא מגיש.

איציק אומר שזו החובה שלו ושהוא לא יודע איך להשיב לו על 

האירוח ותודה רבה, ובה בעת מרגיש לחוץ מעט. היום הוא צריך 

בריטניה. מי אמר שהוא  להופיע במסיבת ראש חודש של עשירי 

שגם  לו  מבטיח  מי  מסחררת.  בהצלחה  עבר  הכל  אתמול  יצליח? 

היום כולם ייהנו משירתו? אולי יתפסו שהוא מתחזה כמו רן ואמיר 

שבגללם הוא כאן? עצם העובדה שאני מוזמן לשיר זו כבר הצלחה, 

לא? הוא מנסה לשכנע את עצמו ללא הועיל.

הוא  התקשר.  מנדלבוים,  של  העוזר  “מרקו,  לו:  קורא  מאיר 

ממתין לך למטה ברכב. תרד אליו עכשיו”.

“למה?” שואל איציק.

ויורד  נכנע  ואיציק  בו,  מאיץ  מאיר  לך”,  יסביר  כבר  “הוא 

במדרגות התלולות והמעוצבות.

אוויר קר מכה בפניו. הוא מצטנף בתוך הסוודר שלו, תר בעיניו 

אחרי מרקו העוזר של מנדלבוים.
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הנה הוא, ממתין לו ומסמן לו לגשת לרכב שרד מפואר.

איציק מתקרב לרכב, פותח את הדלת ונכנס פנימה.

עליך.  לדבר  מפסיק  לא  מנדלבוים  הזמר?  כבוד  שלומך,  “מה 

גרמת לו קורת רוח מרובה”, מרקו מדבר עברית במבטא זר.

הוא  נוסעים?”  “לאן  המחמאה.  לשמע  שמח  חש  לא  איציק 

שואל.

“למרקס אנד ספנסר”, מרקו מחייך אליו חיוך רחב, רחב מדי. 

איציק חש בדריכות לא מוסברת.

“מה? למה?” הוא פולט בבהלה.

“זה בסדר, מה לך נבהל? אנחנו הולכים לחדש לך הופעה”.

“מה זה אומר? למה?” איציק מבולבל.

“אתה צריך להבין שאם אתה מופיע היום בפני עשירי בריטניה, 

אתה צריך להיות לבוש בהתאם. אם תבוא ככה זה יפגע בכבודם, 

אתה מבין?”

“כן”, איציק מתכנס לתוך עצמו. ברחת מירמי ומהגורל שהוא 

הועיד לך וקיבלת את אותה תוצאה בדיוק רק בבריטניה. ועוד אתה 

אמור להיות היום זמר.

הם מגיעים לחנות רחבת ידיים מעוצבת באופן יוקרתי למדי.

חדשה  מלתחה  לו  קונה  הוא  המלאכה,  את  היטב  יודע  מרקו 

כאלה  שחליפות  מבין  איציק  שלושה.  כפול  ראש  ועד  רגל  מכף 

יוקרתיות גם לירמי אין.

והוא אינו שמח בכלל.

העשירים  המשתתפים  כשכל  ההופעה,  בזמן  זאת,  למרות 
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אותו  ומציפים  הדרן  מבקשים  כפיים,  לו  מוחאים  והחשובים 

במחמאות ובכסף, הוא מרגיש שמשהו בלב שלו זז.

והוא מתחיל ליהנות באמת מכל העסק.

•

השבת שמתקרבת אינה מיטיבה עם הרגשתה של חלי. איציק 

התקשר מספר פעמים בודדות, פעם ראשונה באותו יום שהוא טס. 

הוא דיבר איתה בקצרה, התנצל ואמר שהיה חייב לטוס ושיסביר 

לה אחר כך מדוע. ברקע היה רעש של דיבורים ומנגינות, היה נשמע 

שהוא באמצע אירוע, ואחר כך, מספר פעמים ניסה להתקשר והקו 

לא היה ברור.

היא ניסתה לשאול אותו מה קרה ומה איתו, והוא רצה לענות, 

אבל אז הקו התנתק לפתע והיא נותרה עם סימני שאלה מטרידים.

אחר כך הוא התקשר עוד פעם אחת בלבד, התנצל ואמר שהוא 

יודע שהוא לא היה בסדר. אין לו עדיין קו טלפון אבל כשיהיה לו 

הוא יסביר הכל. היא בטח תבין. דבריו גרמו לה לעידוד למשך זמן 

קצר בלבד, אבל אחר כך שוב עלו סימני שאלה מטרידים.

מי הם שני האנשים שהסתבך איתם? מה היה בעבודה שגרם 

לו להתפטר בלי להודיע? ולמה לא שיתף אותה בקשיים שלו? הרי 

כתוב דאגה בלב איש ישיחנה.

מאותו יום היא עברה לגור בבית הוריה וחשה עלובה ומרירה.

ועל ציפי, על מר  ירמי  היא כעסה בליבה על כל הסביבה. על 

ריקובס ועל איציק.

כולם היו אשמים במצב. ובהמשך היא החלה לחוש כעס גם על 

עצמה.
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ביום שישי אבא שלה רב שלמה נכנס לבית עם שקית שהכילה 

לכבוד  משלימה  קנייה  מוכן.  חילבה  וסלט  גולמית  טחינה  חלות, 

בעיתון  מבחינה  והיא  השקית  לעבר  ומדוקדק  קצר  מבט  שבת. 

שהוריה נוהגים לרכוש לכבוד שבת.

“אני רוצה לקרוא עכשיו”. בדרך כלל אביה מסרב לבקשות כגון 

אינו מסכים לפתוח את  הוא  כיאות  מוכן  אינו  עוד הבית  כל  אלו. 

העיתון. הפעם זה שונה.

השבת  את  להכניס  תשתדלי  היום.  שישי  ויום  חלי,  “בבקשה, 

חלי  שלה.  הירוד  הרוח  במצב  מבחין  שלה  אבא  גם  אז  בשמחה”. 

מהנהנת ברצינות ונוטלת את העיתון לידיה.

רוצה  בדפים המשובחים,  מדפדפת  הספה,  על  מתיישבת  היא 

להעביר את מחשבותיה לעולם אחר, צבעוני, שונה.

פרצוף מוכר ניבט אליה מתוך הדפים.

איציק.

במישהו  מדובר  בוודאי  בוחנת.  בעין  סוקרת  חולמת?  היא  הי, 

דומה מאוד. יש לו מיקרופון ועניבה תכולה. הוא נראה שר ושמח.

יותר:  ובקטן  בבריטניה”,  “זמירות  עיניה:  את  תופסת  הכותרת 

הזמר  של  מסעו  אחר  עצורה  בנשימה  עוקבת  היהודית  “אירופה 

מכל  להופעות  בקשות  מקבל  הזמר  בריטניה.  ברחבי  ביץ’  אייזיק 

העולם. תופעה נדירה, מעניינת ומיוחדת”.

אייזיק ביץ’, זמר. איזה צירוף מקרים מעניין, גם דומה לאיציק, 

גם השם זהה, וגם איציק נמצא עכשיו בבריטניה.

מכל הסיכויים בעולם, כמה מהם מכילים את העובדה שמדובר 

באיציק, שהפך לזמר מפורסם בין לילה?
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אין שום סיכוי, אפילו לא סיכוי קלוש.

אבל איציק ניבט אליה מדפי הכרומו הצבעוניים.

מה קורה פה, היא לא מעכלת את זה. מוטב שתיגש לאביה.

את  מכין  שלמה  רב  שם  למטבח,  לגשת  מצליחה  שהיא  לפני 

הדגים לשבת, מצלצל הסלולרי שלה.

איציק על הקו.

והוא מאשר לה שכן, הוא אייזיק ביץ’. והוא זמר מפורסם שעבר 

רמאים  לשני  חייב  היה  כי  ברח  פשוט  והוא  ומרתק.  עמוס  שבוע 

לו  נשאר  שאפילו  וייתכן  להם,  לשלם  הסכום  מלוא  לו  ויש  כסף. 

כסף לכסות חלק מהמשכנתא.

היא מתרגשת ובליבה מטפסת הארה מיוחדת. כל הצער מתנפץ 

חלומות  והתגשמות  אייזיק.   – איציק  רק  ונותר  העבר.  גלי  על  לו 

שלא חלמה. והכל בסדר עכשיו. חגיגיות ותקווה וניחוח שבתי של 

עוגת שמרים וקוגל תפוחים חודרים לאפה.

היא מרגישה שהיא מתחילה לחיות.

אולי ככה הרגישו בפרס כשחגגו את פורים הראשון, מיד אחרי 

הנס.

בעצם  שהמצרים  כשהבינו  מצרים  ביציאת  הרגישו  ככה  אולי 

ללא ממשות כלשהי.

אולי ככה נשמח.

כשיתבררו כל הספקות, שהכל טוב והכל לטובה...
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ירמי מגיע לשבת יחד עם משפחתו. הוא כבר מעודכן שאיציק 

נהיה זמר מפורסם בבריטניה.

הספה  על  מתרווח  הוא  שלו”,  בהופעה  להיות  רוצה  “הייתי 

ומנשנש חטיפים מצלחת חד-פעמית.

קולה  לו  להגיש  ממהר  חיימקה  חיימקה”.  קולה,  לי  “מזוג 

תוססת, וירמי עובר לצלוחית הפקאן.

“אני מוסיף קלוריות בלי חשבון”, הוא מתלונן קלות וממשיך, 

“חלי, אל תשאלי מה מדברים על אייזיק ביץ’. במשרד לא מפסיקים 

תמימות  יש  בבריטניה  באיציק.  שמדובר  ידעתי  לא  עליו.  לדבר 

דעים שהוא צריך להיות החזן של הקהילה שם”.
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נוח  “חזן?? מה הקשר? הוא זמר”, מזכירה חלי. לה עצמה לא 

כל כך כל השיח הזה.

איציק שר, ואוהבים שהוא שר. מה זה משנה, הוא בוודאי נשאר 

אותו איציק. למרות שעכשיו יש לו כסף, חברים ומעמד וכבוד ולפי 

התמונות בעיתון גם בגדים חגיגיים מאוד.

זה לא משנה בכלל.

אבל זה כן משנה, הנה למול עיניה מתרחש הפלא. ירמי מאושר, 

אבא שלה מדבר בהערכה על איציק. הם מתלהבים מהמעמד שלו, 

שוכחים שאיציק זה איציק, ומיליון הופעות ועשרות אלפי אוהדים 

לא ישנו אותו לעולם ועד.

איציק נשאר אותו דבר. עם החיוך הכנה והמבט המושפל, ולא 

יעזרו הדמיונות של כולם. כי הם טועים, כולם טועים.

איציק נשאר מה שהוא. נקודה.

רק שהיחס של הסביבה אליו נעשה מכבד יותר.

ולאיציק הגיע יחס של כבוד מההתחלה. הגיע לו שיכבדו אותו 

על עצם היותו, על המידות שהוא קונה לעצמו, על המאמץ. על זה 

שהוא מחכה לה’.

האם הוא עדיין מחכה?

היא מושכת בכתפיה ופונה לעבר המרפסת.

מסיבת  לו  לעשות  צריך  לארץ?  חוזר  איציק  מתי  חלי,  “הי, 

מתעניין  ירמי  של  קולו  אחריו?”  שרדפו  לי  סיפרה  אמא  הודיה. 

לפתע.

כמה  עונה.  היא  זמן”,  כמה  עוד  לארץ  יגיע  הוא  יודעת,  “לא 
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שתבטיח לעצמה להתעלם מירמי היא לא תצליח. ירמי היה ונשאר 

דמות חזקה ובעלת משמעות בחייה. ומוטב היה לו אחיה וגיסתה 

היו ‘עושים שבת’ אצל ריקובס.

כתר  כיסא  על  יושבת  חלי  קרה.  שמש  שטופת  המרפסת 

שחילצה מערימת כיסאות מאובקת ומביטה אל האופק.

הכל צפוי וידוע והרשות נתונה.

ולכל אחד יש בחירה חופשית להחליט איך הוא מתנהג וכיצד 

הוא מתנהל.

אפילו לירמי.

ואם תשים את ירמי שנייה בצד, מה איתה?

באמת עדיף לה להבין את זה כמה שיותר מהר. ירמי זה ירמי. 

נקודה.

ולה ישנן הבחירות שלה, בתור חלי.

איך לא שמה לב שגם היא יכולה לבחור ולהחליט?

•

לאיציק יש סכום יפה ביד. הוא חושש לספור, יודע שיתבלבל 

בהמרה של הלירות שטרלינג למטבע ישראלי ובכלל זה לא משנה. 

הוא יביא את הכסף לבית.

בוודאי חלי תשמח ותהיה גאה בו.

הוא יורד במדרגות בתוך הבית של מאיר כץ. בעיניו מתערבלים 

עבר והווה לתערובת סמיכה ובלתי פתירה.

התחום  את  להבין  מתקשה  הרקוביץ,  איציק  הוא  בעבר, 

החברתי, קשה הבנה בלימודים והכל הולך לו בקושי ובכבדות. הוא 
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או  כישרונות  בגלל  לא  זה  – אבל  בדברים מסוימים  אמנם הצליח 

יכולות, וזה גם פחות חשוב. תראו לו אנשים שמתייחסים ליתרונות 

שלו כהצלחה.

בהווה, הוא זמר אהוב ונערץ. הקהל הפך אותו בלי שיתכוון או 

יתאמץ בעבור זה – ליקירו.

והוא לא מרגיש שונה.

שאין  ויודע  מרגיש  הוא  בדיוק.  דבר  אותו  איציק.  אותו  הוא 

לו כישרון מיוחד לשיר. אהבה לשיר – יש לו, אבל לרגע הוא לא 

משלה את עצמו שיש לו כשרון מיוחד.

אז מה כן?

אולי  ללב.  נוגע  משהו  בו  יש  שלו.  מהשירה  מתרגש  הקהל 

הבמה.  על  עולה  שהוא  אימת  כל  בעיניו  שמופיעות  הדמעות 

דמעות שמופיעות בעיקר מפני שהוא נזכר בערב ההוא – המתיש 

והלא ברור שעבר כשנכנס לדינר לא לו ונצרך לשיר כדי לברוח.

ההתרגשות  את  מרגיש  הקהל  לקהל.  טוב  עושות  הדמעות 

ומגיב באהדה.

ובהמון אהבה.

איציק שמח בחיזוקים שהוא מקבל, שמח בכסף שזורם לכיסו, 

שמח שחלי שמחה.

אבל בלב, ריק לו ומפחיד.

המסכה  את  יוריד  מישהו,  יבוא  רגע  שעוד  חושש  הוא  כאילו 

מעל פניו ויגיד: מה אתם מתלהבים, זה לא מוזיקאי, מדובר באדם 

נכשל ולא רציני.
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מדובר במתחזה.

 - יותר  שמח  שר  כשהוא  וגם  יום,  ועוד  עובר  יום  עוד  אבל 

הערצה אינה שוככת.

מגורים  ולקבל  בקהילה  קבוע  חזן  להיות  לו  מציע  ארנולד 

במקום ומשכורת מכובדת; צבי מורבסקי מציג את עצמו כאמרגן 

מתחיל ומציע לו לצאת למסע הופעות באירופה ובארצות הברית.

ואיציק מתגעגע הביתה, לישראל.

בפלונטר  ומהרהר  הישיבה  בפינת  הספה  על  מתיישב  הוא 

החדש.

כשם שהוא היה אדם שולי ואנונימי, ככה הפך לפתע למפורסם 

ואטרקטיבי.

איזה מצב מביך.

איציק,  תשמח,  בעצמו.  סונט  הוא  כלל,  מביך  לא  זה  בעצם, 

תשמח. שמש ההצלחה מאירה לך פנים. אתה לוגם מלוא חופניים 

מעמד, כסף ואהדה.

למה אתה מכניס מחשבות לא טובות?

תשמח, איציק, הכל דבש עכשיו.

כולם  רמות.  בתרועות  אותך  מקבלים  לארץ  חוזר  אתה  ואם 

יעריצו אותך פתאום, תרכב על גלי הערצה.

תקבל מה שלא חלמת אפילו.

מה רע, איציק? למה לך דואג? תשמח, תיהנה, אל תסרב לטוב 

שנשלח אליך משמים.
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איציק מחייך לעצמו חיוך רחב, מנסה להכניס לעצמו את הטוב 

לתחושה ולמצב הרוח, בהצלחה חלקית בלבד.

את  סוקר  הוא  ממש.  מושלם  ועדכני.  מיוחד  פאר  יש  סביבו 

הרהיטים היפים, את הבית המעוצב. האם יש בידיו די כסף להפוך 

את הבית שלו לכזה? והאם הוא רוצה להתגורר בבית כזה?

ההתלבטות לא נהירה לו.

אולי לזה קוראים ניסיון העושר.



פרק 25

שבוע וחצי של הופעות עושות משהו לבן אדם.

לא  ספנסר’  אנד  ב’מרקס  לו  שקנו  שהחליפות  מרגיש  הוא 

מספיקות לו. הוא לא יכול להופיע ככה עם אותן חליפות שוב ושוב.

זה לא מכבד את הקהל שלפניו הוא מופיע.

“אני צריך ללכת לרכוש בגדים”, הוא אומר למאיר כץ, “איך אני 

מגיע למרכז המסחרי?”

ייקח  “הוא  כץ,  מאיר  אומר  שלי”,  הבן  נח  את  איתך  “אשלח 

אותך לאן שתרצה”.

“מתי הוא יגיע?” מתעניין איציק. הוא מכיר את נח. בחור חביב 

ודי שקט.
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“נח בחדר הספרים, שוקד על תלמודו”, גאווה נשזרת בקולו של 

האב, “הוא לא מפסיק ללמוד, הגאון שלי”.

גאון? איציק חש יותר משמץ של קנאה.

הרתיעה  את  מתרץ  הוא  לו”,  אפריע  לא  אני  לומד  הוא  “אם 

שחש.

“זה בסדר, זה לא בריא לעיניים שלו ללמוד כל כך הרבה. יש לו 

בעיית ראייה והוא צריך מנוחה מדי פעם. אתה תהיה תירוץ מצוין”.

ללמוד.  מפסיק  לא  הוא  זאת  ולמרות  ראייה  בעיית  לו  יש  אז 

גם  גל סוער במיוחד של קנאה.  איציק משתדל כעת להתגבר על 

שקדן, נח הזה, וגם מתגבר על בעיית ראייה. איזה צדיק.

את חדר הספרים מכיר איציק עוד מהסיור הראשון שערך לו 

מאיר בביתו. חדר מרווח ומלא בספרים. כעת, נח שיוצא משם לקול 

מסגרת  עבי  משקפיים  עם  מעט.  אגדתי  נראה  אביו,  של  קריאתו 

וחיוורות,  צנומות  ופנים  מגדלת  כזכוכית  שנראות  עדשות  בעלי 

מטושטשות בסבך שערו השחור והבלתי גזור.

“קח אותו לאן שיחפוץ, אתה מכיר אותו, הזמר של הקהילה”, 

אומר מאיר בקול חם ולבבי. נח מהנהן קלות ושואל אם להזמין את 

הנהג מריו.

“ודאי”, עונה לו אביו ופונה לשיחת טלפון חשובה.

איציק נותר עם גאון ומתמיד מהלך, אותו הוציא מהלימוד כדי 

לחדש את הגרדרובה שלו, ומרגיש חוסר נעימות מובהק.

בשעה שהם ממתינים למריו הנהג, איציק ונח משוחחים.

לתשובה  ממתין  לא  איציק  שאלה?”  אותך  לשאול  “אפשר 
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וממשיך: “למה אתה לא לומד בישיבה או בבית מדרש? למה בבית 

דווקא?”

איציק  את  שמותירה  צפויה  הבלתי  התגובה  את  זורק  נח  ואז 

פעור פה: “אני קשה למידה”.

“אתה – מה?”

אני מעדיף  אז  אני לא מסתדר באף מסגרת  לי ללמוד.  “קשה 

ללמוד בבית”.

“אבא שלך אמר שאתה גאון”.

“כן”, נח מגחך קלות בתסכול, “זו הדרך של אבא שלי להתמודד 

עם הקשיים שלי”.

מחייך  איציק  חושב  הזו’,  בדרך  להתמודד  אני  גם  ‘יכולתי 

לעצמו. איזה עולם יפה היה לו כל הקשיים היו הופכים ליתרונות. 

קושי בהבנה לגאונות, איזו הברקה!

“אני לא מתחבא מאחורי מילים וכינויים, אני גאה ביכולת שלי 

מתקרב:  שנראה  הרכב  לעבר  מצביע  נח  הקושי”,  למרות  ללמוד 

“הנה הוא, הגיע”.

“איך אתה פותר את הבעיה שלך? איך אתה לומד ככה?”

וגם  כולי,  כל  את  ומשקיע  משתדל  מיוחדות,  שיטות  “מפתח 

קוצר את הפירות”. נח מהרהר מעט ומוסיף: “זה לא קל ולא פשוט. 

אבל אני משתדל. ויש יתרון בזה שאני מתקשה בהבנה, ככה אבא 

שלי לא מחייב אותי להצטרף אליו לעסקים”.

אקססוריז  מוקפדות,  חליפות  שתי  לעצמו  רוכש  איציק 

משלימים, ומרגיש קצה של הבנה לתחושותיו של ירמי.
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•

ירמי נכנס למשרד ואינו משיב לברכה של טלנבוים. הוא קצר 

רוח ונרגז.

דירגו  שנתי  החצי  בסיכום  צרכי’  ‘כל  שבעיתון  קרה  זה  “איך 

את משרד הפרסום שלנו במקום השלישי?” הוא מניח את העיתון 

היומי ‘כל צרכי’ בחבטה על הדלפק.

טלנבוים מושך בכתפיו. גם הוא קרא את המאמר בעיתון, הוא 

גם צפה שזו תהיה התגובה של ירמי.

אחד אחד מתקהלים אנשי המשרד סביב. הם מבינים שכעסו 

של ירמי אינו מופנה כלפי טלנבוים אלא בעיקר כלפיהם.

מי  בכלל  יודעים  אתם  לקרות?  לזה  נתתם  איך  שערוריה,  “זו 

הקופירייטר הראשי של משרד הפרסום שנמצא במקום הראשון?”

“מני אדיר”, משלים אריה בקול תמים במקצת. טלנבוים שולח 

יודע לשתוק, עדיף שלא  לא  רב משמעות. אם אתה  לעברו מבט 

תדבר, אומר מבטו.

אריה לא מתייחס לעיניים של טלנבוים. שיהיה בריא טלנבוים, 

לקח יותר מדי רציני את התפקיד שמגן על ירמי מפני ירמי.

מי שרוצה להתרגז שיערב לו, זה המוטו של אריה.

אחרי  אחר.  ולא  הוא  אדיר.  מני  ”נכון.  רוח:  קצר  בקול  ירמי 

שעזב את המשרד ולא חשב אפילו להכיר טובה על מה שגדליהו 

ריקובס עשה למענו, הוא מרשה לעצמו להתחרות בנו בצורה כל 

כך שקופה!”

שהיו  חברות  מספר  לנו  גנבו  “הם  וממשיך:  רגע  חושב  ירמי 
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בשלבים של סגירת חוזה ארוך טווח איתנו! אדיר מכיר את דרכי 

הפעולה שלנו. אנחנו חייבים לשנות אסטרטגיה”.

“צודק, בהחלט”, אריה מחליט שכדאי ליישר קו. הוא זוכר היטב 

את הוויכוחים שקדמו לפרישה המוקדמת לפנסיה של מני אדיר. 

בזרועות  אותו  יקבל  מתחרה  פרסום  שמשרד  חשב  לא  אחד  אף 

פתוחות ויקדם אותו כה מהר בתפקיד.

וכעת, ירמי אוכל את הקש שיצר במו ידיו.

ומני לא אמור  הוגן.  אין במשחקי הכוחות הללו דבר אחד לא 

שהוא  בשעה  המובילים  להיות  להם  ולתת  ידיים  בחיבוק  לשבת 

מכיר את שיטות השיווק יותר מכולם.

ירמי מכריז: “מהיום אנחנו עובדים על שיטות שיווק חדשניות. 

מובילים  שאנחנו  לשמוע  רוצה  אני  המשחק.  שם  זה  יצירתיות 

דבריו  הראשון!”  מהמקום  פחות  דבר  כזה  אין  הבא.  בסיבוב 

הנחרצים פועלים היטב על ליבות השומעים.

לא  היתממות  בקולו  נוספת,  שאלה  לשאול  מחליט  אריה 

רבות במקום  היינו פעמים  כאן  לעבוד  “לפני שהתחלת  מוסתרת: 

השני והשלישי, לגדליהו ריקובס זה לא משנה”.

“נכון, השיטה של חמי שונה בהרבה משלי. אני בעד מצוינות 

עד הפסיק האחרון!” ירמי נחרץ מאוד.

“אפשר להיות מצוין ולא במקום הראשון, זה לא סותר”, אריה 

אדיר  למני  הקרובה  ידידותו  אולי  מתווכח.  הוא  למה  מבין  אינו 

גורמת לו לצדד בסתר ליבו בעמדה של מני.

קיצונית  ירמי  של  שהעמדה  לו  ברור  שכן  מה  יודע.  אינו  הוא 

ולא ריאלית.
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לא חייבים להיות במקום הראשון. וכל הכבוד שהם בכלל שם, 

ברשימה של המפרסמים הבולטים.

יש חברות פרסום שלא נכנסו לרשימה, ולמרות זאת המנהלים 

שם לא תוקפים ככה את העובדים המסורים שלהם. למה רק הם, 

שעובדים כל כך קשה, חייבים לשמוע שהם לא בסדר?!

הם יותר מבסדר.

וירמי צריך להבין זאת כמה שיותר מהר.

סתם חבל עליו, אדם חכם שכמוהו שלא מבין שהחכמה הגדולה 

היא להרפות ולשמוח במה שיש.

•

ירמי לא חש רגוע יותר אחרי ששפך את זעמו על עובדי משרדו.

להיפך, מרגע לרגע ככל שהוא הופך בדעתו, ונזכר ומשחזר את 

הר  של  ללבה  והופך  מתגבר  הכעס  את  חש  הוא  בעיתון,  הכתבה 

געש שממתינה להתפרץ. שיחת הטלפון מחמיו מחמירה משום מה 

את המצב.

“ירמי! רציתי לומר לך כל הכבוד על המקום השלישי! ככה אני 

אוהב!” הקול הנעים והחם של גדליהו ריקובס נשמע באוזניו כלועג 

לו.

“תודה!” התגובה מגיעה מצידו לאחר מאבק מסוים.

זו  שלישי,   - השני  במקומות  שנישאר  מעדיף  ממש  “אני 

של  קולו  המסורת”.  עם  ממשיך  שאתה  שמח  ואני  שלי  האג’נדה 

גדליהו חגיגי. האם הוא מנחש שירמי מתוסכל שלא הגיעו למקום 

לפתוח במלחמה  ולא  להניח למאבק  לו  רומז  הוא  הראשון? האם 

סמויה על הכתר?
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שזו  אלו  ברגעים  חש  הוא  מה  ומשום  לדעת.  יכול  לא  ירמי 

עכשיו.  להתחיל  חייב  הקרב  להגיע.  מוכרח  הוא  שאליה  הפסגה 

משרד הפרסום ‘ריקובס ריקושט’ חייב להגיע למקום הראשון.

כל עוד הוא מנהל את המשרד.

ברוך  במשרד:  שלו  הנאמנים  לשלושת  לקרוא  זה  הבא  הצעד 

הוא  וסודית.  דחופה  להתייעצות  טלר  ושמעון  שקדי  ליאור  גינת, 

והביקורת  הדברים  חילופי  לאחר  אבל  יבוא,  אריה  שגם  רוצה 

הסמויה של אריה כלפיו הוא מבין שלא שייך להזמין אותו.

תמימות  זה  צריך  שהוא  מה  עכשיו,  להערות  עצבים  לו  אין 

דעים מהסוג הצייתן ביותר.

וירמי  החרוץ,  המזכיר  טלנבוים  בידי  שעה  לעוד  מוזמנים  הם 

מכין את עיקרי הדברים שהוא עומד לומר להם.
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לליאור שקדי יש הבעה חתומה ולא ברורה בדרך-כלל. אף אחד 

לא יודע שמאחורי החזות הבלתי מזיקה שהוא משדר מונח אדם 

בעל אופי הרפתקן וחובב אקשן.

כשמתקבלת ההודעה על התכנסות סודית במשרד של ירמי לא 

שוכח הברנש להכניס לכיסו טייפ מנהלים קטן ומשוכלל. אם ירמי 

ידבר דברים מעניינים – יהיה כדאי שלא ילכו לאיבוד בחלל החדר 

ושיישמרו במקום כלשהו.

האווירה.  את  היטב  מצלילים  בחדר  החשמליים  התריסים 

ולא  השב”כ  של  סודי  בחפ”ק  כמו  מרגישים  המעטים  המתכנסים 

בחדרו של החתן-של-הבוס במשרד פרסום רגיל מאוד.

אני סומך עליכם שלא תדליפו מילה  כי  לכאן  “כינסתי אתכם 
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סוד,  כממתיק  לוחש  ירמי  של  קולו  כאן”,  לכם  אומר  שאני  ממה 

אך לאט לאט עולה ומתחזק: “אני יודע שאתם נאמנים ללא סייג. 

ומילה שלכם היא מילה”.

ירמי לא  ליאור שלא בטובתו.  פניו של  עווית קלה חולפת על 

שם לב.

הביניים  לימי  אולי  שייך  ריקובס  מר  היקר  המשרד  “מנהל 

במקרה הטוב”, ירמי מצטחק קלות, “לא יודע מה הוא חושב שהוא 

מתעקש שלא ניאבק להגיע לפסגה. יש לו טיעונים לא שייכים ולא 

קשורים. אני רוצה שננקוט את כל האמצעים העומדים לרשותנו, 

הבא  החצי שנתי  בסיקור  להגיע  כדי  כ-ל האמצעים  על  דגש  עם 

למקום הראשון. לא רק למקום הראשון אני רוצה להגיע, אני רוצה 

שכל המתחרים יישארו הרחק מאחור”.

דממה עונה לו בתגובה. ליאור שקדי שובר אותה בשאלת תם 

אותה הוא משחיל בזהירות: “אתה מתכוון גם לאמצעים שהם נגד 

החוק?”

“אל תגזים”, רוטן ברוך גינת.

“את זה אתה אמרת”, עונה ירמי.

“אז מה אתה כן מציע לעשות?” שמעון טלר שואל.

חד- פעולה  תכנית  שתבנו  רוצה  אני  אתכם.  כינסתי  “לכן 

כאן  אין  פתוחים.  בה  יהיו  הקלפים  כל  מאוד.  וברורה  משמעית 

שאלות בכלל. תחשבו על תוכנות ריגול, סוס טרויאני, ריגול אנושי, 

שוחד, לא משנה מה, אני רוצה להוריד את המתחרים למינימום”.

“מר ריקובס לא יאהב את זה”, ברוך גינת אדם שקול ומקצועי, 

מכיר את גדליהו ריקובס היטב.
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“אני יודע מה טוב למשרד יותר טוב ממנו. הוא עוסק בהרצאות 

סביב העולם רוב הזמן ופחות חשוב לו מה מתרחש במשרד שהקים. 

אנחנו אלו שאחראים על התוצאות!”

“הגענו להישגים לא רעים בכלל”, שמעון טלר מנסה להראות 

שהמציאות לא כזו קודרת כפי שירמי מרגיש.

“אני לא מצפה להישגים לא רעים, אני מצפה להישגים ה-כי 

חוגג  שקדי  ליאור  ותוקפני.  כועס  נשמע  ירמי  ה-כי”.  מצוינים. 

בשקט. כאלו הקלטות הן ההובי שלו.

“כל אחד מכם צריך לשבת על תוכנית פעולה מפורטת!” ירמי 

חותם את המפגש, “מחר תבואו עם סקיצה של התכנית, אני מצפה 

מכם למקסימום!”

נראית,  בנקודה בלתי  נותר עם עצמו, מביט  וירמי  יוצאים  הם 

הלחץ  את  להרגיע  כדי  וארוכות  עמוקות  נשימות  לנשום  מנסה 

הגואה בליבו. פעם שמע שטכניקה של נשימות עמוקות מרגיעה 

ומחזירה את האדם לאיזון נכון.

הוא לא יודע שבימים הקרובים יצטרך הרבה טכניקות הרגעה 

שכאלה, וספק אם הן יעזרו לו בכלל.

•

ההופעה באותו ערב מתישה את איציק במידה רבה. חסרה לו 

ההתלהבות של ההתחלה. הקהל שלו הרבה פחות מתלהב. אנשים 

יושבים אדישים ומבט צונן בעיניים שלהם. אולי הם כבר התרגלו 

לשירה שלו? או שמא הקסם של ההתחלה מתפוגג לאיטו? אולי 

חינם  מגורים  ולקבל  בבריטניה  להישאר  שסירב  כך  על  הידיעה 

האנגלי  באופי  מדובר  שמא  או  צונן?  יחס  לו  להשיב  להם  גורמת 
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הבלתי מתלהב? או אולי זה רק נדמה לו שקהל צריך להריע לזמר 

אורח כל הזמן?

איציק אפוף במחשבות. אני שר היטב, אני עושה את התפקיד 

שלי נאמנה. האם אני צריך להיות יותר - יותר מה? האם אני צריך 

להתאים את עצמי לקהל או לעשות את מלאכתי נאמנה בלי קשר 

לדעה של האנשים עלי?

לאחרונה  מתי  חדשות.  שיהיו  ובוודאי  לו.  חדשות  המחשבות 

עמד מול קהל? אולי רק במסיבת הבר מצווה שלו. אבל אז הקהל 

היה היימיש לגמרי.

מקיפות  המחשבות  לו,  פשוטה  לא  הזו  ההתמודדות   – וכעת 

אותו מכל הכיוונים והוא חש עייף, סחוט וכמה לפינה פרטית של 

מרגוע הרחק מעין הזרקורים.

אחרי ההופעה, בלילה, במרפסת לונדונית קפואה של מארחיו 

הנפלאים, הוא מביט אל השמים המעורפלים וחושב.

הוא כוכב זמר נערץ, שר היטב, מצליח ומפורסם ויש לו סכום 

לא מבוטל של אלפי לירות שטרלינג בכיס.

למה שלא ישוב לישראל.

שמו  וחזן.  זמר  של  מצליחה  קריירה  שם  לפתוח  יוכל  הוא 

המקצועי יהיה אייזיק ביץ’ וככה יעשה הפרדה בין חייו הפרטיים 

למקצוע שלו.

חלי תהיה מאושרת לשמוע שהוא חוזר. הוא גם שומע מצוקה 

ברורה בקול שלה כל פעם שהוא מתקשר. לפי דבריה הבין שמדי 

יום היא מקבלת שיחות טלפון מאיימות מצד שני השותפים ששלחו 

אותו לאנגליה. כל הסבריה שהוא ישוב בקרוב עם הסכום וישלם 
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להם עד הגרוש האחרון נופלים על אוזניים אטומות, מדבריה הבין 

שיש לה חשש לענות לשיחות.

הוא חייב לחזור לישראל.

איציק  פתאום.  לו  נוח  לא  יושב  הוא  שעליו  הנדנדה  כיסא 

מתרומם ומסדר סביב כתפיו את שכמיית הצמר שרכש יחד עם נח 

בסיבוב הקניות במרכז המסחרי.

נח התיידד איתו מאז הטיול, מדי פעם הם משוחחים ונח מספר 

על ההתמודדויות שלו ועל החלומות שהוא חולם. כן, איציק מודה 

וזו  שלו,  החדשים  המכרים  את  לעזוב  לו  שקשה  עצמו  לבין  בינו 

עבורו התלבטות כבדת משקל. הוא צריך להתייעץ עם מישהו. חבל 

שהרב חלים לא נמצא פה לידו.

חיוך משועשע עולה על פניו כשהוא חושב שכל אדם צריך רב 

חלים פרטי שילווה אותו לכל מקום. האם הוא מסוגל להיות הרב 

חלים של עצמו? המחשבה הזו מצחיקה אותו, והוא פורץ בצחוק 

שמהדהד ברחוב החשוך. לאחר רגע הוא משתתק, מופתע מעצמו. 

שכזה  צחוק  של  קול  מעולם  שמעו  לא  לונדון  שרחובות  נראה 

בשעה שכזו באוויר הקר והחשוך.

נו, טוב, הוא עייף מדי, הגיע הזמן לישון. הוא שב לחדרו ובלב 

מתנגן שיר ששר היום בערב בהופעה.

הקהל אולי לא התלהב מהשיר. אבל הוא, איציק, דווקא כן.

•

את  שולח  כשהוא  ירמי  את  לסבך  חושב  לא  שקדי  ליאור 

לא  ליאור  דבר  של  לאמיתו  כנען.  סהר   - הטוב  לחברו  ההקלטה 

חושב בכלל. רגע של שובבות ותו לא. סהר מקורב לרשת תקשורת 
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בכל  ההקלטה  מתפרסמת  יומיים  בתוך  במיוחד.  אחראית  לא 

‘עם חשד לפלילים’.  הרשתות. כלי התקשורת מכנים את השיחה 

העולם סביב ירמי סוער כפי שלא היה מעולם.

על ירמי נפל הסיפור בהפתעה גמורה. הוא קפץ לסופר לקנות 

כמה מצרכים חיוניים כשקיבל שיחת טלפון מאריה: “לא יודע אם 

שמעת או לא, החלטתי לנסות להיות הראשון שמעדכן אותך”.

קולו של אריה נשמע חומל ודואג באופן מחשיד. ירמי חש בלי 

להבין שמשהו גדול קרה. דבר מסתורי ומפחיד.

“דבר, דבר מהר”.

“תיקח כיסא וכוס מים. תירגע, אל תהיה לחוץ”, אריה אומר את 

המילים בקול ברור ואיטי, ירמי חש שהוא יוצא מדעתו עוד מעט.

הסופר  בעגלת  מניח  הוא  הכל”,  מים  כוס  כיסא,  לקחתי,  “נו, 

החצי מלאה ארגז סודה.

מתפקעים,  שעצביו  חש  ירמי  לך”.  אומר  אני  איך  אמ...  “טוב, 

כמה  מושכת  שלו  הזעקה  מפוטר!”  אתה  לא  אם  עכשיו,  “דבר 

עיניים סקרניות והוא ממהר להנמיך את קולו: “נו, אריה, מה קרה? 

העבודה שהזמינו ‘שלטון וחוק’ התבטלה? דבר מהר, אני לא יכול 

יותר!”

המילים  את  בורר  אריה  גרוע”,  יותר  הרבה  משהו  לא,  “לא, 

מצוקה  הוא חש  ניסוח מתאים.  למצוא  אינו מצליח  אך  בזהירות, 

מרגע לרגע, מבין שאין לו ברירה.

“תשמע, ירמי, הישיבה הסודית שערכת לפני יומיים במשרד? 

אמ... היא הוקלטה בידי אחד המשתתפים כנראה. אחרת איך ניתן 

מדויק?  פירוט  בתוספת  רבע שעה  לפני  אותה  להסביר שקיבלתי 
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ולא רק אני קיבלתי אותה. כל ענף הפרסום כבר שמע ועודכן, ולא 

רק זה, אומרים שהיא תשודר בתכנית שעוסקת בהון ופלילים”.

“לא יכול להיות”, ירמי פולט את המילים בבהלה עצומה, בלי 

לקלוט עדיין מי נגד מי ומה כמות הנזק.

“מצטער שאני נאלץ לספר לך את זה. חשבתי שככה יהיה טוב 

יותר”.

נוספת,  מילה  לומר  בלי  ‘אנד’  על  לוחץ  הוא  עונה.  אינו  ירמי 

משאיר את העגלה החצי מלאה במרכז הסופר ויוצא החוצה בריצה.

זה לא יכול להיות. איך זה קרה, מי המנוול שהפיץ את השיחה 

הסודית הזו? מה הוא בעצם אמר שם?

למה הון ופלילים?

המתחרים  והורדת  ריגול  על  שוחד,  על  דיבר  הוא  נכון.  כן, 

למינימום.

שאפשר.  גרוע  הכי  בהקלטה  נחשף  הוא  חמיו,  נגד  דיבר  הוא 

אין  יש אנשים כאלה בעולם?  ריבונו של עולם? למה  מה עושים, 

נאמנות? אין יושר? אי אפשר לסמוך על חברים היום?

נסער ורדוף רץ ירמי ברחובות, שוכח שיש לו רכב שחונה לא 

רחוק, שוכח מהכל.

בעצם, מה אני הולך בחוץ? בטח כולם מסתכלים עלי ומבינים. 

מי שכבר שמע, מאיפה אני יכול לדעת מי שמע. איזה סיבוך.

לא  גם  זה  מי להאשים,  לי את  ואין  כל העולם.  הסתבכתי עם 

יעזור.
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הוא  שלו,  העבודה  בחדר  שם,  לבית.  ונוסע  לחניה  חוזר  הוא 

מסתגר שקוע במחשבות מטרידות.

בזה  אינו מעז לענות לצלצולי הטלפון הרבים שנשמעים  הוא 

אחר זה.

מצבו עגום ביותר והוא מרגיש את זה בכל ישותו.

אין תקווה, אין.

•

‘עבריין’,  אותו  מכנים  בחוץ  ומרננות.  מדברות  הבריות  בחוץ 

‘תחרותי’, ‘כפוי טובה’. בחוץ מתרחש כל הסער הגדול.

ירמי אינו יוצא מפתח הבית כבר מספר ימים. הוא אינו מדבר 

לאחר  אפילו,  אותו  לעודד  מנסה  לא  ציפי  אוכל.  בקושי  כמעט, 

שפעם אחת כשניסתה לדבר איתו על זה זכתה לתגובה היסטרית.

ממחלקת  אריה  זהו  איתו  בקשר  עדיין  שירמי  היחיד  האדם 

בורח  שאינו  ישר  כאדם  עצמו  את  שהוכיח  אריה,  אסטרטגיה. 

ממחויבויותיו.

מהאנשים  חלק  על  הבוז,  על  התגובות,  על  לו  מדווח  אריה 

שדנים אותו לכף זכות ועל התגובות הציניות והמשפילות.

הזה  הרע  שכל  קולט  כשהוא  לרגעים  מצטמרר  מאזין,  ירמי 

נשפך לכיוון שלו ובגללו – ולרגעים אחדים מבין שזה – לא – סוף 

– העולם.

קרה,  מבחינתו  ביותר  הרע  חושבים,  אנשים  מדברים,  אנשים 

ולמרות זאת לא קרה דבר.

החיים ממשיכים, לקולה יש אותו טעם, הפיצה העסיסית של 



במה ללא קהל | 237

טעימה  נותרה  צהריים,  מדי  עבורו  מזמינה  שציפי  אייפל’,  ‘פיצה 

)בטח  ‘אבא’  לומר  למד  דודיק  משמח,  כמה  ואפילו,  כשהייתה, 

שילמד, אם אבא שלו כל היום בבית, הציניות לא עוזבת את ירמי. 

למרות זאת הוא חש גאווה אבהית(.

ריקובס,  גדליהו  שחמיו,  אריה  לו  אומר  ימים  שלושה  לאחר 

צריך  אריה  למה  שואל  לא  ירמי  בביתו.  אותו  לבקר  לבוא  רוצה 

להעביר לו את המידע. אריה הוא הצינור היחיד שלו לעולם.

מה יש לו כבר להפסיד. ירמי מסכים.

לו  מרצדת  צחוק  בת  ובטוחים.  קלילים  בצעדים  נכנס  גדליהו 

לשמוח  או  מושפל  לחוש  עליו  אם  יודע  אינו  וירמי  עינו,  בזווית 

בתגובה הקלילה והנעימה.

הוא מחליט לשמוח. אין לו פריווילגיה להתרגז, הוא בעמדה כל 

כך נחותה ועליו לקבל באהבה כל תשומת לב חיובית, אם הוא רוצה 

לצאת מהמשבר לחיים טובים ויציבים.

למרות זאת, הוא אינו מדבר. נותן לגדליהו לדבר ראשון.

“ירמי, אני רוצה לומר לך שאני מבין אותך”. ירמי שותק, הנה 

שיטות פסיכולוגיות מובהקות.

“זה לא פשוט לקבל משרד פרסום על מגש של כסף, בלי לעבוד 

קשה כדי להשיג אותו. אתה יודע כמה עמל ויזע השקעתי? כמה 

ספר  בית  הוא  החיים  של  הספר  בית  בדממה?  ספגתי  כישלונות 

מול  מעולם  התמודדת  לא  אתה  ואילו  נהדר.  אבל  מתיש,  קשה, 

לחוש  שלך  הצורך  את  להבין  שאפשר  כך  כמוני,  עצומים  קשיים 

שמשהו מההצלחה במשרד שייך גם לך”.

גדליהו מדבר דיבורים מעניינים. אם פרסומאי צריך להיות גם 
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מעט פסיכולוג כדי להבין את נפש קהל היעד – הרי שגדליהו מוכיח 

זאת כעת.

גדליהו  את  מעודד  שלו  החיוך  לעצמו.  קלות  מגחך  ירמי 

כמנהגו  העולם  הכל.  וזה  ירמי,  נעימות,  אי  פה  “קרתה  להמשיך: 

נוהג. אנשים ממשיכים בסדר יומם. הבעיות שלך לא מטרידות אף 

אחד יותר מדי”.

ירמי עוצם את עיניו. אלו היו דבריה של חלי, אי אז כשהתעקשה 

שאיציק הוא החתן המיועד לה.

אותם  מרגיש  הוא  שיש,  בוודאי  יש,  בדברים?  צדק  יש  האם 

איך  יודע  לא  הוא  כך.  כל  קשה  קשה,  זה  זאת,  למרות  בשרו.  על 

ומי  חברים,  עם  יוכל לתקשר  איך  לאנשי המשרד,  פניו  את  יישא 

עובר  של  שם  בעל  שכזה,  פרסום  במשרד  להשתמש  ירצה  בכלל 

על החוק?

הוא פוקח את עיניו לבסוף. “אני רוצה שתשעה אותי מהמשרד”, 

הוא אומר.

“אתה – מה?”

שב  הוא  בינתיים”,  אותי  משעה  שאתה  שתפרסם  רוצה  “אני 

על דבריו.

“למה?” גדליהו נראה נדהם, רעיון שכזה אפילו לא עלה בראשו.

לבין...  בינו  יבדילו  כולם  ככה  הפרסום.  למשרד  טוב  יהיה  “זה 

המעשים שלי, זה יהיה טוב גם בשבילי”.

“שזה אומר?”

“ככה אחוש שקיבלתי את העונש למעשי ואני בדרך לתיקון”.
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“את העונש למעשיך קיבלת כבר כשההקלטה התפרסמה”.

“אולי, בכל זאת אשמח אם תפרסם את ההודעה שאתה משעה 

אותי לזמן בלתי מוגבל”.

גדליהו מחייך אליו ואומר: “אני גאה בהחלטה שלך, ירמי. אתה 

באמת אדם בעל אומץ רב. אדם שמוכן להודות בטעות שלו ולתקן 

אותה ראוי להערכה רבה”.

דבריו נופלים על ירמי כמו מים חיים לנפש צמאה.

כמה טוב שיש בעולם אנשים כמו גדליהו ריקובס.



פרק 27

איציק רוצה לשוב לבית, לעולמו המוכר. אך רשימה ארוכה של 

הופעות ממתינה לו והוא לא מצליח לבטל. לומר ‘לא’ לעולם שכה 

מיטיב עימו.

אותו ערב עליו לבוא להופיע הופעה של זמר אורח בשמחת בר 

מצווה שעורך אחד מעשירי הקהילה לנכדו.

איציק עומד מול הארון, מתלבט בין החליפה המשובצת באפור 

בורדו חום, לבין זו המנומרת בירוק בקבוק. את שתיהן הוא אוהב 

באופן מיוחד.

הוא מחליט על אחת מהן.

נח,  על  חושב  דופן.  יוצא  באופן  מהורהר  והוא  ריק  שלו  הלב 

הנער לקוי הראייה השקדן, חושב על עצמו ועל השינוי שחל בו, 
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רשימת  על  חושב  מקבלת,  שהיא  האיומים  ועל  חלי  על  חושב 

ההופעות שלו שלא נגמרת, חושב על עצמו. על תחושת הסיפוק 

שרחקה ממנו מרחק רב.

חושב וחושב.

הוא  לחלוטין.  היה מתבהר  הכל  לידו,  פה,  היה  חלים  הרב  אם 

בטוח.

אולי ינסה לענות לעצמו במקום הרב חלים.

“אני לא מרוצה”, הוא אומר לבבואתו הנשקפת בראי, מדמיין 

שזה הרב חלים העומד מולו ומאזין לו

התמירה  הדמות  לו  עונה  מרוצה”,  ותהיה  חיובי  “תחשוב 

והייצוגית שנשקפת למולו.

“אני מרגיש טיפש, נוכל”, הוא אומר.

יהודים”,  ומשמח  “תשנה את המחשבה. תחשוב שאתה צדיק 

הוא עונה לעצמו.

נעבעך. זה לא עובד.

אולי מפני שחסר פה החיוך הקורן של הרב חלים, השדר התת-

קרקעי שהוא משדר לך, שאתה עולם שווה בכל מקרה ובכל מצב.

אולי.

בשמחת בר המצווה תחושת הריקנות מחריפה.

“הוי כל צמא לכו למים”, הוא שר וליבו שקוע בדאגה עמומה.

הוא צריך ייעוץ מקצועי, אולי? מה כבר רצה? לעבוד, להרוויח, 

לשמוח בעצמו?
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הוא מסיים לשיר ויורד מהבמה.

איתו.  מצטלמים  חתימה,  מבקשים  ידיים,  לו  לוחצים  אנשים 

החיוך שלו אמיתי. הוא אוהב אותם.

הלב שלו חלול.

הוא רוצה לצאת מעט. להיות לבד.

מישהו פוסע בעקבותיו במהירות רבה, קורא לו.

“אייזיק, רב אייזיק?”

“כן?” הוא נעצר, מביט באדם גבוה ורזה העומד מולו.

“אני יכול לדבר איתך?”

“בבקשה, אני יוצא ללובי בכניסה”.

“מצוין”.

בלובי הכניסה של האולם הם מתיישבים על ספות עור ירוקות.

“אני רוצה לשאול אותך, רב אייזיק, איך זה יכול להיות?”

“למה אתה מתכוון?”

“אנחנו ישראלים שבאנו לפה לפני מספר שנים בגלל המשפחה 

לשיר  שיודע  בן  לי  יש  העניין.  זה  לא  מאנגליה.  היא  אשתי.  של 

נפלא. כל מי ששומע אותו מתלהב. הוא מלחין, משורר, זמר. יש לו 

קול ערב. משהו משהו”.

“כן”, איציק לא מבין מה האיש הגבוה רוצה ממנו.

“אז אני שואל: איך זה שאתה, שכמה שבדקתי וביררתי עליך 

לזמר  נהפכת  אתה  איך  דומה,  משהו  או  מוזיקה  של  רקע  לך  אין 
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מפורסם בתוך לילה. ואילו הבן שלי שר פה שיר, שם שיר, אף אחד 

לא מזמין אותו. הוא לא מתפרנס מזה. איך אתה מסביר לי את זה”.

אייזיק ביץ’ הזמר מרגיש שאודם קל מכסה את פניו. מה אכפת 

לו אם הבן של האדם שמולו שר וכמה ולמה. מה זה עניינו.

מה זה קשור אליו.

אייזיק ביץ’ מתחיל לחשוב אולי האנשים שתמכו בו עד עכשיו, 

עשירי הקהילה, רוצים לרמוז לו לעזוב את אנגליה. אולי יש אנשים 

שמקנאים בו ורוצים והתנכל לו.

אולי ירמי שלח אותו. הרבה אולי. אייזיק ביץ’ רוצה להתעלם 

אייזיק  וכהתרסה.  כחוצפה  אותו  לפרש  משדר,  שהאיש  מהכאב 

ביץ’ רוצה לקום מכאן, מהלובי, ולשוב אל הקהל האוהד שממתין 

לו שם בפנים.

רוצה  בפנים.  שם  לו  נשאר  איציק  מתקומם.  הרקוביץ  איציק 

שיהיה טוב לכולם, ושכולם יהיו טובים זה לזה.

עליו  שמשתלט  הזמר  ביץ’  מאייזיק  להתעלם  מחליט  איציק 

פתאום. לענות לאיש מלב אל לב.

“אני מבין מה שאתה אומר”, בתקווה שאין לך כוונות נסתרות, 

זדוניות.

“לא רציתי שתבין. רציתי שתענה לי”, הזעם דיבר מגרונו של 

האיש. מה כבר הוא יודע עלי שהוא מדבר ככה? תמה איציק בליבו. 

האם הוא יודע שאני לא זמר מפורסם אלא ביש מזל שכוכבו החל 

לדרוך?

אתה לא ביש מזל וכוכבך לא החל לדרוך. אתה פוסע במסלול 
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שלך, מסלול שבו אתה לומד, מחכים, מתקדם, איציק, הוא עונה 

לעצמו. מנסה לנחם את הרגש הפגוע שנותר בו למרות ההצלחה.

אין  או  איציק,  תשובה,  לך  “יש  מהרהוריו:  אותו  מעיר  האיש 

לך?” אז האיש יודע גם את שמו האמיתי. מעניין מאוד.

“מאיפה אתה יודע איך קוראים לי?”

וזיהה את  בישיבה קטנה  איתך  ליבוביץ למד  טוביה  “אח שלי 

תמונתך בעיתון”.

“אה...”

“נו, תענה”, האיש דוחק בו.

איציק מתגבר על הרגשות השליליים שעולים בו. “עוד יומיים 

לערב  לבריטניה  שמגיעים  הזמרים  מיטב  של  מרכזית  הופעה  יש 

הוקרה למוסדות ‘תבל ג’ואיש’. שמעת? מכיר?”

“כן, בוודאי”.

“אני מוזמן להופיע. אני רוצה שהבן שלך, איך קוראים לו?”

“בנימין”.

וישיר  יעלה  שבנימין  רוצה  אני  יפה.  ה’.  ידיד  אמר  “לבנימין 

איתי. תביא אותו מחר לבית של מאיר כץ שם אני מתארח. נעשה 

חזרות ביחד”.

“אני מבין”, חיוך קל עולה על פניו של האיש. משווה לו הבעה 

יותר. החיוך הולך ומתרחב ככל שהוא מעכל את הבשורה  נינוחה 

שאיציק מבשר לו עכשיו.

ההופעה עוד יומיים, הנה הופעה מרכזית מתוקשרת שמדברים 

עליה זמן רב.
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והבן שלו, האנונימי, מוזמן לשיר שם עם הזמר החדש והנערץ 

אושר  מביע  קצר,  לצחוק  אט  אט  הופך  שלו  החיוך  ביץ’!  אייזיק 

אמיתי.

איציק יושב שם, מול האיש השמח, ומרגיש איך בפשטות, ובלי 

הרבה גינונים, נכנס לו אושר לתוך הלב.

רגש דק, טהור, של שמחה. כמוה לא חש בכל התקופה האחרונה.



פרק 28

מותר לי להיות קטן, לא להבין דבר

מותר לי להיות גדול, לדלג על העבר

מותר לי לפסוע בדרכים סלולות

ואם יש אבן שעומדת שם

לא אפול אף פעם

פזמון:

כי מצאתי את הטעם

של האור שלך

והוא לא שם,
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באור הכוכבים

כי חשתי רק הפעם

את החום שלך

והוא לא נמצא

בשמש שצורבת לפעמים

מותר לי להיות אני,

רק אני ודי

בלי לחפש במסלול של השני

את הטעם לחיי

לדעת שכל הנחלים שונים

וכולם מגיעים אליך,

מותר לי להיות אני...

איציק מביט בסקרנות במילים של השיר שזרמו על הדף. אילו 

מילים מעניינות. זה מה שהוא מרגיש. ממש ככה.

הוא מצליח לכתוב שיר בכוחות עצמו! מעניין מה בנימין יאמר 

על השיר, אולי תוך יום הוא ילחין לו מנגינה והם יוכלו לשיר את 

השיר בצוותא, על הבמה של “תבל ג’ואיש”.

גם  השיר  את  לתרגם  שיוכל  מישהו  מחר  ימצאו  הם  ואולי 

לאנגלית. הזמן דוחק, ועליו לסכם עם הנגנים את הלחן. הוא מקווה 

שהכל יסתדר.

נראה לו שהקהל יאהב את השיר הזה מאוד.
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הוא מתעמק במילים: מה רציתי לומר פה בעצם?

יש  אחד  ולכל  שונה,  אדם  שכל  חלים.  הרב  של  המילים  אלו 

מסלול מיוחד וייחודי משלו.

אבל המילים ‘כי חשתי את האור שלך’ לא שייכות לרב חלים. 

נטו מתוכו. האם התכוון לאור של ה’? ללימוד  אלו מילים שיצאו 

את  רוצה  לא  שהוא  המילים  את  כשכתב  התכוון  ולמה  התורה? 

האור של הכוכבים? האם התכוון שהוא לא רוצה את אור הזרקורים 

של הבמה?

של  שלו,  כמוסה  משאלה  בתוכו  מגלם  שהשיר  ייתכן  האם 

איציק?

הפרסום,  ההדר,  לכל  להתראות  ולא  שלום  לומר  כדאי  אולי 

הכבוד, הכסף, ולחזור להיות איציק הרקוביץ האלמוני והמתמודד.

יודע  אני  אני.  ומי  אני  מה  יודע  אני  מתמודד,  פחות  כבר  אני 

נמצא האושר  לא שם  והצלחה,  כבוד  חוויתי  רע.  ומה  לי  טוב  מה 

והחיפוש שלי.

האושר נמצא במקום אחר.

לילה עמוס מחשבות וחיבוטים עבר עליו. הוא נמצא כבר שנים 

עשר ימים באנגליה, תכף חצי חודש. הוא צריך לדעת מה הוא רוצה 

מעצמו. לתכנן את העתיד. אי אפשר להשאיר את חלי עם תשובות 

לא ברורות. אי אפשר לא להבין מה הוא רוצה מעצמו.

קולות  בהרבה  כץ  מאיר  של  לבית  נכנס  בנימין  היום  בצהרי 

הם  שלו  החיים  כל  אבל  נמרץ  רווק,   ,27 בן  בחור  הוא  וברקים. 

פספוס אחד גדול. יש לו תכניות לרוב ועדיין לא הצליח להגשים 

אחת מהן - ואין לו מושג מה תוקע אותו מלהצליח.
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איתו  נפגש  שלו  שאבא  טוב  משמים.  ממש  עליו  נפל  איציק 

במה  לעבר  דרך  לפלס  מצליח  הוא  סוף  סוף  מצווה.  בבר  אתמול 

חשובה כמו של “תבל ג’ואיש”.

את השיר שאיציק חיבר הוא לא אוהב. זה נראה לו לא ברור. 

ובכלל, עדיף ללכת על שירים שיש להם מילים מהמקורות.

שיר  זה  ארוכה.  תקופה  “אשרי”  השיר  על  עובד  למשל,  הוא, 

מדהים וכדאי להכניס אותו מחר. בטח הוא יתפוס חזק.

איציק מקשיב לאוטוסטרדה של בנימין ומשתדל להבין מי נגד 

מי.

אפילו  לו  ויש  ושר.  נעמד  הוא  יבין.  שהוא  מחכה  לא  בנימין 

פלייבק מוכן.

“אשרי, יושבי ביתך,

אשרי, אשרי העם שככה לו  -

אשרי, אשרי - האיש שלא הלך, לא הלך בעצת רשעים.

אשרנו - יושבי ביתך, עוד יהללוך סלה”.

יפה  באמת  השיר  עמוקות.  ומתרשם  לשיר  מאזין  איציק 

להופעה  בנימין,  את  לו  שיש  מזל  ונעים,  קליט  הלחן  ומקצועי, 

בדואט יש נוכחות חזקה יותר.

בנימין מציע שהוא, בנימין, ישיר את השיר, ואילו איציק ילווה 

את השיר בקול שני, ברקע. הזמן די דוחק.

אבל איציק מסכים גם לזה.

המופע  יתקיים  שבו  הענק  באולם  נפגשים  הם  יותר  מאוחר 

לחזרות עם התזמורת. בנימין מביא איתו את הפלייבק, התזמורת 
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זה  למארגנים  שנותר  ומה  חזרות,  כדי  תוך  התווים  את  לומדת 

להחמיא להם בנימוס אנגלי טיפוסי.

בלילה שלפני המופע עולה לו לפתע החום. האם הוא התקרר? 

לו מנוח?  נותנים  והספקות המענים, שלא  זו ההתרגשות  אולי  או 

הוא לוקח לפני ההופעה כדור אקמול וחש רווחה שאין לו תפקיד 

גדול הערב. רק שיר אחד-שניים. מזל שבנימין נכנס לתמונה, אם 

ירגיש ממש לא טוב הוא יעביר אליו את השרביט כולו.

בהופעה עצמה הוא מרגיש מצוין.

הקהל אוהד ובא לשמוח מכל הלב.

הוא עולה על הבמה, בנימין המוכשר לצידו, והם הופכים את 

האירוע למעמד מרגש ומשמח.

הוא חש שמשהו מאבקת הכוכבים הנוצצת הופך לחלק ממנו.

וזה בעצם מה שהוא. כוכב זוהר שדרך.

•

והאוויר  המעורפלים  השמים  מול  לבד  בלילה,  כך,  אחר  אבל 

הקר והמנוכר חוזרים הספקות ולועגים לו בלחן של בנימין:

אשרי - ואתה לא שם

אשרי - מה מייחד אותך כשייך לעם

אשרי - האיש שלא הלך בעצת רשעים.

אבל מה לעשות עם הרשע שיושב לו שם בתוכו, וזורק בו ארס 

ולעג וספק.

ועינויים  מחשבות  אפוף  ושבור,  מוכה  לאדם  אותו  והופך 

עצמיים.
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הוא צריך לברוח. לחזור.

זו מחשבה שחדשה לו.

ממי לברוח. למי לחזור.

הוא מנסה למצוא את המענה בתוכו.

והחוקים  המצוות  וכל  טוב.  הוא  וה’  אור,  היא  התורה  הרי 

מכוונים אותך לשם. אל האור ואל הטוב.

ומה שלא שייך לתורה, לעבודת המידות, למצוות, זה הפך האור 

והטוב.

זה חושך, ובהלה, וחוסר קבלה עצמית.

אולי אם ישוב לתורה, ממש כמו שנח מחפש דרכים להבין את 

הלימוד.

אולי אם ישוב לה’ - לאור הטוב של התורה

אז ימצא את מה שהוא מחפש ולא מוצא.

איזו מחשבה מעניינת. ממש מזרימה לו כוחות.

הוא ניגש לשידה ומוציא ממגירה בעלת ידית מסוגננת דף לבן. 

הוא חייב לרשום את הדברים, שלא ישכח.

“התורה היא אור

הבורא הוא טוב

ואם אני רוצה טוב ואור בחיי

אתחבר אל האמת הזו. ודי”.

הוא מביט על המילים שכתב. מילים פשוטות של יהודי פשוט.
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כמה היה רוצה להיות חלק מהאמת הזו הכתובה כחול על גבי 

לבן.

אבל עוד דרך ארוכה עליו לעבור.

וכדאי שיבין דקה אחת קודם, שאם הוא  כל החיים הם מסע, 

יעלה על המסלול הנכון יש סיכוי שיום אחד יגיע.

עטור זרי ניצחון שנתן לעצמו,

אפוף זרי תהילה שרק הוא שזר אותם,

אל במה אחת, גבוהה ויפה, ללא קהל.

והוא יהיה זה שיגיש לעצמו את גביע הניצחון.

רק שהבעיה העיקרית שלו כרגע היא –

שהוא אינו יודע מה המסלול הנכון עבורו.



פרק 29

ירמי יושב במרפסת האחורית ואוכל גלידה. קר בחוץ, והגלידה 

קרה, וכבר מתחיל לכאוב לו הגרון. אבל לירמי זה לא אכפת.

הוא מרוקן מכל רגש של שמחה ועשייה.

היום יום שלו משמים, ארוך ובלי משמעות כלשהי:

עוגה  עם  הקפה  את  שותה  מרוחק;  בשטיבלאך  מתפלל  קם; 

וסוגר  ללמוד  מנסה  ספר,  פותח  בסלון;  הספה  על  יושב  חלבית; 

מרהיב;  נוף  אל  הצופה  למרפסת  יוצא  דקות;  חמש  כעבור  אותו 

עבודה;  ובלי  משועמם  שהוא  ומבין  בו  מביט  מישהו  אולי  חושב 

הפלסטיק  למחשב;  ניגש  שלו;  העבודה  לחדר  נכנס  לבית;  חוזר 

ניגש  אותו;  ודוחה  הפרסום  משרד  את  לו  מזכיר  הזה  הטכנולוגי 

מחכה  האחורית;  למרפסת  יוצא  טעים;  משהו  מחפש  למטבח; 
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בשאלות  ומתחילה  שבה  שהיא  מתרגז  מהעבודה;  שתשוב  לציפי 

שלה; שמח לשחק עם דודיק מעט; מתפלל מנחה; מחפש תעסוקה; 

יוצא  מנסה לאפות עוגה; מלכלך חצי מטבח ולא מצליח באפייה; 

על  לעצמו  וטופח  מרוחק  בסופר  קטנה  לקנייה  ערבית,  לתפילת 

השכם על כך שהוא מסכים לצאת מהבית אחרי מה שקרה.

כך זה יום אחרי יום.

הוא מרגיש שהוא עומד לצאת מדעתו.

הטלפון המצלצל לא מעורר בו עניין. מדי פעם ידידים או קרובי 

משפחה מתקשרים ומתעניינים בו. תשומת הלב הזו לא מעודדת 

אותו.

זה כאילו אומרים לו: “אתה צריך אותנו, אתה תקוע, רחמנות 

עליך”. פוי!

“שלום, ירמי, מה נשמע?” ירמי לא עונה מיד, חלי מעולם לא 

נהגה להתקשר אליו, גם לא כשאיציק עבד במשרד הפרסום. אם 

היא מתקשרת עכשיו זה בטוח כדי לספר ולדווח לכולם עד כמה 

הוא מסכן ומסובך. עדיף לומר לה מראש שהוא יודע שזו המטרה 

שלה, ושלא תנסה להעמיד פנים שאכפת לה ממנו פתאום.

ומשתדל  לעצמו  מחשבותיו  את  לשמור  מחליט  הוא  לבסוף 

לענות יפה: “שלום וברכה”.

“ירמי, רק אם זה לא יהיה קשה לך, באמת. תוכל לעזור לנו?”

“לעזור?” מה אפשר לבקש מאדם בלי עבודה, בלי מעמד.

“כן, אתה יודע שאיציק חוזר עוד יומיים לארץ, נכון?”

והתסכול.  ירמי את הכעס  “איציק? באמת?” בבת אחת שוכח 

מחשבותיו נודדות לעבר אנגליה וקולו מתעורר לחיים. איציק, מי 
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זוכר שקיים יצור כזה בכלל, שעד לפני תקופה מסוימת הוא תפס 

חלק ניכר מחייו, שלא לטובה.

ואחר כך התהפך עליו הגלגל והוא החל להצליח שם באנגליה. 

מי זוכר.

איציק שב לארץ, רוכב על גלי תהילה, כבוד, כסף, קריירה.

איציק והוא, הוא ואיציק.

איזה עולם.

לו  יש  מצידו,  שם  נשאר  היה  הוא  סוף.  סוף  חוזר  איציק  “כן. 

הופעות נוספות. אבל בגלל שהוא התחיל לשיר ולקבל כסף, הוויזה 

שהוא  מגיע  שהוא  לפני  להם  הודיע  לא  הוא  מתאימה.  לא  שלו 

מתכונן לעבוד שם. וזו נחשבת עבודה לכל דבר”.

חלי  ציני.  נשמע  ירמי  שם”,  יעבוד  שהוא  ידע  לא  הוא  “כי 

מחליטה להתעלם, לא לכל מילה יש כוונה להרגיז.

“אז רציתי לשאול אם תסכים להביא את איציק מ’בן גוריון’. זה 

יעזור לנו מאוד”.

יכול להיות מעניין, לשבור את  זה  ירמי חושב מעט. למה לא, 

השגרה הממושכת שנכפתה עליו.

“כן, אני יכול, למה לא”.

“תודה, ירמי, אין כמוך”, חלי חשה תחושת רווחה, “רציתי גם 

לבוא אבל עדיף שאעזור לאמא לארגן קבלת פנים חגיגית לאיציק. 

אה, וגם אתה מוזמן כמובן”.

“לאן? אם זה משהו גדול אני לא יכול להופיע”.
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שהוא  שמחים  כולם  ההורים.  של  בבית  קטן,  משהו  זה  “לא, 

חוזר. ובאמת, סך הכל צריך לשים את העבר מאחורינו”.

לא  והן  מאחורינו’,  העבר  את  ‘לשים  המילים  על  חושב  ירמי 

מוצאות חן בעיניו.

“אי אפשר, חלי. אתם תתקדמו, אין לי בעיה, אני לא יכול לשים 

שום עבר מאחור. אני תקוע בעבר. ההקלטה שלי בכל מקום. אין 

לי עתיד”.

חלי לא עונה מיד. לשמוע את ירמי מדבר מתוך חולשה עצומה 

זה חדש. היא לא ידעה שהוא במשבר כל כך עמוק. חשבה שהוא 

חושב  עדיין  שהוא  לירמי.  אופיינית  בקלילות  הסיפור  את  לקח 

המציאות  ושכל  הקטנה,  האצבע  על  כולם  את  לסובב  שאפשר 

משועבדת אליו.

את  מעדיפה  הייתה  איכשהו,  לה.  נעימים  ולא  חדשים  דבריו 

ירמי הציני על פני ירמי החלש והדיכאוני.

אבל אולי זה מה שעדיף - חולשה אמיתית על פני חוזק מזויף. 

אולי יום אחד יאזור ירמי את הכוחות ויבנה בתוכו עוצמה אמיתית 

שלא נשענת על מעמד וכבוד.

ולא משנה אם  אולי זה מסלול שכל אחד צריך לעבור בחיים, 

קוראים לו ירמי או איציק.

“הכל יהיה בסדר, ירמי. העולם ממשיך. יש לך כישרונות ויכולות 

רבים. אתה כאן כדי להמשיך במה שאתה יודע הכי טוב שאפשר. 

וכשבורא עולם סוגר חלון הוא פותח דלת, רק תאמין”.

את  הרסתי  חלי.  המציאות,  זו  אאמין.  אני  אם  משנה  לא  “זה 
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השם של עצמי ללא תקנה. אין לי עתיד. זהו, נגמר”. ירמי נשמע 

מיואש לגמרי.

וחלי, אחרי שהשיחה מסתיימת, מוצאת את עצמה מוחה את 

הדמעות שזולגות להן לפתע בלי הודעה מוקדמת.

החולשה של ירמי החזק.

ואין לו כוח להתמודד.

איזה עצוב.

•

קטנה  פרידה  מסיבת  לחגוג  באים  באנגליה  שרכש  החברים 

בביתו של מאיר כץ. ארנולד לב, בוב מנדלבוים, לייזר ליבהר, מרקו 

ז’ה  און  “ג’ואיש  העיתון  של  הכתב  ואפילו  מנדלבוים,  של  העוזר 

מגיעים  באיחור  מעט  במצלמתו.  מצויד  מגיע  לרנר  מקס  וורלד” 

שפתח  על  לאיציק  הטוב  הכרת  חשים  הם  ואביו.  ליבוביץ  בנימין 

לבנימין שערים. מאז ההופעה הבלתי נשכחת שלהם בערב הוקרה 

נעשה בנימין מוכר יותר וכבר החל לקבל הצעות להופעות ולשיתוף 

פעולה.

המסיבה נושאת אופי תורני.

מלא  תורה  בדבר  אותם  ומפליא  הספרים  מחדר  יוצא  נח 

התרחשות, הבנה ומחשבה מקורית.

של  השקט  ומאופיו  ההתמדה  מכושר  מתפעלים  הנוכחים 

הבחור שמעדיף להיות נחבא אל הכלים.

מאיר מחייך בגאווה ומספר על סבא רבא שלו שנהג להתייחס 

לכישלון כאל מקפצה והזדמנות.
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“נח נקרא על שמו. ואכן, כבר מילדות שמתי לב שהוא מתגבר 

על הקשיים הרבים ולא נרתע משום דבר!”

להם  מודה  מצטנע,  בחיוך  ונח,  כפיים,  לו  מוחאים  הנוכחים 

ורוצה לומר כמה מילים על איציק.

“אייזיק הוא אדם נדיב וסבלן, בעל מזג נעים וחבר אמיתי. אני 

רוצה לומר לו תודה על שערי הזמרה שהוא פתח לי. בזכותך, אייזיק, 

התחלתי ללמוד בניגון שאתה שר ‘אם היו בני אדם מרגישים’. אני 

מודה להקב”ה על ההזדמנות להכיר אדם כמוך, ומאחל לך בהצלחה 

בכל אשר תפנה”.

איציק  עם  מזוהה  להיות  שהפך  השיר  את  לשיר  מתחיל  נח 

איציק מרגיש שדמעות  אליו קצובות.  וכולם מצטרפים  באנגליה, 

מופיעות לו בעיניים. הוא מעפעף במהירות, מצטרף לשירה.

אלו  להכיר.  שלמד  האנשים  כאן.  החברים  כל  לו,  יחסרו  הם 

שסתמו את הגולל על איציק המסכן והרדוף והצמיחו ממנו בטוב 

ליבם ובעין הטובה שניחנו בה את דמות הזמר הפופולארי.

המסיבה נמשכת עוד זמן מה.

איציק מבין שאין מנוס, הוא שב.

הביתה.

איציק אורז את החפצים שלו במזוודה חדשה שקנה לא מזמן. 

הוא משתדל לקפל יפה כל פריט. מרוב התרגשות אין לו סבלנות 

המזוודה,  לתוך  הפריטים  כל  את  שופך  בסוף  והוא  לקיפולים, 

בערבוביה מוחלטת.

נותר לו לבחור עם איזו חליפה יבוא לישראל.
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היוקרתית  החליפה  את  ללבוש  אותו  דוחפת  פראית  החלטה 

ביותר שיש לו.

הוא צריך להוכיח להם שהוא כבר לא איציק חסר המזל. הוא 

יודע להתלבש. הוא שייך להם, למשפחה של חלי.

כן, כן, הוא משכנע את עצמו שזה צעד מתבקש.

מותר לו להצליח.

מותר לו, ואף אחד לא מקנא או מרגיש רע עם זה.

גם ירמי ישמח.

סוף כל סוף הגיס החדש לא יעשה לו בושות.

•

החליפות,  עומדות  מולו  החליפות.  ארון  מול  עומד  ירמי 

שגורמות לו רגש של דחייה מוחלט.

כל חליפה וחליפה מזכירה לו את עבודתו במשרד הפרסום. את 

הימים שבהם היה יוצא אל המשרד המפואר, לבוש מכף רגל ועד 

ראש לפי צו האופנה האחרון. הוא היה מעודכן היטב, הרי הוא זה 

שפרסם את האופנה האחרונה.

החליפות מזכירות לו את ימי הכבוד והתהילה. את ימי הזוהר 

חפץ  הוא  קיימים  לא  כבר  הם  שאם   - ימים  שוב.  לבלי  שחלפו 

למחוק אותם מהזיכרון.

ולא לשוב אליהם עוד.

ומה לעשות שהוא צריך לצאת להביא את איציק מהטרמינל. 

והוא צריך ללבוש חליפה מכובדת, שמתאימה ליציאה שכזו.

‘בעצם, אני יכול למצוא חליפה ישנה יותר. כזו שלא תזכיר לי 
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חושב  שם’,  הבוגדים  וצוות  ריקובס  של  המטורללת  העבודה  את 

ירמי בשמץ של מרדנות.

אפור  בצבע  חליפה  ושולף  הצדדי  הארון  דלת  את  פותח  הוא 

דהוי. סוקר אותה בשביעות רצון מסוימת. זה מעולה. את משקפי 

הזהב הממותגים הוא מחליף במשקפיים ישנים, בעלי מסגרת לא 

יציבה, מתאימים יותר לסגנון החדש שעטה על עצמו.

בלובי של הבניין משתקפת דמותו במראה הגדולה.

חליפה ישנה, משקפיים עקומים כמעט, וחולצה מקומטת מעט.

הנה אתה, ירמי קליג החדש.

•

ירמי תמה על עצמו מעט איך ולמה הסכים לבוא הנה.

שהוא – ירמי – יבוא לקחת את איציק במיוחד?

ולא משנה שאיציק הוא אייזיק, והוא זמר.

איציק נשאר איציק.

ואלף שירים ומאות אוהדים לא ישנו את זה.

הנה הוא, איציק.

איך הוא השתנה, הגיס שלו.

לרגע קט עולה בירמי כעס נורא.

לבגדים  שבזת  פרסומת,  כוכב  להיות  רצית  שלא  אתה,  הנה 

ולשם הטוב שרציתי לתת לך.

הנה אתה זקוף מדי, גאה מדי, בבגדים מהודרים.

זה אתה איציק הרקוביץ הפשוט. איך שהעולם משתנה.
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חולצה  עם  למידותי,  שגדולה  ישנה  חליפה  עם  ירמי,  אני  וזה 

מקומטת וזקן שלא סודר מזה שבועיים.

הם לוחצים ידיים.

איציק חש חוסר נעימות גואה בו. מה קרה לירמי?

למה הוא נראה ככה, מפוזר?

הם מתחילים לפסוע לכיוון היציאה. איציק גורר את המזוודה 

הגדולה וירמי פוסע לצידו בפסיעות גדולות, מרושלות קמעה.

“תודה, ירמי. אתה עוזר לי בלי חשבון. כל הכבוד לך”.

“עזוב, זה בסדר. מה לא עושים בשביל הזמר המפורסם אייזיק 

ביץ’” ירמי מניע את ידו בביטול. לרגע הוא חוזר להיות ירמי הציני, 

הפוגע.

איציק לא נעלב.

הוא  ואיך.  לו  עושים  מה  שמחפש  במקום  שם,  לא  כבר  הוא 

במקום שונה לגמרי.

את  טורק  שהוא  לאחר  ירמי  לו  אומר  חליפה”,  איזו  “פשש... 

הבגאז’ בקול רעש קל ומתיישב לצידו, “נהיית אנגלי אמיתי, מה?”

ירגיש  ירמי  בחברת  תמיד  עלוב.  טיפשי,  חיוך  מחייך  איציק 

טיפשי ועלוב. גם אם ירמי ילבש סמרטוטים והוא - איציק - ילבש 

בגדי מלכות.

מחליט  לרגע.  נבהל  הוא  בגללו?  ככה  נראה  ירמי  אולי  רגע, 

נקרא  לא  אם  הכל,  ככלות  אלים  לא  וירמי  אומץ,  לו  יש  לשאול. 

לדבריו ‘אלימות מילולית’.

“קרה משהו, ירמי? למה אתה נראה לא כמו תמיד?”
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איציק, שיהיה בריא, והניסוחים העדינים שלו. ירמי מסובב את 

ההגה ועונה בפיזור נפש: “אל תשאל, איציק. אני במשבר. הקליטו 

אותי במשרד, פרסמו את השיחה, עזבתי את העבודה. איזה בושות, 

אל תשאל, איציק. אל תשאל. אתה נהנית לך באנגליה, זמררת לך. 

יהיה  מה  נראה  זהו,  השמצות.  עם  כאן  לי  התמודדתי  אני  בעוד 

הלאה”.

מובנים,  אינם  ירמי  של  הדיבורים  בהפתעה.  שותק  איציק 

ונדרשות לו כמה דקות להבין למה הוא מתכוון.

זה אמיתי? ירמי בלי עבודה?

הוא לא היה מעלה במחשבה הכי פראית שלו שזה מה שיכול 

להיות.

הם יוצאים לכיוון הכביש הראשי. איציק מבקש: “תשמע, ירמי, 

אם כבר יש לי אוטו צמוד ואנחנו במרכז, יש אפשרות שתיקח אותי 

לטבריה עכשיו?”

“למה, מה יש לך לעשות שם בחורף?”

“פגשתי באנגליה את ארנולד לב. הוא אדם עשיר שאני חייב לו 

אותי  מינה  הוא  ‘נשמת’ בקבר הרמב”ם.  לומר  הוא הבטיח  הרבה, 

להיות השליח, אמר שהרב אמר לו שצריך לקיים נדרים מיד ושלא 

ינדור יותר. אמרתי לו שאני אעשה את זה בשבילו. אתה יודע, הוא 

בחו”ל ולא מבין את המרחק שיש לי לעשות מירושלים לטבריה. 

בשבילו זה נראה שאני קופץ משכונה לשכונה”.

שזכה  חבל  הזה.  איציק  הוא,  מעניין  אדם  קלות.  מגחך  ירמי 

להכיר את הצד הזה באופיו רק עכשיו.
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המאמר  בהם  ומתקיים  לפתע,  התחלפו  כשהיוצרות  דווקא 

“גלגל חוזר בעולם”.

“ניסע לטבריה. למה לא, ממילא אין לי עבודה להפסיד”.

איציק מודה לירמי ומתכנס בשתיקתו.

השמע  למערכת  מכניס  השקט,  את  להפיג  רצון  מתוך  וירמי 

דיסק און קי שבו מוקלט איציק שר.

איציק מאזין בעיניים עצומות.

הוא לא שר יפה בכלל.

לא מבין למה כולם מתלהבים.

יזכה להבין מה עליו  יתפלל עכשיו בקברי הצדיקים  אולי אם 

לעשות.

לאיזה כיוון לפנות.

•

הדרך הולכת ונעשית ירוקה יותר מרגע לרגע. השמים מעוננים 

יוצאת מדי פעם ושולחת קרניים צבעוניות, אפורות, אל  והשמש 

היקום הפורח מהגשם שירד בשבוע החולף.

ולוחץ  “איזה טיול ארגן לנו ארנולד שלך”, נאנח ירמי בסיפוק 

על הכפתור שאמור להפסיק את המוזיקה.

יותר.  קולנית  נעשית  המוזיקה  ווליום,  על  בטעות  לוחץ  הוא 

קולו של איציק נשמע בחלל הרכב. ירמי שולף את הדיסק און קי 

בחוסר סבלנות. “אין כוח לשמוע את המוזיקה הזאת עכשיו”, הוא 

רוטן.

איציק שותק.
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ירמי יישאר כזה, לא מתחשב, לא מרגיש את השני.

להיות  מסוגל  לא  הוא  נחמד,  כשירמי  שגם  להבין  צריך  הוא 

נחמד לגמרי.

תמיד להיות דרוך ולחכות לעקיצה הבאה.

עם  בעיה  להיות  שיכולה  קולט  לא  אפילו  ירמי  עכשיו,  הנה 

אמירה שכזו.

הוא  פוגע אלא  לא  ירמי  אולי  רגיש סתם?  איציק,  הוא,  ואולי 

בוחר להיעלב משטויות?

איציק מרגיש מבולבל לחלוטין.

הוא יכול להתפלל גם על זה.



פרק 30

מקום ציונו של הרמב”ם שופץ מאז היה פה לאחרונה. איציק 

פוסע בצעד איטי, בוחן את משולש המתכת הגדול מעל הציון. אם 

הוא לא טועה, בעבר הוא היה אדום. וכעת צבעו אותו בלבן. מעניין 

ומרשים.

ירמי כבר בפנים, תופס ספר תהילים ושקוע באמירת המזמורים.

איציק עדיין מתבונן בסקרנות. הנה המדרגות המוליכות לציונם 

בן  אליעזר  זכאי,  בן  יוחנן  רבי  ביניהם  הקדושים.  התנאים  של 

הורקנוס ועוד. גם ציון השל”ה נמצא שם.

והרמב”ם.

מקור אדיר של השראה.

איציק מביט על לוחיות חדשות הקבועות על המחיצה והקירות, 
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המספרות את סיפור חייו הייחודי של ילד, שגדל יתום מאם, וזכה 

רבות.  בחכמות  בקיא  להיות  דשמיא  סיעתא  ובהמון  הרצון  בכוח 

ובעיקר בחכמת התורה.

איציק יודע את המסע שהרמב”ם עבר. הוא זוכר את הסיפורים 

היטב. למרות זאת הוא מרפרף על השלטים מלמעלה. אחד מהם 

תופס את תשומת ליבו.

הוא מוציא פנקס קטן ורושם לעצמו את הדברים.

לאחר מכן הוא אומר פעמיים “נשמת כל חי”, פעם עבור ארנולד 

לב, ופעם נוספת עבורו.

“ואילו פינו מלא שירה כים. תודה. גם על הרגעים הקשים, בהם 

חשתי קטן, וגם על הרגעים בהם הבנתי שאני עולם. כמו כולם”.

הרב חלים! הוא זה שלימד אותו כל כך הרבה. הוא לימד אותו 

שכל אדם עולם שווה, בעל מעלות השייכות רק לו.

מחר.  שיעור  לרב  יש  השבוע.  שלו  לשיעור  לבוא  חייב  הוא 

איזה יופי, הוא כבר מתגעגע אליו כל כך, לחיוך הטוב שלו. לדבריו 

המחכימים.

הוא מסיים את תפילת נשמת פעמיים, מספיק לומר עוד מספר 

לענות  לו  נותן  ירמי  מצלצל.  ירמי  של  כשהטלפון  תהילים,  פרקי 

וממשיך באמירת מזמורי התהילים.

חלי על הקו. רוצה לדעת איפה הם. איציק נזכר ששכח לעדכן 

אותה.

מה לעשות, המאורעות האחרונים, המסחררים, גרמו לו להסחת 

דעת רצינית. אפילו פיל לא היה זוכר במצב שלו. בטוח.
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חלי מדווחת שהם נסעו לתפילה בצפון. הוא יסביר לה אחר כך. 

הם תיכף חוזרים.

ה’תיכף’ הולך ומתארך. לאיציק כבר אין סבלנות.

למה ירמי מתעכב כל כך הרבה זמן בפנים?

ירמי, כך נראה, שקוע בספר התהילים שלו, שוכח עולם ומלואו.

•

איציק מספיק להתפלל את תפילת השל”ה, לומר תהילים בציון 

התנאים, וירמי מתעכב עדיין.

מבכי  אדומות  עיניו  ירמי,  מגיע  ארוכה  שעה  לאחר  לבסוף 

שלא  דברים  שיש  מבין  דבר.  אותו  שואל  אינו  איציק  ממושך. 

קשורים אליו. והקשר הזה שנרקם כעת בין ירמי לתפילה - זה אחד 

מהם.

הם יוצאים מטבריה לכיוון מרכז הארץ.

ירמי מכונס בעצמו.  איציק רוצה לעזור לירמי. הוא רואה את 

רוצה לומר לו שלא הכל שחור. שיש חיים אחרי משרד הפרסום. 

שיש חיים אחרי כל משבר. והוא עד לכך.

בהתחלה הוא לא אומר דבר, מניח לירמי לנהוג בשקט. כעבור 

בתגלית  אותו  לשתף  זאת,  בכל  אותו  לעודד  רוצה  הוא  מה  זמן 

המעניינת שלו בציון הקדוש של הרמב”ם.

על  שהתפללת?  בשעה  עכשיו  קראתי  מה  ירמי,  יודע,  “אתה 

השלטים שם, אתה יודע, כתוב על הרמב”ם ועל החיים הסוערים 

אני לא רשאי לדבר עליו, אבל  שלו. הוא היה מורם מעם, באמת 

ממה שהבנתי הנה תראה. אתה שומע: ‘על אף הכבוד הרב שזכה 

לו העיד הרמב”ם על עצמו כי לא ביקש לעצמו אלא לימוד תורה 
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‘אלו הגדולות והשררות עתה בזה הזמן אינן אצלי הצלחה  בלבד, 

והיגיעה’’. העתקתי ממה שכתוב שם  אלא תכלית הטורח והעמל 

אצל הרמב”ם”.

“לא כל כך הבנתי אבל זה נשמע מיוחד”.

על  סיפורים  שמעתי  “ובכלל,  וממשיך:  לרגע,  שותק  איציק 

החיים שלו. הם היו סוערים וקשים. הוא עבר רדיפות, פוגרומים, 

קיבלו  לא  אחיו  בקרב  שגם  תקופה  הייתה  כלפיו,  הגויים  שנאת 

ודבק  נאמן  נשאר  זאת  למרות  חייו?  קורות  את  מכיר  אותו. אתה 

בעשייה הברוכה בלי הפסקה”.

“החיים של פעם היו באמת קשים מאוד”, מדגיש ירמי, ומפעיל 

את הוישרים. מתחיל לרדת גשם.

“כן, אבל הם היו שמחים יותר, לא התלוננו על כל דבר קטן. היו 

המאורעות  לדבר.  איציק חש משוחרר  למרות הקשיים”,  שמחים 

עצמו  על  שעטה  מהכבלים  מעט  אותו  שחררו  לאחרונה  שעבר 

תדיר.

הבירה  את  לשתות  בשבילו  הזדמנות  זו  ברמזור,  עוצר  ירמי 

שקנה בחנות נוחות בדרך. יש לו פותחן קבוע בהישג יד.

הוא מברך ושותה בלגימה חצי בקבוק: “לנו יש את ההתמודדויות 

שלנו, איציק. וחוץ מזה שכבר זמן רב שאני חושב לעצמי שאתה 

מזכיר לי אנשים מפעם”.

“מזכיר לך אנשים מפעם?” איציק מנסה להבין מה ירמי רוצה 

לומר.

בענייני  מבין  כזה  לא  אתה  קודמות.  מתקופות  אנשים  “כן, 

לא בשעונים, לא בשתייה חריפה. אתה  בבגדים,  לא  הזה.  העולם 
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דור  אנחנו  בעבר.  להישאר  שמתעקשים  אנשים  של  כזה  סוג 

מתקדם, חביבי”.

איציק שותק לרגע ארוך. ירמי, שיהיה בריא, מפתיע אותו בכל 

פעם מחדש. איך הוא מעז לדבר אליו ככה.

זה, מספיק  די עם  הזמן.  לא  ומרגיש שזה  להיעלב,  רוצה  הוא 

כבר להתמודד מול ירמי, ועוד נשאר לו זמן רב להתמודד איתו בתור 

גיס, מכדי שניתן להישאר בשקט שוב ושוב מול מילים שכאלה.

יכול  לו הרבה. הוא  יכול לענות  לירמי. הוא  לו מה להשיב  יש 

לומר לו שאם כך אז גם יששכר שייך לאנשים מפעם, וגם אברהם 

צבי. אבל הוא מחליט לחשוב מעט. הוא צריך למצוא תשובה נכונה 

ומדויקת.

פשוט  עליו  לצעוק  במקום  מתחצף,  ילד  שאם  שמע  פעם 

מבהירים לו בתקיפות שככה לא מדברים.

מבוגר  אדם  ילדותי.  באופן  מדבר  הוא  בעצם,  שירמי  מה  וזה 

אמור לכבד את זה העומד מולו.

איציק  יותר”,  ככה  אלי  שתדבר  מוכן  לא  אני  ירמי,  “תשמע, 

משווה לקולו נימה תקיפה וחד-משמעית.

“מה??”

מדברים  לא  בבקשה  מתאים.  לא  שלך  הסגנון  ששמעת.  “מה 

אלי ככה!”

“אהה”. ירמי מתכנס בשתיקתו.

קטן  בפקק  עומדים  ירושלים,  העיר  לשערי  ממש  מגיעים  הם 

התכוונתי  לא  איציק.  “סליחה,  אומר:  כשירמי  משמעותי,  ולא 

לפגוע בך. אני מקווה שאתה סולח”.
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ניצחון קטן. הוא לוקח את בקשת הסליחה  איציק חוגג בליבו 

בלב  עונה  כשהוא  מירמי  נעלב  שבהן  הפעמים  לכל  אותה  ומכוון 

שלם: “אני סולח”.

שנותרה  לעוגה  סביב  בסלון  יושבות  קליג  משפחת  בנות 

עיניים  עם  חזר  ירמי  מאוחר.  ממש  שבו  ואיציק  ירמי  מהמסיבה. 

אדומות מעט ושתק רוב הזמן. הוא סיפר שהיה בציונו של הרמב”ם 

והגיע שם להחלטה מסוימת. הוא לא רוצה לומר עדיין כי הוא צריך 

לבדוק ולראות אם ההחלטה אפשרית.

איציק בלבל אותם כהוגן עם הבגדים המהודרים והשינוי הניכר 

שחל בו. אחרי ששמעו את סיפורו מכלי ראשון, חש רב שלמה שזו 

הזדמנות להודות לה’ על כל החסדים.

הוא הציע להפוך את האירוע ממסיבת קבלת פנים משפחתית 

למסיבת הודיה. עוד ועוד אנשים זרמו לביתם של הקליגים, לברך 

ולשמוח בשמחתם.

עד  החדרים  באחד  הסתגר  המבקרים,  זרם  את  משראה  ירמי, 

הזמן  שעם  וקיוותה  מודאגת  הייתה  חנה  המסיבה.  של  לסיומה 

הביטחון בעצמו ישוב אליו.

כעת, לאחר שהשיבו את הסדר על כנו, ירמי מיהר לשוב לביתו. 

ומנסות  שנותר  לכיבוד  סביב  יושבות  והן  לתפילה,  יצאו  הגברים 

להעלות חוויות.

“לא להאמין איך שאיציק השתנה! חלי, היית מעדיפה שאיציק 

יהיה כמו פעם או כמו שהוא נראה היום?” זו הייתה שאלתה של 

אילי שנשמעה לא טקטית במיוחד.
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עצמה  את  מצאה  לבסוף  לענות,  בהתחלה  חשבה  לא  חלי 

משיבה: “מה נראה לך, אילי?”

מל’ן  מחו”ל  הביא  בטח  עשיר.  נראה  הוא  היום!  כמו  “בטח 

מתנות וכסף!”

כסף, מתנות.

חלי מנסה להבין מה זה אומר לגביה.

זה אומר שניתן לשלם את המשכנתא, זה אומר שמספר קניות 

אומר שצמד  זה  סוף.  סוף  יזכו להתממש  לה  דחופות שממתינות 

מהם  ברח  שאיציק  מאז  אותה  לטרטר  הפסיקו  שלא  הברנשים 

לחו”ל, יעזבו אותה לנפשה והיא תזכה סוף סוף לשקט.

היא נאנחת.

זה מה שהיא שואפת אליו כל הזמן. שקט.

מצרך יקר שכמוהו.

שירמי יפסיק להעיר לה.

שיפסיקו לדבר על איציק.

שהמשכנתא לא תזלול את כל הכסף שלהם.

שאיציק ימצא את עצמו בחיים.

שהברנשים האלו יפסיקו לאיים.

ולא יאשימו אותו בכך שיש  יהיו מרוצים מאבא שלה  שכולם 

בנות ללא סמינר.

זה מה שהיא רוצה.

שקט.
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האם המצרך הזה קיים היכנשהו? ולמה פתאום כשהיא חושבת 

על זה פעם נוספת, היא מבינה ששקט לא אמור לבוא מכך שהכל 

מסודר לה בחיים.

שקט אמור לבוא בקבלה שלה.

גדלים  ככה  כי  כולם.  המאורעות  את  ששולח  מי  שיש  בהבנה 

וככה נהיים טובים יותר.

איך  משנה  לא  “זה  ולאחיותיה:  לאמה  ואומרת  מחייכת  היא 

איציק נראה, אם יש לנו יותר כסף או פחות. זה לא משנה כל עוד 

אני לומדת מהמאורעות של החיים להאמין ולבטוח בה’”.

“את צודקת, חלי”, מסכימה גם אמא קליג, “זה נכון מאוד. ומתי 

שנדע להשלים עם המצב, יהיה לנו אומץ לשנות ולהפוך את חיינו 

לטובים ומאושרים יותר, מתוך המצב הקיים”.

לא  ממש  שכאלה  דיבורים  משם.  והולכות  קמות  ודינה  אילי 

מעניינים אותן. 

הד דיבורים נשמע לפתע מכיוון הדלת. הם שבים מהתפילה.

נינוחות בדרך המקבלת  חלי קמה לקבל את פני הבאים. חשה 

הזו, שלא מחפשת להכתיב את המציאות.

•

בשעה שבע בערב השיעור מתחיל.

איציק מנסה להזדרז.

הוא מסדר את המזוודות במשך זמן רב מדי. זה לא רק לסדר 

לזרוק  מה  להתלבט  הקודמים,  החפצים  את  להוציא  זה  מזוודות, 
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 - בגדים  יוקרה,  בגדי  להבין פתאום שהוא בעל  זה  ומה להשאיר, 

שעד לפני זמן לא רב התרחק מהם מרחק רב.

זה להתלבט במה הוא בוחר יותר.

השאיפות  איפה  לדעת  ועליו  מסוים  שינוי  עבר  שהוא  להבין 

שלו. מה חשוב לו ומה פחות.

שהוא  הכסף  את  בצד  הניחה  היא  הכסף,  את  לחלי  כשהביא 

צריך לשלם לשותפים שגררו אותו להרפתקה הזו. הוא יודע שהוא 

צריך להתקשר אליהם להחזיר להם את הכסף.

אבל לא היום. רק לא היום.

זמן השיעור מתקרב.

איציק מתחיל להתארגן במהירות.

הוא עוטה על עצמו מעיל אנגלי עבה ומחמם.

חודר  הקור  זאת  בכל  באנגליה,  כמו  לא  אולי  בחוץ.  מאוד  קר 

לעצמות.

הוא הולך ברגל. מסורבל לו מדי לרכוב על אופניים עם המעיל 

העבה.

לא  והוא  זמן,  הרבה  מדי  אורך  ברגל  ללכת  מתארכת,  הדרך 

חישב את הזמן כפי שצריך.

הנה בית הכנסת, איך הוא מתגעגע לרב חלים, לדברים המנחמים 

והמשמחים את הלב שהוא אומר.

הוא מזרז את צעדיו.

נכנס לבית המדרש וממהר לכיוון החדר שבו מתקיים השיעור.
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החדר מלא באנשים, אין כמעט מקום. הרב התחיל את הדרשה.

מבט נוסף, זה לא הרב חלים.

צריך  זה  מה  אותו.  שוטפת  קרה  זיעה  מקומו.  על  קופא  הוא 

הזה, לשמוע את הקול של  לרגע  להגיע  כך חלם  כל  הוא  להיות? 

האיש שנתן לכל אדם לחוש שהוא עולם. עולם שווה ומיוחד.

איפה הוא, הרב חלים?

איציק מתיישב על כיסא פנוי, מנסה לחשוב בהיגיון ולהקשיב 

תוך כדי.

ייתכן שהרב לא יכול לבוא, הביא ממלא מקום. קורה.

המחשבות שלו מסתדרות אט אט.

לא קרה כלום, איציק. לא קרה כלום.

הוא מקשיב לרב. לא שומע. מרחף מעט.

עוצם עיניים ונשען לאחור.

כל הזמן הזה, כל הזמן וכל מה שעבר בשבועיים האחרונים היו 

סוג של מסע. וכל הזמן הרב חלים היה שם ברקע. תומך ומעודד 

ואפילו רק מחייך ומאמין בו שהוא יכול.

כל כך קיווה לדבר איתו. לשאול, להתייעץ. יש לו הרבה דברים 

לומר. למה, למה, למה.

השיעור מסתיים והוא ממשיך לשבת אפוף במחשבות.

קול כחכוח קל מעורר אותו.

זה רוני.
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הוא מתרומם באחת. “רבי רוני, איפה הרב חלים, למה הוא לא 

הגיע?”

רוני מרצין.

“שב, נדבר”, הוא מורה לו.

איציק נדרך. משהו פה לא נראה טוב.

הם מתיישבים ורוני אומר: “תקשיב, איציק, הרב חלים לא יבוא 

לפה יותר”.

“למה?”

“הוא עבר למושב אקליפטוס. יש שם ישיבה לנערים עם קשיים 

שונים, הוא עכשיו ראש הישיבה שלהם”.

יודע אם לשמוח בשמחת הנערים או להיות  “אה”, איציק לא 

מיואש שאין לו את הרב חלים יותר כאן, בשכונה.

ארוכה,  לו מעטפה  מגיש  רוני  לך מכתב”,  חלים השאיר  “הרב 

סגורה.

“ובכל מקרה אם אתה צריך משהו, חברותא, עזרה, אני כאן”. 

החיוך של רוני מלא אמון. אולי גם הוא תלמיד של הרב חלים.

לחשוב  מרגש  כיוון.  לכל  המעטפה  את  הופך  איציק  “תודה”, 

שמישהו השקיע בו וחשב עליו.

ויוצא החוצה, אל  הוא מכניס את המעטפה לכיס של המעיל, 

הברד הדוקר שהחל לרדת.



פרק 31

ידידי היקר לי מאוד, 

השאלה שלך העסיקה אותי רבות. אתה לא היחיד שמתמודד 

או  זו  בזירה  מתמודדים  האדם  בני  רוב  הזה.  בסגנון  שאלות  עם 

אחרת בחיים בשאלות אלו. מי אני בכלל? מה אני ביחס לאחרים? 

אני  נכשל,  אני  אני שווה? אם  וכו'(  מרוויח  )מצליח,  לא...  אני  אם 

כלום, בעצם?

עם  להתמודד  שמתקשות  מהרגשות  באות  אלו  מחשבות 

אכזבה, עם הבנה שאני לא מושלם, שייתכן שאני לא בסדר.

אפשרות  יש  מושלם,  להיות  אפשרות  שאין  היא  האמת 

להתקדם ולהיות טובים יותר.

בו יש  כל אדם, בדרכו לגדול, עובר את המסלול המפרך שלו, 
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גם התמדה וחיפוש. אין הכוונה לומר שהקושי הוא מטרה. כמובן 

שצריך לשאוף לחיים טובים ושמחים, אך הקושי יכול להיות כמו 

מקפצה להיות מה שאתה ומי שאתה ולהצליח יותר. )כשאני אומר 

'קושי' אני מתכוון גם למחשבות לא טובות או לרגש שלילי. להפוך 

את המר למתוק(.

כיצד?

ראשית כל, לא לחשוב יותר מידי על העבר אלא להביט קדימה, 

אל המטרה שהיא התורה והמצוות. בלימוד התורה יש אור, והאור 

דרכו להמעיט את החושך. אם אור מועט יכול להאיר את החושך, 

יעלם  החושך  שכל  עד  ויותר  יותר  יאיר  מרובה  אור  בוודאי  אז 

בעזרת ה'.

שנית, על ידי תפילה. בורא עולם מחכה שנבקש ונשוחח איתו, 

כמו בן המדבר אל אביו. יש לתפילה כח לשבור מחיצות ולהפוך את 

הטבע. בקש ממנו יתברך שיעזור לך להגשים את הפוטנציאל שבך 

ושיעזור לך בכל מה שאתה צריך.

להאיר  דאג  תתייאש.  אל  טובות.  נקודות  בך  חפש  נוסף,  דבר 

יכול לשאול את עצמך:  זו הדרך המתאימה. אתה  כל הזמן.  אותן 

באילו תחומים בחיים שלי אני מזהה שקיימת בי נחישות? מה אני 

אוהב בעצמי?  מה גורם לי להתמיד?  מה יגרום לי לחוש אושר? 

במה אני מתקדם? 

ותוכל  והטוב שלך, תכיר בכוחותיך  ברגע שתתחבר אל הרצון 

להשיג כל מטרה בעזרת הבורא ית'.

ועוד צעד קטן ואמיץ ששמעתי עליו ואני מזכיר תדיר לתלמידי: 

את  שתציף  ברגע  שתהיה.  מה  זה  עצמך,  את  תופס  שאתה  איך 

התודעה שלך בידיעה שאתה בסדר ושיש ממך תועלת וכל הדברים 
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לומר  פשוט  יותר.  לשמח  ותהפוך  בזה  תאמין  בך,  שיש  הטובים 

לעצמך כל הזמן, במשך כל שעות היום עד כמה אתה בר תועלת, 

תוכל  אז  שלך!  למהות  יהפוך  שזה  עד  אתה,  מוצלח  אדם  איזה 

לזקוף את קומתך ולהוציא אל הפועל את הכוחות שה' העניק לך.

אני מאמין בכוחות שלך,

ומאחל לך בהצלחה בכל אשר תפנה תמיד

ממני אוהבך, הרב שמעון חלים

נ.ב. אני בכפר אקליפטוס, אתה מוזמן לבוא לבקר.  

איציק קורא את המכתב שוב ושוב. המכתב מחבק אותו. מחייך 

אליו חיוך חם, אוהב.

הוא חש מזור ונוחם.

•

שריקת  משמיע  הוא  הראשון.  בצלצול  מיד  לו  עונה  אמיר 

התפעלות.

ניסינו להשיג אותך. ברחת  “כן, הקוסם מארץ עוץ אתה. כמה 

לסטיב ולתום, עשית בלגן, היינו צ'כים לצעוק על המשפחה שלך. 

הגזמת! מה עם הכסף?”

“בשביל זה אני מתקשר, אני רוצה לשלם לכם”.

“ידעתי שתשלם. אמרתי לרן שבטוח תשלם, איציק. אתה נראה 

צדיק וישר. יאלה, איפה אתה, אני בא אליך עכשיו”.

איציק מחשב במהירות מה לענות.
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“תשמע, עכשיו לא מתאים לי. מחר זה מצוין. תבוא מחר בערב 

לאולם שהופעתי שם, תגיד לבעל האולם לבוא גם”.

“למר לימוני? ‘תה לא רוצה לומר שאתה רוצה לשלם גם לו?”

ואני מרגיש  לו. יש לי אפשרות ב”ה.  “כן, אני רוצה לשלם גם 

שהוא ויתר לי כי לא הייתה לו ברירה”.

“יפה, יפה. טוב, מחר בשש בערב”.

“לא, בשש אני לא יכול. בשבע, זה בסדר?”

“טוב, בשבע. אם יהיה שינוי אני אודיע לך”.

השיחה מסתיימת. איציק נותר מהורהר. רק לפני פחות מחודש 

הוא היה במצב ביש, חש שאין לו תקווה.

איך שהכל השתנה ברגע, איך.

מה זה אומר לגביו?

הוא לא יודע, הוא צריך לחשוב על זה עוד מעט.

•

ונראה  הרף  ללא  מעשן  הוא  לימוני.  מר  אצל  לו  ממתין  אמיר 

לחוץ, עד שאיציק מופיע.

כשאיציק מגיע חיוך של הקלה עולה על פניו.

“איציק ידידי, הבאת את הכסף?” איציק מגיש לו את השטרות. 

אמיר מהנהן וחותם לו בקלילות על הדף שבו כתב איציק הצהרה 

בשמו שהכסף שולם.

מר לימוני מגיש להם שתייה קרה, ושואל אם ירצו לשתות חם.

“לא, תודה”, אומר איציק, רוצה להיות כבר בחוץ.
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“אולי אחר כך”, אמיר נראה קטר עם העשן שהוא מפריח ללא 

הרף. איציק חש שהוא רוצה לצאת משם, כמה רעל אפשר להכניס 

לגוף, ולמה.

“טוב, איציק. הבנתי מאמיר שאתה רוצה לשלם לי על ההפסד 

שלי באותו יום?”

“כן, כמובן”.

“זה לא ממש מובן. מהתחלה ראיתי שיש לי עסק עם אדם טוב 

וצדיק”, לימוני מחייך וזיפי זקנו רועדים. איציק מקווה שהוא לא 

לועג לו.

“אז תשמע, כשוויתרתי לך על הכסף, ויתרתי לך מכל הלב. אני 

לא אקח את הכסף עכשיו. ואם תוכל תתפלל על הבת שלי, אנחנו 

לא בטוחים בשידוך שלה. תברך אותנו שנדע אם זה שלנו או לא”.

רוצה  ונעמד.  מחייך  איציק  הישועות”,  לכל  שתזכו  “בעז”ה, 

לברוח מהעישון הכפוי.

והנעים  הקריר  האוויר  אל  החוצה  יוצא  מהר,  מהם  נפרד  הוא 

שבחוץ. אוויר צח ברא לנו הקדוש ברוך הוא, למה לקלקל אותו.

•

נושבת,  קרה  רוח  אקליפטוס.  במושב  שורה  חגיגית  אווירה 

הבתים  את  עוטף  שבתי  הדר  בשקט,  העצים  ענפי  את  מניעה 

הפרטיים, וציפורים עפות בלהקות מרהיבות בלחש מלכותי.

בועז מציע לגפן לצאת לסיבוב קצר, גפן חושב לסרב. החברים 

זה מכבר  שלו סיכמו שיבואו לבקר אותו במהלך היום. הוא הניח 

פיצוחים ולוח שחמט על השולחן העגול בפינת התה, וכעת ממתין 

להם בסבלנות, עוקב אחר מחוגי השעון.
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בועז משכנע, מעט לוחץ, מבטיח שאמא תגיד לחברים לאיזה 

כיוון הם פנו והם יבואו בעקבותיהם לקרוא להם. גפן חושב ומסכים 

לבסוף.

על  נשען  הוא  החלמה.  בשלבי  והרגל  מגובסת,  לא  כבר  היד 

מאזין  צעד,  אחר  צעד  וצועד  חסד  מאגודת  שאל  שבועז  הקביים 

לדיבורים של אביו.

בועז אומר לו קצת משלים מתובלים במוסר, מספר סיפור של 

הבן איש חי אותו שמע בשיעור השבועי, ומרתק את תשומת ליבו 

לציפורים נדירות יותר ופחות.

בועז  נמנע  וחבריו,  גפן  בידי  החוחיות  את  לצוד  הניסיון  מאז 

לשוחח עם גפן על ציפורים. הוא חש עדיין כעס על שגפן נגרר ככה 

והיה מתוסכל מעצמו  בעקבות משובת חבריו, חסר דעה עצמית. 

ומדרך החינוך שלו.

שסירב  אחרי  קביים  באמצעות  המהלך  גפן  ליד  כעת,  אבל 

לדבריו  מאזין  גפן  את  בראותו  בהם,  להשתמש  בהתחלה  בתוקף 

בכובד ראש ומהנהן בראשו מדי פעם, חש בועז מפויס יותר.

הם הולכים לאט, קולות של שירה נשמעים לפתע מבין העצים 

בחורשה הסמוכה לבתים. 

“ידיד נפש

אב הרחמן

משוך חסדך

אל רצונך ---”

השירה רועמת קצובות, נוגעת בנימים חבויים של נשמה יתרה. 

בועז וגפן מחליפים מבטים מהירים.
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“כנראה בחורי הישיבה החדשה”, אומר בועז.

גפן נעצר, נתמך מעט על ידי אביו, מבין העצים יוצאת שיירה 

לכיוון השביל המוביל אל בתי המושב-

”...מנופת צוף

וכל טעם

הדור נאה 

זיו העולם

נפשי חולת 

אהבתך - -”

גפן ואביו עוקבים אחרי הבחורים במבט בוחן, משתאה.

“אני רואה שם את אבי ברכיאן”, אומר גפן.

“כן, נכון, אבי הצדיק”, בועז רוצה לגשת לומר שלום, אבל גפן 

צריך את עזרתו, ואין בקרבת מקום ספסל שעליו יוכל לשבת.

בועז לפתע, כשהקבוצה מתרחקת מעט  אומר  “החלום שלי”, 

והד השירה נעשה חלוש ועמום לאיטו, “החלום שלי הוא שתלמד 

בישיבה”.

גפן מעיף לעבר אביו מבט מהיר, בוחן לבדוק את רצינות כוונתו.

“אני  בקול תקיף,  אומר  הוא  אותי”,  אפילו לשכנע  תנסה  “אל 

ללמוד.  רוצה  לא  הבגדים,  את  לשנות  רוצה  לא  חברים,  עוזב  לא 

טוב לי ככה”.

את  שוכח  פתאום,  בועז  מתקיף  במחשב”,  היום  כל  “בטח, 

החלטותיו הטובות, “כל היום, מחשב מחשב, הפכת לגולם בעצמך, 
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אתה  מה  מה?  מבהמה?  אותך  מבדיל  מה  נגרר.  שדרה,  חוט  חסר 

יותר טוב מהציפורים? מבעלי חיים? חי בלי משמעות, בלי ---”

“אבא, די!” גפן צועק בתגובה, אוטם את שתי אוזניו בידיו.

בועז משתתק, בוחן את הסביבה בחשש.

מה הוא בעצם רוצה מגפן? הוא בסך הכל ילד!

אולי הוא מתוסכל מפני שהוא עצמו, בועז, לא יודע ספר?

אולי לכן הוא זורק את כעסו על ילדו?

ואם כן? ואם הוא מתוסכל מעצמו? האם הוא לא צודק? האם 

משלו?  בעולם  ולשקוע  הוריו  של  ליבם  טוב  את  לנצל  לגפן  ראוי 

שאליה  המטופשת  מהקופסה  ולצאת  לחשוב  צריך  לא  הוא  האם 

נכנס?

הוא  מה  עולמית.  מכה  היא  והטכנולוגיה  גפן,  קטן,  עדיין  הוא 

רוצה מילד בן שלוש עשרה.

הוא היה צריך לחשוב על זה לפני שהכניס לבית את הכלי הזה, 

להתייעץ עם הרב. לא ככה לסמוך על עצמו.

בועז חש עייפות וכניעה.

הוא מנמיך את קולו, מתנצל: “בוא נשוב לבית, גפן”.
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עם בואו של איציק לארץ, נראה כאילו הזמר אייזיק ביץ’ היה 

ואיננו, אפיזודה חולפת, חלום פורח.

ביץ’  אייזיק  הזמר  כאילו  הזמנה אחת.  קיבל אפילו  לא  איציק 

הינו פרי דמיון אנגלי מוגבל.

כאילו? באמת!

הבלתי  האפשרות  המהודרים,  האנגליים  הבגדים  עם  איציק, 

– איציק  יחפוץ, שב לממדיו הרגילים  מוגבלת להיות כל מי שרק 

הרקוביץ.

ולא יותר.

הוא ניסה לעניין אמרגן ישראלי, פרסם מודעה במקומון, וכלום.
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האם תופעת אייזיק ביץ’ הולכת ונעלמת מהמפה?

האם לא ישיר יותר מול קהל?

מחכה  הסביבה  שכל  מבין  הוא  ממתינה.  שחלי  מסיק  איציק 

להופעות, כל מי ששמע שהוא היה זמר נערץ בחו”ל ממתין שהוא 

ימשיך את ההצלחה המטאורית גם בארץ.

וזה לא קורה.

העניינים יגעים, לא מתקדמים כלל. הוא היה איציק הרקוביץ, 

הבחור השלימזל, והוא ימשיך להיות גם בעתיד, הקשיש הרקוביץ 

שהכל לא מצליח לו.

ככה זה בעולם.

אבל יש תפילה, הרב חלים כתב שאפשר להתפלל על כל דבר, 

התפילה מעניקה תקווה ויכולה לשנות את המציאות.

עצמו  עם  לעשות  להיות,  אם  לאדם  חופשית  בחירה  גם  ויש 

ועם היכולות שלו או שמא להחליט שהוא לא מוצלח וזהו. להיות 

כמו הפיל שכשקשרו אותו לחבל היה קטן ולא הצליח להשתחרר, 

וכשגדל לא ניסה אפילו להזיז את עצמו, כי היה בטוח שלא יצליח 

לעולם להשתחרר.

שאליו  העמוד  כל  את  לעקור  מגודל  פיל  של  שבכוחו  למרות 

החבל קשור ולא רק לקרוע את החבל עצמו.

לעבודה,  יצאה  כבר  חלי  מאוחר.  מעט  איציק  קם  בוקר  אותו 

והוא חש חופשי לגשת לראי הקבוע ליד דלת הכניסה ולנהל שיחה 

עם עצמו:

“אני לא מצליח להיות זמר, אני לא מצליח בכלום”.
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להיות  רוצה  לא  אתה  זמר,  להיות  רוצה  לא  אתה  נכון  “יותר 

כלום”, הוא עונה לעצמו.

“באמת?”

“לא מדויק. אני כן רוצה להיות, אני כן רוצה לעשות. אבל להיות 

זמר זה לא התחום שלי. אולי באנגליה זה כן התאים לי, כי זה מה 

שהייתי צריך לעשות. אבל זה לא באמת תפקיד שאני צריך ללכת 

איתו לאורך כל הזמן, אני שמח שאין הזמנות. לא רוצה להיות זמר, 

לא רוצה”.

הדברים נאמרו. הוא מביט בעצמו, רואה את החליפה המשובצת 

המהודרת שנחה עליו.

“וללבוש חליפות כאלו - אתה כן רוצה?” הוא שואל בכנות את 

עצמו.

שנייה של מחשבה.

“לא. אני לא. טעמתי את הטעם הזה של בגדים מהודרים. זה לא 

מדבר אלי. אני רוצה להיות אדם רגיל”.

“רגיל? יש אדם רגיל בעולם?”

“לא. לא לזה הכוונה. אני רוצה להפסיק עם כל העיסוק בבגדים, 

עם כל החיפוש אחרי עצמי. מי אני ומה אני”.

“אז מה אתה רוצה בעצם, לא הבנתי”.

הוא חושב מעט, עוצם את עיניו, וכשהוא פוקח אותן עומדות 

לו דמעות בעיניים: “אני רוצה לחיות, להפסיק את החיפושים אחרי 

עצמי. רוצה להאמין, ללכת בדרך שלי בלי להתייאש”.
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כל  אותו  שתוקעת  הזו,  המחשבה  בחיים!”  תצליח  לא  “אתה 

הזמן, אוף!

“אני כן, אני אצליח, כבר התחלתי, ואני בדרך הנכונה. אני רוצה 

לנסות להשקיע בלימוד כמו נח, למרות שקשה לי. מי אמר שאם 

קשה אז צריך להפסיק? אני רוצה להתאמץ. להשקיע. אני אצליח 

בסוף, אני יודע שאצליח”.

איכשהו, האמירות החד-משמעיות עושות לו טוב.

הוא בטוח שיצליח.

“אני רוצה לתרום את החליפות שלי לגמ”ח... לא, בעצם גמ”ח 

זה לא רעיון טוב... מי ילבש חליפות אנגליות כאלו מהודרות... בכל 

לעסוק  רוצה  ואני  רגיל.  נורמלי,  ללבוש  לחזור  רוצה  אני  מקרה 

חזרות  הרבה  עם  טוב.  הכי  יודע  שאני  מה  זה  כן,  בפנטומימה. 

בטוח  באירועים,  בקייטנות,  ה’.  בעזרת  להופיע  אצליח  והתמדה 

תהיה לי הצלחה”.

הוא מחייך לעצמו בעידוד.

החיוך קופא לו באחת על הפנים.

הוא שומע כפית נוקשת בכוס ברעש קל.

זו חלי, היא הייתה במטבח הלא מואר והאזינה לו.

“את לא בעבודה עכשיו?” זו השאלה הראשונה שעולה לו.

“היום זה היום החופשי שלי”. באוויר יש ריח של נס קפה חזק 

ומעורר. איך לא שם לב לכך עד עכשיו.

איציק חש חוסר נוחות.

“למה לא אמרת שאת פה? למה להקשיב ככה?”
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להיות  רוצה  לא  באמת  אתה  מעניין.  היה  “זה  מחייכת.  חלי 

זמר?”

“לא רוצה. זה בסדר?”

דבר  כל  לחשוב  שתפסיק  הזמן  והגיע  איציק.  בסדר,  “הכל 

במונחים של ‘בסדר’ או ‘לא בסדר’, אתה בסדר כמו שאתה. כל עוד 

אתה מתקדם לכיוון הנכון”.

“ומה הכיוון הנכון?”

“את זה אתה יודע”.

“מאיפה שאדע?”

עליו  אותו,  שמכוונות  טובות  מחשבות  עם  נברא  אדם  “כל 

ללמוד להאזין להן, ואם אין לו את ההכוונה הפנימית הזו, הוא יכול 

להתפלל הרבה על זה, ובעיקר להאמין”.

“את מדברת כמו הרב חלים”.

“ה’ שולח את הדיבורים הנכונים. אנחנו צריכים להאזין להם”.

“נכון”.

איציק חש משוחרר כפי שלא חש מעולם.



פרק 33

ירמי נכנס לבית המדרש.

האם  הלומדים,  פני  על  חולפות  עיניו  כאן.  היה  לא  זמן  כמה 

הוא מוכן לחזור ללימוד? אחרי שעזב, טעם את הטעם של משרד 

הפרסום, של אופנה מוקפדת, של חיים בתוך בועת ממון מבריקה, 

האם הלימוד עדיין יכול לדבר אליו, כמו פעם.

הוא עומד וחושב.

מגרש  על  השחורים,  החיילים  מול  הלבנים,  הדמקה  חיילי 

החיים. והוא עומד נטוע על מקומו.

לו בלב. אנחנו בעולם מתקדם, אני  מלחמה סמויה משתוללת 

יכול ליצור, לעשות, להתקדם. זה לא סותר שמירת מצוות.

מצד שני, הבסיס חסר אצלו. הרי התורה והציות לגדולי הדור 
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הם התחומים היחידים שבהם הוא יכול להתקדם באמת, במידות, 

בדעות נכונות. כל הדרכים מובילות לירושלים, כל הנחלים הולכים 

קץ  אין  וגם  קץ,  הזו  לחכמה  אין  כי  לעולם,  מלא  אינו  והוא  לים, 

לשכרה, לעונג אמיתי, יציב, שיוכל לקבל.

לחיים אמיתיים ושמחים גם בעולם הזה וגם לעולם הבא, עליו 

רק לבחור.

הוא עומד נטוע, עיניו נמשכות אל עבר ארון הקודש.

יומיומי,  בסיס  על  הצלחה  הצלחה,  חווה  פעמים  הרבה  מדי 

זאת  ולמרות  זהב,  ידי  של  מגע  לו  היה  לו.  הצליח  דבר  כל  קבוע. 

ברגע אחד בו לא שמר על פיו הכל נהרס.

זה טוב שהכל נהרס. הכל היה לא בנוי טוב מההתחלה. זה היה 

עניין של זמן.

ויש לו עכשיו הזדמנות. להפנות עורף לעולם של זוהר ותהילה 

ולהשקיע באמת. הוא הרי לא שכח לרגע את הגמרא.

אבל אני רחוק, הוא מזכיר לעצמו. אני חי בתוך עולם שונה, של 

שעונים, בירות וויסקי. אני אוהב מותגים, ויש לי טלפון לא מאושר.

מה, לעזוב הכל?

מבחוץ,  שעולים  לקולות  אטומה  אחרת,  בועה  לתוך  להיכנס 

להיכנס לתוך בית המדרש ולהתעלם מהעולם הזה, איך אפשר?

של  הבעה  מהם  לדוג  מנסות  הלומדים,  פני  על  חולפות  עיניו 

תסכול על שהם אינם חיים את העולם הזה. הם נראים דווקא חיים, 

ושמחים ומחייכים.

בניגוד אליו.



במה ללא קהל | 291

מה זה אומר, שהעולם שהוא חי זה פטה מורגאנה? זה שהיצר 

הרע, כמו בסיפור של הנשר, המקל והבשר, שהיצר אוחז לו מקל 

והוא כל היום רודף אחריו ולא משיג דבר. רק אחוז ברדיפה אחרי 

הכבוד, השם הטוב, הכסף, המעמד.

סך הכל, עם כל הכבוד לאופנה, כמה כבר שמחה ניתן לשאוב 

נראה  לא מה שזה  זה  האוכל המשובח,  והבירה,  והוויסקי  ממנה? 

באמת, זה עונג חולף, ולפעמים אתה נשאר עם כאב בטן ועם בעיות 

בריאות, וחוצמזה, שאפשר לענג את השבת באוכל טוב ובשתייה 

טובה. והטלפון הזה לא חכם בכלל, הוא סתם ממכר ותוקע אותו.

הוי, אלוקים.

ירמי מרגיש שהמחשבות זוללות לו אנרגיה, מייאשות, לוקחות 

לו את הרצון להמשיך לעמוד ולהתלבט.

מה עושים, מה.

פניו  על  חולף  מהישיבה,  ידיד  יוני,  נשמע?”  מה  ירמי,  “הי, 

תשובה  למצוא  לי  תעזור  “בוא  הספרים,  לארון  בדרכו  במרוצה, 

לקושיא...”

ירמי נענה לו ופונה לארון הספרים.

תוך מספר רגעים הוא שוקע כולו בלימוד, שוכח עולם ומלואו.

ומתמלא בשמחה מחדש.

•

איציק נכנס לבית מדרש בצעדים מהוססים.

יותר  יהיה קשה  נראה שזה  ללמוד,  רוצה  להתחיל,  רוצה  הוא 

ממה שחשב.
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אבל נח, הצעיר השקדן, עומד לנגד עיניו ואינו מרפה. הוא נכנס 

בצעדים יותר מהירים. אם ישתדל וישקיע יקצור את העמל. הוא 

בטוח.

הוא יושב ליד אחד השולחנות, נוטל לידיו ספר שמונח לפניו. 

אני צריך רצון, אבל אין לי רצון. אני קפוא ורחוק וקודר.

מתקרב-מתרחק.

הוא מנסה לקרוא את המילים, רוצה להבין. זה קשה. אדם מוכר 

חולף לידו, ירמי.

מה ירמי עושה כאן.

“שלום עליכם”, הוא פולט לעבר ירמי.

ירמי נעצר, בוחן אותו.

“אני מחפש חברותא, איציק. רוצה שנלמד ביחד?”

איציק של פעם רוצה להתנגד. אתה יותר ממני בהכל, אין צורך 

להוכיח את זה, הוא רוצה לענות לירמי.

איציק של היום שמח בהזדמנות ללמוד עם אדם חכם כמו ירמי.

לא  הוא  אותי”.  שילמד  מישהו  מחפש  אני  באמת  ירמי,  “כן, 

אומר “שילמד איתי”. אם ירמי ילמד איתו הוא יבין מהר מאוד איזה 

גיס טיפש יש לו.

בכנות:  ואומר  איציק  ליד  אחת  מניח  גמרות,  שתי  מביא  ירמי 

“אני אלמד אותך, איציק, גמרא, בזה אני טוב. אשמח שתלמד אותי 

מידות טובות, בזה יש לך אליפות”.

ואומר:  ירמי  צוחק  איציק,  של  בתדהמה  הנפערות  עיניו  ומול 

“גם ריש לקיש נעשה בסוף תנא, יש לי גם סיכוי”.
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“אתה לא ראש שודדים”, מוחה איציק.

בכל זאת, הכינוי שירמי אומר על עצמו מפחית מעוצמת החשש 

של איציק להראות כמה שהוא לא מבין.

לעצמו  ואומר  מתפלא  ואיציק  וברור.  בהיר  ירמי  עם  הלימוד 

שירמי מלמד נהדר ויש לו כשרון מבוזבז.

הוא אומר את זה לירמי.

וירמי רק מחייך בתודה וחש שמכל המחמאות ששמע לאחרונה 

– המחמאה הזו נעימה לו ביותר.

של  לשער  נכנס  איציק  יום.  מדי  חברותא  ללמוד  קובעים  הם 

עולם חדש-ישן.

אחרי הכל, ירמי מסביר לא פחות טוב מאבי ברכיאן.



פרק 34

הבית של הוריו ממתין לו כמו שהוא, למרות שנראה לו שעבר 

בפרחים  הרקום  הווילון  האחרונה.  בפעם  פה  שהיה  מאז  יובל 

חומים צהובים, שולחן האליפסה הישן, הספות הקבועות, הטלפון 

השולחני. כולם כמו המתינו לו, מכילים בתוכם את כל מה שהמושג 

‘בית’ אומר.

האהובים  הפריטים  על  מתעכב  הבית,  את  סוקר  איציק 

והמוכרים.

רגש רב סוחבים איתם חפצי הילדות שאיתם גדל, ואיזו יציבות 

יש בדברים הקבועים, באמת התגעגע לכאן.

ביתיות,  עוגיות  עם  צלחת  לו  מגישה  אמו,  הרקוביץ,  מילכה 

השותף  עם  טלפון  שיחת  לסיים  ממהר  ירוחם,  שלו  אבא  טריות. 
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שלו, חנן. הוא לוחץ לו את היד ושואל אותו אם הוא רוצה כוס תה 

או קפה.

כבר  אם  הוריו,  את  להטריח  לו  אסור  במהירות.  מסרב  איציק 

הוא זה שצריך לשרת אותם.

“התחלתי ללמוד בכולל”, הוא מספר בחיוך זוהר, “זאת אומרת 

– חזרתי ללמוד”.

אוהבות.  בעיניים  בו  מביטה  מילכה  שמחה”,  אני  מאוד,  “יפה 

היא לא שואלת איך יסתדר ומה יהיה.

“ירמי, גיסי, יהיה החברותא שלי חלק מהזמן”, איציק בוחן את 

התגובה של הוריו. האם הם יודעים על ירמי. האם זיהו בו את הגיס 

שנהג לרדת עליו תמיד. האם הם מבחינים בנס שהתרחש פה.

במשפט הקצר הזה: “אני לומד עם ירמי” טמון עולם שלם.

מילכה אינה אומרת דבר, הטלפון של אביו מצלצל, והוא נחפז 

לענות תוך כדי שהוא נפרד מאיציק: “השותף שלי מחכה לי למטה, 

בטרנזיט הלבנה שלו”.

איציק נפרד מאביו, מכרסם עוגית שוקו-צ’יפס, וחושב מה כבר 

יודע אבא שלו על ירמי, על המהפך.

“ירמי הזה הוא הגיס עם הבגדים המגונדרים?” שואלת מילכה 

לפתע, “לא ידעתי שהוא תלמיד חכם, ושאתה מסתדר איתו!” אז 

אמא שלו כן קלטה שלא הכל תקין בדיווח שלו.

הוא מחייך ואומר: "כן, ירמי משתדל להיות מצוין בכל הבחינות, 

הגשמית וגם הרוחנית, ראש הכולל אומר שעם כח רצון כמו שלו 

אפשר להגיע רחוק...".

“נו, נו, כל אדם זה עולם שונה”, מגיבה מילכה.
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איציק מביט בה בפליאה. האם גם אמו הייתה בשיעור של הרב 

חלים?

שואל  הוא  שונה?”  עולם  הוא  אדם  שכל  יודעת  את  “מאיפה 

אותה לבסוף.

“זה ברור, הידיעה הזו מגיעה עם הגיל. עם השנים אתה מבין 

הרבה דברים. לא לחינם כתוב שצריך ליטול עצה מהזקנים. לאנשים 

מבוגרים יש חכמת חיים”.

יודע הרבה  – הוא  “אה”, איציק חושב. במסע של החיים שלו 

דברים אחרים שאינו  גם  יש  אבל  חיים עשיר.  ניסיון  צבר  דברים, 

יודע. יש סיכוי שידע, ויש סיכוי שלא.

כמו למשל איך גורמים למופעי הפנטומימה שהוא החל לפרסם, 

להיות מבוקשים.

אם הוא יתעקש, יתפלל, לא יתייאש, יש סיכוי שיצליח לבסוף. 

כרגע הוא משתדל להתמלא בתקווה לא להתייאש.

הוא מספר לאמו על התקופה שבה היה זמר באנגליה. מילכה 

את  ראשון  מכלי  לשמוע  אבל  הסיפור,  את  ידעה  היא  מקשיבה. 

החוויות של איציק זה בכל זאת שונה.

זאת  למרות  להגזים  לא  משתדל  הוא  מפיו,  קולח  הסיפור 

יוצא בומבסטי מדי, ומילכה מוצאת את עצמה מתפעלת  הסיפור 

בכל ליבה.

“כל כך השתנית”, היא אומרת רגע לפני שנפרד ממנה, צוררת 

לו בשקית עוגיות שוקו-צ’יפס, לחלי. “מרגישים שאתה לא אותו 

איציק שהיית, אתה משהו אחר”.
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את  לבסוף  שומר  רע,  או  טוב  זה  אם  לשאול  רוצה  איציק 

השאלה לעצמו.

האב  רבינזון,  את  פנים  מול  פנים  פוגש  במדרגות,  יורד  הוא 

החורג של מוטי.

“מוטי סוגר היום וורט”, מדווח לו רבינזון, “אתה מוזמן”.

הוא לוחץ לו את היד בחמימות.

“מזל טוב, איפה יתקיים הוורט?”

אירועים  אולם  שם  יש  וגן.  בבית  זה  מכיר?  הדקל.  “באולם 

ואולם להופעות, אם שמעת”.

באולם  שלו,  הכושלת  בהופעה  נזכר  איציק  שמעתי?  אם 

להופעות.

“כן, שמעתי על זה, למה דווקא שם?”

האולם.  הבעלים של  לימוני,  ירון  מר  הוא  הכלה  אבא של  “כי 

שמח  ונראה  מחייך  רבינזון  מאוד”.  מתאים  בשידוך  זכה  מוטי 

ומרוצה.

איציק מתרשם עמוקות. סך הכל, מוטי לא בנו האמיתי.

“איך יצא השידוך הזה?” הוא מתעניין.

“הרבה בזכותך. אחרי שמוטי שמע שנעשית זמר מפורסם, הוא 

החליט לקחת את עצמו בידיים. הוא התחיל לעבוד בסופר בשכונה, 

חרוץ.  עובד  לימוני, שחיפש  למר  אותו  הכיר  הסופר  הבעלים של 

כך עלה השידוך והתקדם מהר מהמצופה. אין לך מושג כמה שאני 

מאושר”.
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לא  אני  בשמי.  טוב  מזל  המון  למוטי  “תאחל  מהנהן.  איציק 

מבטיח להגיע היום, אבל לחתונה תזמינו אותי, כן?”

וכלה”,  זו מצווה לשמח חתן  זמר,  גם תופיע שם, בתור  “אולי 

רבינזון זורק את הרעיון, ואיציק יורד מהורהר לאופניים החשמליים 

שממתינים לו בסבלנות.

מאחור,  שהתקין  הקטן  בבגאז’  העוגיות  שקית  את  מניח  הוא 

ומתחיל לרכב לכיוון השכונה שלו.

קרני שמש בהירות מלוות אותו בבוהק מסנוור.

מילכה עוקבת אחריו מחלון הבית.

הוא רוכב בדרך שלו. לא מחפש דרך אחרת.

זה איציק שלה, ושקרני השמש תמיד ינעימו לו את המסלול,

כן יהי רצון.



אפילוג

שהוא  אקליפטוס  במושב  יודעים  מהיכן  יודע  לא  איציק 

פנטומימאי.

של  בישיבה  פורים  במסיבת  להופיע  מוזמן  הוא  עובדה,  אבל 

הרב חלים. האם גם אבי ברכיאן יהיה שם? הוא לא יכול לדעת.

הקלה  כבר  וזו  אקליפטוס.  למושב  אותם  להסיע  מציע  ירמי 

ההופעה  את  עורך  שונות,  תלבושות  מכין  איציק  עבורם.  גדולה 

מראש, מרגיש ציפייה נרגשת.

כך  טוב,  שיהיה  בטוח  לא  עצמו.  את  משכנע  הוא  טוב,  יהיה 

הרגש הפגוע.

אני כן בטוח. וגם אם לא יהיה כמו מה שאני מתכנן, יהיה הכי 

טוב כמו שה’ רוצה. ה’ טוב והוא עושה טוב, איציק נחוש לא לתת 

למחשבות העכורות לשלוט על מצב רוחו.
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ששוכנות  האנגליות  החליפות  אחת  עם  לבוא  לו  מציעה  חלי 

נוספת  מחשבה  לאחר  להתנגד,  חושב  איציק  מפריע.  באין  בארון 

הוא מסכים.

סך הכל היום פורים ועניבת פפיון גם לא תזיק.

הדרך חולפת בנופים שונים ומעניינים, פעם פקק עוצר אותם 

ופעם הדרך פתוחה.

הדרך  של  חשיבותם  על  אלימלך  דוד  של  בדבריו  נזכר  איציק 

ושל התהליך, לא פחות מהתוצאה.

הוא מרגיש את זה עכשיו בכל ליבו. כל החיים אנחנו בדרך, ואם 

נצליח או לא, את זה רק הקב”ה קובע. אנחנו רק משתדלים.

בכל  חוגגים  הנערים  הפורים  את  ומבדח,  שמח  בישיבה 

היצירתיות העומדת לרשותם. כרזות צבעוניות, בובת המן תלויה 

בפתח, דמויות שונות ומפחידות מולבשות על מקלות.

וברגע מנגינות פורימיות סוערות וקולניות.

אבי ברכיאן מקבל אותו בחיבוק אמיץ.

“אתה הפנטומימאי שלנו?” הוא שואל אותו בחיוך, כאילו לא 

ידע.

“משהו כזה”, איציק צוחק, נרגש. אבי מתרשם מהשינוי האדיר 

שחל בו.

איציק שמח, שמח באמת. בלי גינונים, בלי מסכות.

אבל  ואיך,  שמחה  כזו  משיגים  איפה  אותו  לשאול  רוצה  אבי 

שותק. איציק התנסה, עבר כברת דרך, נאבק והנה התוצאה.

עכברים  גם  בה  “שיש  הרחבה,  בדירה  חלי  את  מארחת  מירה 
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לפעמים  כן,  כן,  חמוץ.  בחיוך  זאת  שהגדירה  כפי  לפעמים”, 

מתגעגעת מירה ליחידת הדיור הקטנה ההיא בעיר.

בראש השולחן של סעודת פורים יושב הרב חלים.

חיוכו קורן, ומחבק בתוכו את כל הנוכחים.

איציק משתדל להישאר רחוק, לא מעז לגשת.

לרב חלים יש תלמידים חדשים, לא נראה לו שיש לו מקום גם 

בשבילו, איציק הרקוביץ.

העליזה.  הפורימית  למסיבה  עניין  מוסיף  הפנטומימה  מופע 

איציק מציג את סיפור המגילה בקטעים קצרים, הנערים צריכים 

לו  נעימים  שלהם  הצחוק  פרצי  הכוונה.  מאורע  לאיזה  לנחש 

ומחזקים את הביטחון שלו בעצמו.

גפן יושב שם ליד השולחן, אביו בועז לצידו.

המסיבה גורמת לו לסחרחורת קלה בהתחלה. הוא לא רגיל לכזו 

מהומה, להמון אדם, לשירים, לצחוקים, לקהל.

אט אט הוא מתחיל לחוש בנוח יותר.

אבי ברכיאן ניגש אליו, “איך המסיבה, גפן? אמרתי לך שיהיה 

שמח?”

“אפילו יותר ממה שאמרת לי”, עונה גפן, “ואני רוצה לבוא לפה 

ללמוד כל יום”.

אבי קולט את האושר המופיע בפניו של בועז.

“כן גפן, בוודאי, נדבר עם הרב חלים”, הוא לא יודע איפה לשים 

את עצמו מרוב התרגשות.
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הבן שלו, שחייו סובבים סביב המחשב, מוכן להשתחרר - לבנות 

את עצמו!

הודו לה’ כי טוב.

אבי מחייך לעברם חיוך מבטיח ופונה הלאה, לעבר איציק.

הרב חלים שיכור למחצה כשאבי דוחף את איציק לכיוונו.

הוא בוכה וצוחק כאחד: “איציק, איציק, כמה אני שמח לראות 

אותך, אתה לא יכול לדעת! ואיך תדע? איך? תבוא לפה עוד הרבה, 

תבוא!”

והנערים פורצים בריקוד עליז תוך כדי שירה רועמת ומוחאים 

כפיים בהתלהבות.



תודות

להוצאת הספרים המדהימה "קולמוס ספרים"

לאביגיל מייזליק ולצוות המושלם על הגהה מקצועית, עימוד 

יפהפה וכריכה מושקעת

על סבלנות, יעילות וכל מה שמעבר...

כיוונו  והאירו,  העירו  מהסיפור,  חלקים  על  שעברו  אלו  לכל 

וסייעו לסיפור להתקדם.

ומעל הכל תודה לבורא עולם שהכל שלו. המחשבות, הרעיונות, 

המילים ואפילו הטעויות

א' פרי

הערה חשובה: הדמויות והמאורעות בספר הינם דמיוניים ואין 

כל קשר בינם לבין המציאות.  
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קוראים יקרים,

הספר "במה ללא קהל" נכתב מתוך מטרה להביא סיפור מרתק 

לחשוב,  אותנו  המניעים  לתהליכים  מודעות  כדי  תוך  וקליל 

לפעול ולהיות מאושרים.

לאחר כתיבתו הבחנתי שחסר מסר משלים לסיפור.

ואז בסיעתא דשמיא הגיעה אלי החוברת "לעזור לעצמי בעצמי". 

ממשי  כלי  היה  החוברת  של  התוכן  שעבורי  לציין  יש  ראשית 

להתקדם. המציאות קיבלה גוון אחר, מכיל ומואר.

מכון  באדיבות  הנ"ל  החוברת  מתוך  הם  הבאים  העמודים 

"אפשר!" בניהולו של הרב צבי פפר. 

בציבור  "העבודה"  שיטת  והכרת  לימוד  את  מוביל  פפר  הרב 

לקבל  ניתן  הספר:  לקוראי  מיוחדת  הטבה  גם  ויש  החרדי. 

נוספים  ומקצועיים  עשירים  תכנים  וכן  כולה  החוברת  את 

לעזרה עצמית בכלל ועל שיטת "העבודה" בפרט בשליחת מייל 

לכתובת:

EFSHAR613@GMAIL.COM

מספר הטלפון: 0527165865

ולציין בשורת הנושא: חוברת במה ללא קהל.

והרצון  הנדיבות  על  פפר  לרב  להודות  רוצה  אני  זו  בהזדמנות 

לסייע וכן להוצאה לאור על הסכמתם להמשיך לעבוד על הספר 

שכבר מוכן היה לדפוס, והכל במאור פנים ובסבלנות.

היו ברוכים!
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יש תקווה...
קושי  עם  כרגע  מתמודד  טראומה?  נעימה?  לא  חוויה  חווית 

במערכות יחסים בחייך? חווה חרדות או דכאון וייאוש? מרגיש 

לדבר  "חזק"  קושי  החברה?  מול  פחד  עצמי?  מימוש  חוסר 

בציבור? חש תחושות של חולשה פנימית וקושי להתמודד מול 

ארבע  בעזרת  לטובה  להשתנות  יכולים  ועוד  אלו  כל  החיים? 

שיטת  של  וההיפוכים  המשנה(  שאלות  )ועשרות  השאלות 

"העבודה":
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השאלות:

1. האם זאת האמת?

2. האם אתה יכול לדעת בוודאות שזאת האמת?

3. איך אתה מגיב כשאתה מאמין למחשבה הזאת?

4. מי תהיה בלי המחשבה הזאת?

ההיפוכים:

1. הפוך את המחשבה הראשונה לשלילה.

2. הפוך את התפקידים.

3. הפוך לטובה.

4. הפוך לעצמי.
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שיטת "העבודה" 

היא שיטה ייחודית ועוצמתית ביותר:

חיצוניים  במקומות  רק  ולא  הנפש  בשורשי  נוגעת  היא  	•

ושטחיים.

היא באמת "עובדת חזק" ומחוללת שינויים של ממש, אפילו  	•

ברמת הזהות )תפיסת ה"אני"(.

כל תהליך שעושים בשיטה, יוצר שינוי והתקדמות של האדם  	•

כולו, בכל אישיותו. 

הגישה שלה מאד יהודית: קבלה שלווה של המציאות הבלתי  	•

ניתנת לשינוי מחד ואנרגיה רעננה לשינוי מה שכן ניתן לשנות. 

התועלת ושיפור ההרגשה מורגשים באופן מיידי בכל חקירה  	•

מחדש. 

העיסוק ב"עבודה" פותח לאדם את שבילי הנפש של עצמו  	•

הכרה  ומעניק  עצמי"  לגילוי  "מסע  בעצם  מהווה  עצמו,  בפני 

והבנה אמיתית בנפש שלך ושל אחרים.

יתרון  המהווה  דבר  הרגשיים,  הקשיים  סוגי  לכל  אחיד  כלי  	•

גדול לפשטות, זמינות ומקצועיות התהליך. 

"קנית  ואם  לכיס"  "להכניס  שניתן  ואחיד  קצר  פשוט,  כלי  	•

אותו" הוא זמין לך תמיד.

"העבודה" יוצרת בכל חקירה מחדש, מפגש עם מקום בתוכנו  	•

ורוב בני האדם אינם  נגיש לאדם מן השורה בדרך כלל  שאינו 

מודעים כלל לקיומו. "המקום שמעבר למחשבות".

תכנים  של  העלאה  ישנה  "העבודה"  בשיטת  "חקירה"  בכל  	•

המודע"  "על  עם  והפגשתם  שבתוכנו  המודע"  "תת  מתוך 

שבתוכנו, טכניקה המסוגלת לחולל פלאים בהמרה של אנרגיות 
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שליליות לחיוביות.

"העבודה" מלמדת ומראה ל"חוקר" מה נמצא בתחום יכולתו  	•

שעיקר  המסקנה  את  המודעות  אל  ומביאה  לא  ומה  לשנות 

תפקידנו הוא לשנות את ההתייחסות שלנו למה שקורה ולא את 

מה שקורה.

כלי אחיד לעזרה הן לאחרים והן לעצמי. 	•

על מה מבוססת שיטת "העבודה"?

יועיל  "העבודה",  של  העבודה  צורת  את  יותר  טוב  להבין  כדי 

לנו מאד להכיר עקרון בסיסי ומרכזי, שעליו מבוססת בעצם כל 

ומתפתחת  פופולרית  הכי  )שהיא  הקוגניטיבית,  הפסיכולוגיה 

בעשורים האחרונים( והוא – 

שכל רגש, מקורו במחשבה. 

ושוב: כל רגש, מקורו במחשבה. 

כלומר: אם אתם מרגישים משהו - סימן שאתם חושבים משהו.

למה אני חוזר על זה כל כך הרבה פעמים? כי העקרון הזה כל 

כך חשוב, עד שאם תקחו מהעלון הזה רק אותו, מוטמע במוחכם 

– הרווחתם בגדול. 

אז מהו העקרון? – נכון. שכל רגש, מקורו במחשבה.

למה זה כל כך חשוב לדעת את זה? כי רגש, הוא דבר שלא ניתן 

לשנות אותו. 

אני חוזר: רגש, הוא דבר שלא ניתן לשנות אותו. 

אני כבר שומע את חלקכם מתקוממים, אז תנו לי להסביר:

כל זמן שאנו מאמינים במחשבה מסוימת, הכרחי שנרגיש כמו 
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שאנו מרגישים. לדוגמא: אם נחשוב על פלוני שהוא אדם רע, 

בהכרח נרגיש כלפיו שנאה. הדבר הזה אינו בשליטתנו. כל נסיון 

המחשבה,  את  לשנות  בלי  הזה  הרגש  את  לכבות  או  להדחיק 

נידון לכישלון ולגרימה של סיבוך נפשי. אחד הדברים המזיקים 

ביותר לבריאות הנפש הוא הנסיון שלנו לכבות רגשות מסוימים 

בלי לשנות את המחשבה. 

הקשורה  שלהבת  כמו  הוא  רגש,  שנפנים:  והכרחי  שנבין  חשוב 

בגחלת. 

הגחלת  – היא המחשבה והשלהבת הוא הרגש היוצא ממילא מן 

המחשבה. אם אנו מעונינים לשנות רגש – עלינו בהכרח לשנות 

את המחשבה. 

לא ניתן לשנות רגש אם המחשבה אינה משתנה!

יש שם איזושהי מחשבה עליו, משהו  כועס על מישהו,  כשאני 

כמו לדוגמא:

"הוא לא היה צריך לעשות לי את זה", "הוא שונא אותי!" 

כשאני מאוכזב מעצמי יש שם איזושהי מחשבה על עצמי, משהו 

כמו לדוגמא:

אני  "תמיד  זה",  את  לעשות  צריך  הייתי  "לא  יוצלח",  לא  "אני 

נכשל!"

תזכרו: יש הרגשה – יש מחשבה.

כך שאם אנחנו מרגישים סבל, או משהו לא מסתדר לנו בחיים 

ואנו סובלים, כדאי שראשית כל, נשאל את עצמנו: מה המחשבה 

שאני מאמין לה ברגע זה?

כל הסבל שלנו נגרם אך ורק ממחשבות!

נשמע מוזר, אה? 
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ומרוב  נפצע  כולנו מכירים את התופעה הזאת, שאדם  מאידך, 

את  רואה  שהוא  עד  כאב,  שום  מרגיש  לא  הוא  עסוק,  שהוא 

וחושב עליה. כולנו שמענו סיפורים על גדולי ישראל,  הפציעה 

בסוגיה  שהתעמקו  ידי  על  הרדמה,  בלי  אותם  לנתח  שאפשרו 

ופשוט המחשבה שלהם הייתה תפוסה במשהו אחר ולא הרגישו 

את הכאב.

חשבו לרגע על מצב שבו מישהו חולה במחלה קשה ומסוכנת 

באותו  סובל?  הוא  האם  ממנה.  יודע  אינו  והוא  כואבת  שאינה 

רגע בו יאמרו לו שהוא חולה במחלה מסוכנת -  כמה סבל יכנס 

לחייו... האם השתנה משהו בין קודם הידיעה ואחריה? במציאות 

– לא. במחשבות שלו – הרבה מאד.

יודע כי יש שמתקשים לקבל את כותרת העמוד הזה ואני  אני 

מסכימים,  הם  גם  ובודאי  בודאי  כי  נאמר,  לאלו  אותם.  מבין 

נניח את הויכוח  כן  שישנו סבל רב שנגרם רק ממחשבות. אם 

בצד ונתמקד לפחות בסבל הזה.

אז תכל'ס, מה עושים עם המחשבות?!

על  אותה  נרשום  סבל,  לנו  הגורמת  מחשבה  שזיהינו  אחרי 

ולא נשכחת.  דף. כשהמחשבה נמצאת על דף, היא לא בורחת 

היא נוכחת לפנינו וניתן לבדוק אותה ולחקור אותה: האם היא 

אמיתית? האם היא מועילה לחיינו? מה היא גורמת לנו להרגיש 

כשאנחנו מאמינים לה? האם היא בכלל העסק שלנו? מה בעצם 

אנחנו מרויחים מלחשוב אותה? מה יקרה אם פתאום המחשבה 

על  או  הזה  האדם  על  אז  נסתכל  איך  ממוחנו?  תעלם  הזאת 

הסיפור שקרה לנו?

לנו סבל  לזהות במדויק את המחשבה הגורמת  לפעמים קשה 

ודרושים לכך נסיון והדרכה. בכל מקרה, כשנזהה את המחשבה 
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אותם  ולבדוק  נוכל להתחיל לחקור  או המחשבות המכאיבות, 

בעזרת ארבע שאלות מרכזיות, שמהם מורכבת שיטת "העבודה":

1. האם זאת האמת?

2. האם אתה יכול לדעת בודאות שזאת האמת?

3. איך אתה מגיב כשאתה מאמין למחשבה הזאת?

4. מי תהיה ללא המחשבה הזאת?

ואז להפוך את המחשבה הראשונה:

1. היפוך לשלילה

2. היפוך התפקידים

3. היפוך לעצמי 

. . . אפשר להסביר קצת יותר?

בודאי! מדובר בארבע שאלות תמימות ופשוטות למראה, שלא 

ניתן להבין את עוצמתן מקריאה בלבד. 

במבט ראשון אתה עשוי להביט בהם בזלזול ולעבור הלאה. אך 

דע! אתה נפגש כרגע עם מרגלית יקרה, המסוגלת לקדם אותך 

בחייך, באופן שעשוי להפתיע אותך. יחד עם זאת, אם לא תנסה 

– לא תבין כלום.

תוכל להבין מעצמך, שאם אתה חווה סבל בחייך והשאלות הללו 

גמור  בהיפוך  כמעט  פועלות  הן  כן  אם  ממנו,  ליציאה  מכוונות 

מצורת החשיבה הטבעית שלך. לא קל להתחבר לדבר חדש ולא 

מוכר, אך מן הנסיון – ההשקעה כדאית!
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לשלוף  לא  דרך של התבוננות.  היא  על השאלות  לענות  הדרך 

את התשובות באופן אוטומטי מן המותן או ממה שידוע לך כבר, 

אלא לפתוח את הראש, לחשוב על השאלה ולהתבונן פנימה, אל 

תוך עצמך, לראות מה עולה מתוך האמת הפנימית שלך ברגע 

זה.

לשם ההדגמה וההתנסות בלבד )ואנא! היה עדין עם עצמך וקרא 

את השורות הבאות בקלילות ואל תנסה מיד להתחבר לתהליך, 

הכל כל כך חדש עדיין!( נסה לחשוב על ענין או אדם כלשהו 

הגורם לך סבל בחייך. 

קח דף ועט ורשום כמה מחשבות על מה אותו אדם צריך או לא 

צריך לעשות/לחשוב, כדי שהחיים שלך יהיו טובים יותר. משהו 

כמו: "הוא צריך להתחשב בי", "הוא לא צריך לכעוס עלי", "הוא 

היה אמור לא לאחר", "הוא צריך להקשיב לי". 

בחר אחת מהמחשבות הללו ושאל את עצמך:

)מה שכתבתי...? הכנס פנימה ושאל את  זאת האמת?  האם   .1

ליבך...!(

2. האם אני יכול לדעת בוודאות שזאת האמת? )האם לא תתכן 

בשום אופן שום פרשנות אחרת?(

3. איך אני מגיב כשאני מאמין למחשבה הזאת? )מה בדיוק אני 

מרגיש בגלל המחשבה? האם היא מביאה לחיי אושר או סבל?(

4. מי אהיה אם לא תהיה לי את המחשבה הזאת? 

)נגיד שמישהו פשוט מחק לי אותה לגמרי מהראש, איך ארגיש 

בלעדיה? איך אפעל?(
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כעת הפוך את המחשבה הראשונה:

1. הפוך אותה לשלילה )עשה מכן לא ולהיפך( ומצא 3 דוגמאות 

או סיבות לנכונות ההיפוך.

2. הפוך את התפקידים )שלך ושל חברך( ומצא 3 דוגמאות או 

סיבות לנכונות ההיפוך.

לנכונות  סיבות  או  דוגמאות   3 ומצא  לעצמך  אותה  הפוך   .3

ההיפוך. 

אז מה החקירה הזאת, 

של המחשבות, עושה בעצם...?!

חקירת המחשבות על ידי שיטת העבודה פועלת במספר מישורים:

אלא  המציאות,  אינו  סבל  לו  שגורם  מה  כי  מבחין  האדם   .1

המחשבות שלו אודות המציאות.

המציאות  אודות  שלו  המחשבות  כי  לראות  נוכח  האדם   .2

והסבל שנגרם לו על ידי המחשבות, לא רק שאינם עוזרים לו 

ואינם מקדמים אותו לשום מקום טוב ומועיל אלא אף מזיקים, 

את  מסבכים  רבות  ופעמים  רבה  במידה  ומקשים  מכבידים 

הענינים הרבה יותר.

3. כאשר האדם, בעקבות התובנות הנ"ל, מסוגל לשים לרגע את 

המחשבות שלו אודות המציאות בצד, הוא נחשף באופן מפתיע, 

ולשלווה  לצלילות הדעת, לשקט הפנימי  אולי לראשונה בחייו, 

את  לראות  מסוגל  הוא  ומקדם.  מאז  בתוכו  הקיימים  העמוקה 

המציאות בצלילות הדעת ולגלות עד כמה היא מקסימה ונדיבה 

ומן הצד השני של המטבע, לפגוש את עצמו הזך, הנקי והפנימי 

ולשאוב מכל זה שקט, שלווה, עוצמה ותקווה.
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עוזרים  השאלות  ארבע  לאחר  הנעשים  המחשבה  היפוכי   .4

להרחיב את שדה הראייה שלו על הארוע מחולל הסבל  לאדם 

חדשים  דברים  ולגלות  הדעת  את  להרחיב  בכלל,  העולם  ועל 

ונקודות עיוורות שלא היה מודע אליהם עד היום.

בעזרת  מחשבותיו  את  לחקור  המתמיד  האדם  דבר,  של  בסופו 

שיטת "העבודה" נתרם בחמשה רבדים וענינים:

1. הוא מקבל הכרה והבנה עמוקים מאד של עצמו, מחשבותיו, 

הרגשותיו, תחושותיו ופעולותיו. וממילא הוא יודע טוב יותר איך 

לנהל את עצמו, מה לדרוש מעצמו ועל מה לוותר לעצמו ועד 

כמה, מה הפונטציאל הטמון בו ומה ייעודו המיוחד בעולם.

ועוצמתי ביותר,  ועם זאת עמוק  וזמין  כלי פשוט  יש לו ביד   .2

לעזור לעצמו ולאחרים בכל מצוקה רגשית.

לו  נגישים  נהיים  שלו  הפנימיים  והעוצמה  השלווה  השקט,   .3

במידה כזאת, שתמיד הוא יכול לשאוב מהם עידוד, כח ותקווה, 

הוא מקבל חוזק פנימי ובטחון עצמי אמיתי להתמודד עם קשיים 

בחייו ולהעיז לבטא את עצמו בעולם בדרך הייחודית שלו.

4. הוא חווה תיקון המידות של ממש בכל חלקי המידות והחיים. 

הוא מתעלה באמת.

5. הוא נעשה "מבין" אמיתי בנפש האדם.

על ילדות ובגרות, לפני ואחרי...

הזדמנויות:  ועמוסי  קסם  מלאי  כיפיים,  נראים  החיים  בילדות, 

הצלחה  ועושר,  אושר  מלאי  נוחים,  חיים  על  חולמים  כולנו 

ומכבדות,  חמות  יחסים  מערכות  קלות,  בקלי  מרשימה 

והתקדמות סדירה, שהולכת תמיד רק כלפי מעלה, גם בגשמיות, 

וגם ברוחניות ובהכנה לחיי העולם הבא. 
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רואים  לחלומות,  שמעבר  המציאות  עם  ונפגשים  כשמתבגרים 

וקשיים.  עול  והתמודדויות,  אתגרים  מלאים  שהחיים  ומבינים 

שדמיינו,  החלומות  רוצים:  שאנחנו  כמו  הולכים  לא  דברים 

ובקשיים.  במהמורות  והמשאבים,  היכולת  בגבולות  נתקלים 

עם  מורכב:  כדבר  רבות  פעמים  מתגלות  היחסים  מערכות 

ההורים, האשה, הילדים, החברה, השכנים. עם עצמי, עם אלוקי, 

עם הרב... העול על  הכתפיים הולך וגובר: גידול ילדים, פרנסה, 

של  רגילים  חיים  אפילו  עצמי...  מימוש  בניה,  שכנים,  יחסי 

קושי  על מצבי  כבר מדבר  מי  בקושי,  רצופים  כל אחד מאתנו 

מיוחדים, כמו נשירה, חובות כבדים, מצבים נפשיים במשפחה, 

גירושין, עסק כושל ועוד ועוד...

מייצרים  הללו  פשוטות  הלא  וההתמודדויות  הרבים  האתגרים 

כעס,  לחץ,  מתח,  שליליים:  רגשות  המון  מאתנו  אחד  כל  אצל 

תסכול, מרירות, עצבות, אכזבה, ביקורת עצמית, תחושת כישלון 

מועילים  שאינם  רק  לא  הללו,  ה"ידידים"  וכל  ועוד...  ועוד 

ומסייעים להתמודדות טובה, חזקה ושמחה, אלא כמעט תמיד 

גורמים להיפך...

למה לחקור, מה לחקור ואיך לחקור?

או - איך עושים את זה למעיישה...?

הפרשנות שלנו, לאירוע  הסבל שאנחנו חווים, הוא תוצאה של 

שקרה. האירוע יכול להיות מחוץ לנו, כמו התנהגות מזלזלת של 

ויכול להיות גם משהו שקורה  ירוד  מישהו אחר או מצב כספי 

בתוכנו, כמו רגש או תחושה גופנית. 

לב לכך שישנה  בחיים הרגילים שלנו, אנחנו אפילו לא שמים 

ושתיהן  המציאות  עם  לה  מתערבבת  הפרשנות  כי  פרשנות, 
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אותנו  לעורר  שאמור  האזעקה  פעמון  אחד.  כדבר  לנו  נדמות 

לחקור את הפרשנות שלנו, הוא הרגש הקשה שאנחנו חווים. 

כל רגש קשה שאנחנו חווים, הוא תוצאה של פרשנות לא נכונה 

של המציאות. 

המשפט הזה הוא כל כך חדשני וכל כך משמעותי, שאני רואה 

צורך לחזור עליו שוב: 

כל רגש קשה שאנחנו חווים, הוא תוצאה של פרשנות לא נכונה 

של המציאות.

חקירת המחשבות על ידי שיטת העבודה, חוקרת את הפרשנות 

שלנו על אירוע שהתרחש, במטרה לגלות את האמת השלימה 

של האירוע.

לכן, המחשבה שאנחנו חוקרים צריכה להכיל עובדות או דעות 

ובלי  הסברים  בלי  רגשות,  בלי  נטו.  בהם,  מאמינים  שאנחנו 

מילות קישור. 

ניקח מקרה מסוים, לשם דוגמא: 

נודע לי ממקור כלשהו, שלחשבון הבנק של חברי, עמנואל, נכנס 

לכיסוי  מצוין  כמובן מקור  היה  זה  עבורי  כסף.  גדול של  סכום 

לי,  ענה  אליו בבקשת הלואה. עמנואל  ופניתי  הגרעון החודשי 

מהתשובה...  נדהמתי  ואני,  לי  להלוות  יכולת  כרגע  לו  שאין 

כעסתי עליו מאד והבנתי, שהוא פשוט לא סומך עלי, הוא לא 

חבר טוב באמת, הוא אנוכי, אולי הוא אפילו שונא אותי ומתנהג 

אלי בנחמדות רק כלפי חוץ.

אפילו אם אני יודע שכל אלו מחשבות לאו דוקא אמיתיות, עדיין 

המערכת הפנימית שלי כן מאמינה להן ובסופו של דבר היא זאת 

יושפע מאד  והיחס הפנימי שלי אל אותו אדם  שמנהלת אותי 

בעקבות המחשבות הללו, כל עוד לא אחקור אותן.
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לכן, אעלה על הכתב את כל המחשבות אודות המקרה והאדם. 

הרגשות  הצפת  ידי  על  היא  זאת,  לעשות  ביותר  הקלה  הדרך 

לו  בגלל שיש  עמנואל,  על  כועס מאד  אני  ולכן אכתוב:  כלפיו 

כסף והוא לא רוצה להלוות לי. בטח יש לו משהו נגדי. הוא לא 

סומך עלי. אני שונא את עמנואל, בגלל שאני מבין שהוא באמת 

בעצם שונא אותי, הוא מתנהג אלי בנחמדות רק כלפי חוץ וכו' 

וכו'.

כדי להציף את המחשבות, טוב להעלות את הרגשות שהתעוררו 

בעקבות המקרה. אבל, אחרי שהעלינו את הרגשות והמחשבות, 

עלינו לדלות מהם את מחשבות הפרשנות בלבד, בלי תוספות. 

עלינו לסנן את הרגשות ואת מילות הקישור וההסבר. לכן, מכל 

מה שכתבתי על המקרה עם עמנואל,  יצאו לחקירה המחשבות 

הללו:

עמנואל לא רוצה להלוות לי. 	-

יש לעמנואל משהו נגדי. 	-

עמנואל לא סומך עלי. 	-

עמנואל שונא אותי. 	-

עמנואל מתנהג אלי בנחמדות רק כלפי חוץ. 	-

אחרי שהמחשבות מצויות לפני על הדף, אני כבר יודע, בעצם, 

מה גורם לי להרגיש רע - המחשבות הללו. ומה עושים איתם? 

מחשבה  לוקחים  כלומר,  "העבודה".  שיטת  ידי  על  חוקרים 

אחר מחשבה ושואלים אודותיה את ארבע השאלות של שיטת 

"העבודה":
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1. האם זאת האמת?

2. האם אתה יכול לדעת בוודאות שזאת האמת?

3. איך אתה מגיב, מה קורה, כשאתה מאמין למחשבה הזאת?

4. מי תהיה בלי המחשבה הזאת?

ואחר כך הופכים את המחשבה לפחות שלושה היפוכים: 

ההיפוך לשלילה. 

היפוך התפקידים. 

ההיפוך לעצמי.

ומוצאים דוגמאות או סיבות לנכונות ההיפוך.

תחנת המוצא של שיטת "העבודה" זהו הסבל. 

כל רגש קשה הוא כמו שעון מעורר, המעורר את האדם לחקור 

את המחשבות שלו: "הי! אתה מאמין במחשבה שקרית... האם 

זאת האמת...?"

איך עובדים עם זה? זה לא הולך לי!

ננסה  מיד  טובה,  בחברה  הסתם  מן  אתה  כלום,  הבנת  לא  אם 

להרחיב ולהסביר יותר:

1. האם זאת האמת?

שים לב! אין הכוונה לערער על יכולת השיפוט שלך או לרמוז 

שאתה משקר... זה ממש לא הענין. הנושא הוא רק לבחון, האם 

מה שאנחנו חושבים, תואם עם מה שקורה במציאות. אם אנחנו 

סבורים שבמציאות צריך להיות משהו ובפועל המציאות שונה, 

אז האם זו האמת – מה שאנחנו חושבים שצריך להיות...? אל 

תמהר, התבונן היטב וענה רק "כן" או "לא" או "לא יודע".
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2. האם אני יכול/ה לדעת בוודאות שזאת האמת? 

לפעמים, המחשבות שלנו נראות בעינינו לגמרי אמיתיות, אבל 

הבה נשאל את עצמנו, האם אנחנו יכולים לדעת בוודאות גמורה 

של 100% שזה כך? ענה רק ב"כן" או ב"לא".

3. איך אני מגיב/ה כשאני מאמין/ה למחשבה הזאת?

הכנס פנימה ותראה: מה קורה לי בתוכי? מה אני מרגיש? מה 

אני חושב על עצמי ועל אחרים? האם המחשבה מביאה שלוה 

כשאני  בגופי  שישנם  התחושות  מהם  שלי?  לגוף  מתח  או 

מאמין למחשבה? מה אני עושה או רוצה לעשות כשאני מאמין 

ללא  בתוכך,  שעולה  מה  כל  לחוות  לעצמך  הרשה  למחשבה? 

צנזורה.

ברוב  במחשבה,  לאמונה  התגובות  כל  הצפת  אחרי  זה,  בשלב 

המקרים כדאי להוסיף את השאלה: "בעסק של מי אתה מתעסק 

כשאתה מאמין למחשבה הזאת?" לשאלה יש ערך בפני עצמה 

 .4 לשאלה  אפשרית  התנגדות  והסרת  הכנה  גם  מהווה  והיא 

רבה  להקלה  ולגרום  להפתיע  יכולה  השאלה  מקרים  בהרבה 

זו ראה בהרחבה  ופעמים אף לפרץ של צחוק... )אודות שאלה 

בהמשך(

שאלה נוספת שאינה חובה, אבל יכולה מאד לקדם, היא השאלה: 

"מה אתה מרויח מלהאמין במחשבה הזאת?"

4. מי אהיה אם לא תהיה לי את המחשבה הזאת?

זו שאלה קצת חדשנית  זו נדרשת התבוננות מיוחדת.  לשאלה 

את   לך  קח  עליה.  ולענות  אותה  להבין  קשה  קצת  ולפעמים 

בשאלה  להתבונן  נסה  העיניים.  את  לעצום  גם  אפשר  הזמן, 

גם  לשאלה.  במענה  מתוכך  שעולה  מה  כל  בחופשיות  ולענות 

לשהות  שתים  או  לדקה  הסכם  מצוינת.  תשובה  זו  יודע"  "לא 
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בתוך ה"לא יודע" הזה ולראות מה עוד עולה.

וההיפוכים...

כשהמח שלנו התרגל לחשוב על דבר בצורה מסוימת קשה מאד 

להזיז אותו. 

ונבחן  אותה  נהפוך  וחקרנו,  שחשבנו  המחשבה  את  כשניקח 

את אמיתות ההיפוך, נוכל לגלות דברים מפתיעים ונפלאים על 

עצמנו, על אחרים ועל המציאות בה אנו חיים. 

הם:  אחר  אדם  אודות  למחשבה  הבסיסיים  ההיפוכים  שלושת 

ההיפוך לשלילה, היפוך התפקידים, ההיפוך לעצמי. 

לשם הדוגמא ניקח את המחשבה "הוא צריך להתיחס אלי יותר 

בכבוד":

ההיפוך לשלילה: "הוא לא צריך להתייחס אלי יותר בכבוד"

האם לא זו המציאות? המציאות מנוהלת על ידי ד' והיא תמיד 

לטובתנו. האם אוכל למצוא סיבות מדוע זה טוב עבורי שהוא לא 

מתייחס אלי כל כך בכבוד?

היפוך התפקידים: "אני צריך להתייחס אליו יותר בכבוד"

גם כאן, אין הכוונה לדרישה מוסרית, אלא לעשייה למען עצמי, 

בשביל להיות באמת כמו שאני אוהב להיות. אם אני רואה אצל 

האחר חוסר כבוד, זה חייב להיות משום שבתוכי יש חוסר כבוד. 

אחרת, זה לא היה בכלל בעולם המושגים שלי. אם אמצא בתוכי 

לא מכבד, אוכל יותר להיות מכבד. ומי שמכבד יותר  אני  היכן 

את האחר, מכבד יותר גם את עצמו.

ההיפוך לעצמי: "אני צריך להתייחס אל עצמי יותר בכבוד"

שים  בכבוד.  מספיק  לעצמך  מתייחס  אינך  אתה  היכן  התבונן 

לב! אין הכוונה להאשמה עצמית, אלא להבנה שהכאב שלי על 
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היחס מהאחר מקורו ביחס שלי לעצמי. וביחס שלי לעצמי יכולה 

להיות לי שליטה, מה שאין לי בשום מקרה על היחס מהאחר. 

לכבד  מתלות.  משוחררים  לחיים  המתכון  הוא  לעצמי  ההיפוך 

אותי זהו התפקיד שלי – לא שלו!

רצוי מאד למצוא לכל היפוך שלוש סיבות או הוכחות לנכונותו 

במציאות. שים לב! אין הכוונה ליפות את המציאות אלא למצוא 

ממש  זה  לפעמים  ההיפוך.  נכונות  את  המציאות  בתוך  ממש 

קשה אבל המציאות מוכיחה שאם ממתינים בסבלנות ופותחים 

את הראש ניתן למצוא הוכחה לכל היפוך של כל מחשבה!

וכדומה,  כלשהו  מצב  על  או  עצמנו,  על  לנו  שיש  בשיפוטים 

ההיפוך  הוא  המתאים  ההיפוך  לאחר,  ההיפוך  יתכן  לא  שבהם 

ל"חשיבה שלי" או ל"מחשבות שלי".

תמיד ניתן גם להוסיף את ההיפוך של "וזה בסדר, וזה לטובה": 

"הוא לא התייחס אלי בכבוד, וזה בסדר, וזה לטובה!"

הבה נעמיק בשורשים ובכלים...

	
בדקו חוקרי המח ומצאו, כי אדם ממוצע חושב ביום כ - 50,000 

מחשבות!

	
לנו  לדאוג  וכוונתן  אותנו  לנהל  המח  הדרך של  הן  המחשבות, 

לחיים טובים.

	
חלק מהן "מתווכחות עם המציאות" ובמקום להועיל לנו, פשוט 

גורמות לנו סבל.
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	
הסבל לפעמים כל כך גדול וכל כך מזיק לחיינו, שאנחנו מחפשים 

עצה ופתרון...

	
אין לנו דרך להשתחרר ממחשבות הגורמות סבל, אלא על ידי 

חקירתן ואז...  הן -  מרפות מאתנו!

	
הדרך לזהות מחשבה שגורמת סבל, היא על ידי התמקדות ברגש 

שלילי העולה בתוכנו ושימת לב:

הדבר  מה  תסכול(.  אכזבה,  עצבות,  )כעס,  טוב  לא  מרגיש  אני 

שגורם לי להרגיש ככה? 

מה המחשבות שיש שם, שגורמות לי לרגשות הקשים הללו?

	
אם אנחנו רוצים לבדוק ולחקור מחשבה מסוימת, עלינו לעצור 

אותה, כדי שנוכל להתבונן בה. 

	
המחשבות מתרוצצות במוחנו כל הזמן, אפילו בלי שנשים לב 

ויש להן דרכים לחמוק ממודעותו של האדם, בשביל לעשות את 

מלאכתם. הדרך לעצור אותן, היא על ידי כתיבתן על דף.

	
זהו! כתבנו מחשבה )ניקח לדוגמא את המחשבה הנפוצה: "היא 

צריכה יותר לכבד אותי"(. עכשיו, המחשבה בידינו ואנחנו יכולים 

"ברגישות ובנחישות", פשוט לבדוק אותה:

	-
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האם היא אמת? 

	-

ומה המציאות? )האם נוכל לראות, שמחשבתנו פשוט מתווכחת 

עם המציאות...?(

	-

האם אנחנו יכולים להיות בטוחים שהיא אמת?

	-

האם אנחנו באמת יכולים לדעת מה המציאות ואיך היא צריכה 

להראות...?

	-

או  אושר  לחיינו  מביא  זה  למחשבה,  מאמינים  כשאנחנו  האם 

סבל?

	-

בעסק של מי אנחנו מתעסקים, כשאנחנו מאמינים לה?

	-

מי נהיה, אפילו רק לרגע, אם המחשבה הזאת לא תהיה?

	-

אותו הדבר  נשארת  אנו מרגישים, כשהמציאות  ומה  אנחנו  מי 

ומוחנו ריק מכל מחשבה?

ראינו מי אנחנו עם המחשבה ומי אנחנו בלעדיה, 

עכשיו אנחנו יכולים "לפתוח את הראש" 

ולבחון את הענין הנידון במחשבה, מזויות נוספות שלו:
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נהפוך את המחשבה לשלילה: 

"הוא לא צריך לכבד אותי יותר..."

זה כבר קשה... אבל בכל זאת, למה זה יכול להיות נכון? 

למה זה טוב עבורי שהוא לא מכבד אותי?

האם יש דברים שאני מרויח כתוצאה מחוסר הכבוד הזה?

האם אני יכול לראות ולהבין למה הקב"ה גרם לי כזאת בחיי?

נהפוך את התפקידים:

 "אני צריך לכבד אותו יותר..."

איפה אני לא מכבד אותו מספיק?

למה זה נכון שאני צריך לכבד אותו יותר? מה ראוי בו לכבוד?

האם אני מתנהג כלפיו כפי שאני מצפה שיתנהג כלפי?

נהפוך את המחשבה לעצמנו:

 "אני צריך לכבד את עצמי יותר..." 

כועס,  כשאני  )אולי  מספיק?  עצמי  את  מכבד  לא  אני  איפה 

מקפיד וצועק...?!(

מדוע זה נכון שאני צריך לכבד את עצמי יותר? )מהם המעלות 

שלי הראויות לכבוד?(

היפוך הנכונות: 

"אני מוכן לחוות שוב שהוא לא מספיק מכבד אותי..."
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אם  או  הזאת  למציאות  אתנגד  אם  מועצם,  יותר  אהיה  מתי 

אסכים להיות מוכן לה...?

הבה נרחיב ונעמיק מעט...

השאלות של שיטת "העבודה" הן חדות ועמוקות ולא תמיד כל 

כך קל לענות עליהן... לשם כך ישנן לכל שאלה שאלות משנה 

וטכניקות המסוגלות לסייע ולהקל על ה"מאופשר" אכן לענות.

משנה  שאלות  ממאה  למעלה  "אפשר!"  במכון  ישנן  למעשה 

וטכניקות כאלה. 

נביא כאן מעט מהן:

בשאלה מספר אחת: "האם זאת האמת?" 

במידה והמאופשר עונה "כן", ניתן לומר לו: 

רק  אני  בסדר,  לגמרי  וזה  היום,  עד  חשבת  שככה  מבין  "אני 

הענין  על  ולחשוב  הקצב  את  קצת  להאט  כרגע,  ממך  מבקש 

לגמרי מחדש. האם זאת האמת ש...? 

בשאלה השניה: "האם אתה יכול לדעת בוודאות שזאת האמת?" 

ניתן להרחיב את השאלה ולשאול: 

"האם אתה יכול לדעת בודאות מה באמת טוב עבורך?" "האם 

אתה יכול לדעת בוודאות גמורה מה באמת צריך להיות?" 

למחשבה  מאמין  כשאתה  מגיב  אתה  "איך  השלישית:  בשאלה 

הזאת?" 

טוב להרחיב את היריעה ולשאול: 

הזאת?"  למחשבה  מאמין  כשאתה  בך  שעולים  הרגשות  "מה 

מהן התחושות הגופניות שאתה חש כשאתה מאמין למחשבה?" 
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במחשבה  האמונה  בעקבות  בך  עולות  נוספות  "אילו מחשבות 

הזאת?" ועוד...

בשאלה הרביעית: "מי תהיה בלי המחשבה הזאת?" 

סביר להניח שהמאופשר יתקשה בתחילה לענות. ניתן להשתמש 

בטכניקות שונות, לדוגמא: 

"לחצו לך על כפתור במח והמחשבה נעלמה. מי אתה בלעדיה?" 

"פתאום הגיע אליהו הנביא ופשוט אסף ממך את המחשבה. מי 

אתה כשאין לך אותה?" 

"רק לרגע, רק לשתי דקות, מי אתה בלי המחשבה?"

שלושת סוגי ה"עסקים" 

"ישנם רק שלושה סוגי "עסקים" בעולם: העסק שלי, העסק של 

האחר, והעסק של הקב"ה".

האחריות  תחום  זהו  גשם,  ירד  או  היום  השמש  תזרח  אם 

והסמכות של בורא העולם. אם חברי יכעס, לא יאמין או יחשוב 

עלי משהו, זהו תחום אחריותו וסמכותו. אם אני אאמין, ארצה, 

אחשוב או ארגיש, זהו תחום אחריותי וסמכותי. הנסיון להתערב 

או לשלוט בדבר שאינו בתחום אחריותי וסמכותי, עלול להיות 

מכאיב ומתסכל.

וסמכותי?  אחריותי  בתחום  הוא  מסוים  דבר  האם  אדע  כיצד 

אבדוק האם יש לי בו שליטה. אם לא -  אדע נאמנה, כי דבר 

זה אינו בתחום אחריותי וסמכותי. כי איככה אוכל להיות אחראי 

ובעל סמכות, על דבר שאין לי עליו שליטה...?
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על  שליטה  לי  יש  האם  אותי,  מכבד  לא  שלי  הזוג  בן  אם 

מחשבותיו, דיבוריו ומעשיו?

הדבר  בשליטתי  האם  דעתי,  לפי  אותי",  רואה  "לא  אמא  אם 

שהיא אכן תראה אותי?

שביכולתי  מה  שעשיתי  אף  על  כסף,  מספיק  כרגע  לי  אין  אם 

לעשות עבור זה, האם יש כאן משהו שהוא בשליטתי?

לתחום אחריות וסמכות אנחנו קוראים בשפה קצרה ופשוטה: 

"עסק". המקום בו יש לי אחריות וסמכות, הוא העסק שלי. שם 

אני אמור לשהות ובו אני אמור להתעסק. כל נסיון לעסוק בדבר 

כאב  לגרום  ועשוי  ראוי  לא  נכון,  לא  הוא  שלי,  לעסק  שמחוץ 

וסבל.

סיבות  בעסק שאינו שלנו מחמת  אנו מתעסקים  רבות  פעמים 

שונות, דבר העשוי להסב לנו סבל רב. לכן, בכל מחשבה הגורמת 

זה?  ברגע  מתעסק  אני  מי  של  בעסק  עצמנו:  את  נשאל  סבל, 

האם זה בתחום אחריותי וסמכותי? האם יש לי שליטה על הדבר 

הזה?

שאלת העסקים נשאלת בתוך האפשור, בסוף השאלה השלישית: 

"איך אתה מגיב כשאתה מאמין למחשבה הזאת?" כהכנה והסרת 

ההתנגדות לשאלה הרביעית "מי תהיה ללא המחשבה הזאת?" 

האם  ולבדוק  עצמכם  את  לבחון  מוזמנים  אתם  הבא  בעמוד 

אתם יודעים העסק של מי זה בכל אחת מהמחשבות המופיעות. 

בהצלחה!

ענין ה"רווחים"

אלא  עצמה,  מהמחשבה  נגרם  לא  ממחשבות,  שלנו  הסבל 
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פירושה,  במחשבה,  "אמונה"  במחשבה.  שלנו  מהאמונה 

ההיצמדות וההזדהות עם המחשבה. אנו מזדהים עם המחשבה 

וסוברים שאנחנו אלו שחשבנו אותה, במקום להבין שהמחשבה 

כוחות הנפש הפועלים בקרבנו שאיננו מחויבים  ידי  נוצרה על 

להזדהות עימם. 

שאלות כמו: "מה אתה מרויח מלהאמין במחשבה הזאת?" או 

"ממה המחשבה מגנה עליך"? וכדומה, יכולות לעזור לנו לזהות 

דק  הוא  הדחף  לפעמים  הדחף שעומד מאחורי המחשבה.  את 

בבסיס  שעומד  הרווח  את  לזהות  לנו  וקשה  מעינינו  ונעלם 

ולראות מה עולה  המחשבה. אפשר להמתין מעט עם השאלה 

ואפשר להמשיך הלאה...

מיקומה של שאלה זו בסוף שאלה 3 אחרי שאלת ה"עסקים".

אינו  המחשבה  את  שחשב  שמי  לראות  לנו  עוזר  הרווח  זיהוי 

"אני" ויוצר הפרדת- מה ביני ובין המחשבה, דבר המסייע מאד 

לענות על השאלה הרביעית "מי תהיה ללא המחשבה הזאת?"

			  

מה זה "אפשור" ו"מאפשר"?

במובן המקובל, "אפשור" הוא תהליך של "טיפול רגשי" בשיטת 

'העבודה', ו"מאפשר" הוא "מטפל רגשי" בשיטת העבודה. באופן 

'העבודה'  יכול להיות "מאפשר".   כל אדם, בכל מצב,  עקרוני, 

יהיה בעיקר המאפשר  מכוונת לכך שבסופו של דבר, כל אדם 

של עצמו. כל מה שמוטל על המאפשר זה, לשאול את השאלות, 

לתת למאופשר את השקט והמרחב לענות עליהן ולהחזיר אותו 

לחקירה, אם הוא סוטה ממנה. לכן הוא נקרא "מאפשר", כי הוא 

נותן לאדם שמולו את האפשרות, להתבונן במחשבותיו ולגלות 

את האמת עליהן.
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ברור הדבר, שככל שאדם התנסה יותר בחקירת המחשבות שלו, 

ויכול לתת את  יודע  יותר  יותר מכיר בכוחן של השאלות,  הוא 

יותר לכוון את החקירה  ומצליח  והמרחב לענות עליהן  השקט 

למקום היעיל, על ידי תתי שאלות המתאימים למחשבה.

סדרה  לעבור  'העבודה',  עם  ההכרות  בתחילת  מאד,  מומלץ 

ההבנה  את  לרכוש  מנת  על  מנוסה,  ממאפשר  אפשורים  של 

והמיומנות, הנדרשות ליעילות גבוהה של התהליך.

       

שאלות ותשובות

אני חי עם מועקה תמידית. האם יש מה לעשות?

בודאי! נסה לזהות מה המחשבה המסתתרת בליבך וגורמת לך 

את תחושת המועקה וחקור אותה בעזרת השאלות וההיפוכים. 

רגש הוא בן זוגה של המחשבה ואם ישנו רגש ישנה בודאי גם 

מחשבה. גלה אותה ותחקור!  

יש פעמים, שתחושת המועקה כל כך נשתרשה כבר בגוף, שהיא 

ונסיון  יותר ידע  עומדת בפני עצמה. במקרה כזה צריכים קצת 

ב"עבודה" ודרושה לכך עזרה של מאפשר מנוסה.

הבן שלי מוציא אותי מכלי בצורת ההתנהגות שלו, איך אני יכול 

להיות יותר סבלן אליו?

מה בדיוק אינך אוהב בצורת ההתנהגות של בנך? האם אתה יכול 

לזהות זאת? רשום על דף את כל מה שאינך אוהב בהתנהגותו 

של בנך ותחקור את המחשבות האלה.
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אין לי מספיק הכנסות ואני מגלגל חובות. אני חושב שאני עושה 

כל מה שאני יכול לעשות עבור כסף ועדיין אין לי מספיק. אני 

לי  ואין  לא בסדר  ואני מבין שזה  כך  על  כעס  בתוכי  חש שיש 

מושג מה אני יכול לעשות  כדי  לא  לכעוס.  

מלבד זאת, בכל פעם שמתקרב יום הפרעון של איזה הלואה ואין 

חוסר  בתחושה  המהולה  בחרדה  נתקף  אני  להחזיר  מאיפה  לי 

אונים ומסכנות ואין לי מושג איך לעזור לעצמי. יש לך פתרון 

עבורי )מלבד כסף...(?

בו הוא לא  ומחסור  נכון שכסף הוא דבר משמעותי בחיינו  כן! 

קל. אבל, האם שמנו לב כמה חרדות, אמונות, רגשות ודמיונות 

מתלווים לעיסוק בענין הכסף? תחקור כל מחשבה שעולה בך 

בענין ששמו כסף ותוכל לראות נפלאות!

קשה לי ללכת לבית הכנסת להתפלל, כי תמיד כשאני נכנס לבית 

הכנסת, יש לי הרגשה שאני במבחן של האנשים שם. ההרגשה 

אני  לי.  לועגים  ואולי אפילו לפעמים  שלי היא שבוחנים אותי 

מבין שאלו בעיקר הדמיונות שלי, אבל זה משתלט עלי ומנהל 

אותי. מה אני יכול לעשות כדי לעזור לעצמי?

אם זו ההרגשה, זו המחשבה. "בוחנים אותי", האם זאת האמת? 

"לועגים לי", האם זו האמת? וכן את המשך השאלות וההיפוכים. 

שעות  כותב  אני  דוחקת  וכשהפרנסה  סת"ם  כסופר  עובד  אני 

רבות ביום. בסוף היום עולה בי תחושה חמוצה של בזבוז ושריפת 

זמן וזה מאד מכאיב לי. אני חושב שכרגע אין לי ברירה אחרת 

אבל מה אעשה עם ההרגשות הקשות?

רגשות קשים הם תוצאה של מחשבות שלא נחקרו. אל תברח 

מההרגשה החמוצה הזו. להיפך, פגוש אותה! התמקד בה ונסה 
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– תחקור  אותן  כשתזהה  לה.  הגורמות  מהן המחשבות  לראות 

אותן אחת אחת ובעזרת השם יירווח לך. 

אין סיבה שתעבוד קשה וגם תסבול בסוף היום. מה אתה מרוויח 

לך  שאין  המחשבה  את  לחקור  גם  כדאי  ואולי  הזה?  מהסבל 

ברירה אחרת...

לאחרונה שמתי פתאום לב לכך, שאני חי בתחושה תמידית של 

כעס על כל העולם. לא לגמרי ברור לי על מה ולמה אבל זאת 

המציאות. האם יש עצה לזה?

איתו,  לברר  ונסה  ובגופך  בליבך  השוכן  הכעס  את  פגוש  כן! 

מה המחשבות הגורמות לו. גם אם המחשבות הללו נראות לך 

חוקר  אינך  עוד  כל  אותן!  תחקור  בהן!  תזלזל  אל   – שטותיות 

אותן, הן מנהלות את חייך!

התקשורת שלי עם אמא ממש קשה לי. היא גורמת לי שוב שוב 

לחוש רגשי אשמה על כך שאני לא עושה עבורה מספיק ואני בן 

ולהמנע  לי לכעוס עליה, לא לכבד אותה כראוי  גורם  זה  גרוע. 

כי היא מתלוננת  זו בעיה,  גם  ככל האפשר מלדבר איתה, אבל 

שאני לא מתקשר מספיק. כך נוצר מעגל שלא מסתיים. מה אני 

יכול לעשות כדי לשנות אותה? 

לשנות אותה? אין סיכוי וזה גם לא נצרך.

 "אני בן גרוע" האם זאת האמת? האם אני יכול לדעת בודאות 

שזאת האמת? 

איך אני מגיב כשאני מאמין למחשבה שאני בן גרוע?

יותר  גרוע  בן  נעשה  אני  הזאת  למחשבה  מאמין  כשאני  האם   
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או פחות? בעסק של מי אני מתעסק? מה אני מרויח מלהאמין 

במחשבה הזאת? 

והיא  מי אהיה, רק לרגע אחד, כשאני מדבר בטלפון עם אמא 

נשארת בדיוק כפי שהיא ואין לי את המחשבה שאני בן גרוע?

אני  מה  מאד.  לי  מכאיב  וזה  ממני  מתרחק  שלי  המתבגר  הבן 

עושה?

האם זאת האמת שהוא מתרחק? מה ההוכחות שלך לכך שהוא 

"זה  זו:  בדרך  אותן  וחקור  ההוכחות  את  בדוק  ממך?  מתרחק 

שהבן שלי עושה כך וכך, זה אומר שהוא מתרחק ממני". האם 

זאת האמת?

יודע איך להתמודד איתם.  יש לי קשיים רגשיים שונים שאיני 

אני לא מאמין בפסיכולוגיה, לא מכיר מטפל שאני יכול לסמוך 

עליו, אין לי כסף בשביל זה ואני גם מרגיש השפלה בזה שאני 

זקוק לטיפול ואני משתדל להדחיק את זה ולדחות את זה. האם 

יש בעולם דרך פשוטה, שלא מבוססת על פסיכולוגיה ולא צריך 

להשקיע מידי הרבה בשביל ללמוד אותה, בה אוכל לעזור לעצמי 

בכוחות עצמי?

על  מבוססת  אינה  כזאת!  דרך  בדיוק  היא  'העבודה'  שיטת 

פסיכולוגיה, לא נדרש זמן רב מאד כדי ללמוד אותה, לא צריך 

לסמוך על המטפל, כי ברוב הזמן אתה מטפל בעצמך וממילא 

גם לא נדרש הרבה כסף, ואין כאן שום השפלה, כי אתה בסך 

הכל לומד שיטת טיפול ומה בדיוק תעשה איתה, האם זה עבור 

עצמך או עבור אחרים, זה לא מענין אף אחד. בכל מקרה, כדי 

ללמוד אותה, אתה צריך לטפל בעצמך.
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אני  אחד  מצד  בכולל.  מספיק  אותי  מכבדים  שלא  מרגיש  אני 

כועס ומרגיש אומלל על כך שאין לי מעמד יותר חשוב או איזה 

"שטעלע", מצד שני אני מרגיש לא בסדר שאני זקוק לזה ואיני 

גדולי  שעשו  כמו  כבוד,  רדיפת  בלי  וללמוד  לשבת  פשוט  יכול 

רבותינו. יש לי ממש מצוקה מזה. איפה אני יכול למצוא תרופה 

לזה?

"אני צריך שיכבדו אותי", האם זאת האמת? "גדולי רבותינו לא 

התמודדו עם ענין הכבוד", האם זאת האמת?

אני לומד בישיבה ודוקא מצליח בלימוד, אבל מידי פעם תוקף 

אותי כזה דכאון ואני לא יודע איך להתמודד עם זה... מה שאני 

עושה כרגע, זה פשוט ללכת לישון ועוד לישון, לברוח מהכאב. יש 

לזה פתרון יותר מועיל?

אל תברח מהדכאון. פגוש אותו פנים אל פנים כמו ידיד. הקשב 

לו. מה הוא אומר? "אני לא שווה"? "אני פחות מכולם"? "לא 

מכבדים אותי"? "אני לא מצליח"? "לעולם לא אהיה "גדול"?" 

אולי משהו אחר? חקור את המחשבות הללו, אפילו שוב ושוב 

ובעז"ה, תוכל "לצאת מן הבוץ..."


