
ימינו כצל

קוקי:

"בוקר טוב. בוקר טוב", הכרזתי לכל פתח שחלף לידי, "בוקר. 
של  המזכירות  עמדת  ליד  שעמדו  שניים  ליד  נעצרתי  טוב", 
חייב  לא  וואטר'  'באטר  של  האתר  כאילו  ופטפטו  המשרד 
החדר  באותו  יושבים  לא  הם  וכאילו  אתמול,  לרוץ  להתחיל 

ומשוחחים תמיד תוך כדי עבודה.

הפרדוקס,  שלמרבה  השניים,  מבין  הגוץ  צהל  קוקי",  "אהלן, 
מכל השמות שבעולם בחרו לו הוריו את השם ארז ישראל.

"וסהלן", השבתי, "עם ישראל ומטבחיו מחכים למיניבר. ובלי 
יוכלו לקבל  תוכנה שתספר מה מצבו של כל מיניבר, הם לא 
בקטע  ותטפלו  למחשב  רוצו  בבקשה,  אז  לעולם.  שירות 

הלוגיסטי של התקנת התוכנה במכשירים של הסוכנים".

"וואו. וואו!" הפטפטן השני שעונה לשם טל, הרים כפותיו לאות 
כניעה. הבנתי שהוא מתכוון להביע מחאה ולא התעכבתי מול 
הטעות הסמלית שלו. "יש מספיק מיניברים בחברות אחרות, 
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שלי  הבס  הקול  את  חיקה  הוא  ומטבחיו",  ישראל  שעם  כך 
בצורה שעוררה בי אי נוחות קלה, "יכול לקנות מחברה אחרת. 
חוץ מזה, הבעיה הלוגיסטית שלך כמעט מסודרת, כך שאנחנו 

יכולים לפוש שתי דקות".

מבין  הקצרה  שמאל,  רגל  נפשכם",  כאוות  לפוש  "תמשיכו 
חוסר  של  אותות  לשלוח  החלה  אותי,  המחזיקות  השתיים 
חייבת  התוכנה  "בארבע  הממושכת.  העמידה  מול  מנוחה 
ליהנות  יתחילו  הסוכנים  בבוקר  ומחר  וארוזה,  שלמה  להיות 

ממנה, ברור?"

ישראל  וארז  אצבעות  בשתי  הצדיע  טל  בוס",  שתגיד,  "מה 
קלטת  לא  עוד  שלך.  והלחץ  אתה  פעם  "עוד  כנגדו,  החרה 

שהכל דופק יופי גם בלי עצבים?"

מזרז  לשלום  יד  הנפתי  ביותר,  סקפטי  חיוך  בשפתיי  ציירתי 
והמשכתי בדרכי. נכנסתי לחדר, האחד לפני האחרון בפרוזדור 
הרחב. שלפתי פלאפון מהכיס, העפתי אותו על השולחן הרחב, 
והוא גלש בהנאה ונעצר שנייה לפני נפילה לתהום. הציל את 

עצמו.

וסוף סוף נתתי מנוחה לעצמותיי,  ביצעתי חצי סבוב מרשים 
בדגש על עצמות רגל שמאל הדוויות.

מתחתי רגליים ומשענת, ביצעתי כמה תרגילי נשימה, הדלקתי 
מחשב ויומי התחיל באופן רשמי.

פתחתי את מיזוג הטבלאות שסיכמו את פרויקט 'באטר וואטר' 
והתחלתי לעקוב אחרי המשימות העשויות ושאינן.

התוכנה  מבודקי  דרשתי  זירוז,  הודעת  הקוד  לצוות  שלחתי 
שיש  ידעתי  כי  עיצוב  למחלקת  והתקשרתי  קצב,  שיגבירו 

לחבר'ה שם נטייה להתעלם מהודעות כתובות. 



חופשי חופשי   7

את  סיימו  השניים  אם  לראות  כדי  ממקומי  לקום  החלטתי 
בידית  ובשנייה  בשולחן  האחת  בידי  נתמכתי  שלהם,  הנופש 

הכיסא, וקמתי.

צרצור טלפון קטע את מטרתי. "אני מגיע היום בשתיים ואני 
של  הפרזידנט  גוצי,  של  קולו  פקד  רץ",  שהכל  לראות  רוצה 
המשרד. מזמן כבר ניסיתי להוגיע מוחי, על מה ולמה מגיע לו 
הכינוי השמור לעומד בראש המעצמה השולטת, אך עדיין לא 

איתרתי תשובה.

"הפעלתי טיימר עד ארבע", דיווחתי לו בחזרה ונעמדתי בפתח 
בשלים  שהחבר'ה  לי  נראה  "לא  למשקוף,  נושק  כשראשי 

לשעתיים קודם".

לשמוע  לא  כדי  לפתח  סמוך  מדף  על  המכשיר  את  העמדתי 
של  בשלומם  לדרוש  והלכתי  תבוא,  שבוא  התגובה  את 

האוטומציונרים.  

במטרה לרכך את הפיקוח המתמיד, עטיתי על פני חיוך רחב,  
שגרם לי להיכנס לחדרם של הבודקים ושות' בפנים שמחות, 
ולגרום לפניהם של כל היושבים להפוך לרציניות עד עצובות. 
רב  במרץ  שעבדו  הרציניים  היושבים  כל  את  לשלום  בירכתי 
יחסית לחינגה שבקעה מהחדר קודם, והמשכתי בדרכי. נכנסתי 
והתייחסות  מהירה  עבודה  דרשתי  העיצוב,  צוות  של  לחדר 
להודעות שלי, ומיד אחר כך המתין לי החדר שלמענו יצאתי 

למסע.

ממנו  שעלו  רמים  קולות  אליו;  פיזית  לכניסה  נזקקתי  לא 
השמיעו לי את מצב האפקטיביות השורר בו.

לא  כלום.  מבין  לא  ממילא  "הוא  טל,  ביקש  אותך",  "עזוב 
 ."CRM-ב שקשור  מה  בכל  לא  ובטח  בעיצוב  לא  בקודים. 
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נעצרתי על מקומי ברצון להבין מי הוא חסר הידע שעליו יוצא 
הקצף.

לשיח  חלקו  את  ישראל  ארז  תרם  הרגשה",  לי  יש  "בכלל 
העשיר, "שככל שנמצאים פה בעמדה גבוהה יותר, רמת הידע 

נמוכה יותר".

הבנתי שהדברים האמורים מכוונים על בכירים במשרד, ולא 
והמשכתי  מחשידה  צללית  תציץ  לבל  לקיר  נצמדתי  לשבח. 

להאזין ברתק.

על  סיפרו  ואנחות  מקלדת  נקישות  ורק  חלפו,  דקות  כשלוש 
יעילות מפתיעה.

"מה אני אגיד לך", מאס ארז ישראל בעבודה הרציפה, "אני לא 
מבין את גוצי, מה הקשר לקחת אחד עם תואר בניהול עסקים 

כדי שינהל פה העסק?"

אליי,  שמתכוונים  סופית  הבנתי  הנזכר,  בתואר  האוחז  כיחיד 
או  השבחים  מסכת  את  ולהפסיק  להיכנס  אם  והתלבטתי 

להמשיך ולהאזין לחרפתי.

"דיברנו  שלי,  האישיות  אפיון  בקו  והמשיך  טל  ענה  "תראה", 
על זה הרבה". הוא אישר את חששותיי כי שיחה מעין זו אינה 
חשבתי  "וגם  ברביעית.  לא  וגם  הראשונה  בפעם  מתנהלת 
ניהול,  ונראה לי שגוצי הבין שהוא עצמו לא בקטע של  לבד, 
לכולם  שאומרת  הקרצייה  שיהיה  משהו  להכניס  חייב  והוא 
יותר מדי. כי גוצי  מה לעשות, אבל מצד שני לא יבין בתחום 
והפרנויות שלו, לא יישנו בלילה מהפחד שהמנהל שהוא שם 

ישתלט לו על המפעל בסוף".

"מה העניינים?" נכנסתי ללב השיחה במטרה לשים לה סוף.
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כך  על  מדברים  בדיוק  "אנחנו  בעליזות,  טל  ענה  טוב",  "הכל 
שבלעדיך סטארטראפר לא הייתה מגיעה לשום מקום".

עדי:

"בוקר טוב", בירכה אותי עכסה. "מה קרה היום? בני לא מרגיש 
טוב? שטפו את הבניין בדיוק כשרצית לצאת?"

הסתכלתי על השעון בצורת פלאפון גדול שעמד מול הפתח, 
רציתי  ועשרים.  שמונה  שהשעה  וירוק  אדום  בצבעי  והודיע 
להגיד לה שאבא נתן לי אופציה להגיע עד שמונה וחצי, רציתי 
להגיד שזה שהיא הולכת לישון עם הציפורים וקמה לפניהם, 

לא קשורה אליי בכלל. 

"כל התשובות נכונות", אמרתי והתיישבתי במקומי ברפיסות 
כללית.

עכסה רטנה מעמדתה: "קוקי מורה טוב".

חייכתי. "אין לך מושג עד כמה".

היא עיקמה שפה. "תאמיני לי שכן, ועכשיו אני חייבת שתגמרי 
את המודעות של שלמון. הקמפיין עולה לאוויר בעוד שבועיים, 
שיהיה  כדי  השבוע,  סוף  עד  המודעות  את  לקבל  רוצים  והם 

להם מספיק זמן להעיר הערות ולבקש עוד אלף שינויים".

הרמתי גבה. "זה מה שהם אמרו?"

על  הידיים  כפות  את  הטיחה  המקלדת.  את  נטשה  עכסה 
מספיק  ליהנות  רוצים  שהם  אמרו  הם  לא.  "ממש  השולחן. 

מוקדם, אבל את מכירה אותם".

לאוקיינוס  צללתי  המחשב.  את  ופתחתי  שנייה,  גבה  הנעתי 
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מלא דגים שאמורים לשווק בכבוד את היבואן שלמון.

ניסיתי גם  הפלאפון של עכסה הרעיש במרץ, היא התעלמה, 
אני.

הוספתי איור של דג ליצן, המודעה יצאה קריקטורה למתחילים. 
העפתי את האיור לפח הווירטואלי.

על  המצח  את  הנחתי  בהתמדה.  לרעוד  המשיך  הפלאפון 
השולחן, שערות פאתי עטפו את ראשי כווילון, העניקו לי רגע 

של שקט.

"אולי תנתקי?" הרמתי ראש וחזרתי למציאות הרועשת.

"אולי תלמדי להתרכז?" היא הציעה לי בתמורה.

ראש בלונדיני ועליו כיפת קטיפה בגודל בינוני, חדר למשרד. 
"אתם בסדר? אבא שלכם מחפש אותכם כבר מלא זמן. הוא 
אמר שתגיעו הרגע למשרד שלו, כי עוד מעט צריכה להתחיל 

פגישה חשובה".

את  נפנפה  היא  רבה",  "תודה  מרות.  נאנחה  עכסה  "אוחח", 
שואל  אתה  ואם  באות,  רגע  עוד  שאנחנו  לו  "תגיד  השליח. 
לעשות  תסכים  "אל  אישית,  בנימה  הוסיפה  היא  אותי", 

שליחויות מהסוג הזה".

לי  אמרה  שלי  "אמא  יתר.  פיקחות  הבחור  הפגין  יופי",  "יופי. 
לי  אמרה  היא  פה.  לעבוד  שהתחלתי  לפני  שיקרה,  מה  שזה 
שאת בטח תחשבי שאני עובד שלך, אבל אני חייב לזכור טוב 

טוב שאני עובד של דוד רמי ולא אצל אף אחד אחר".

זירזה  היא  "בואי",  ונעמדה.  עכסה  ציינה  שלך",  אמא  "גאונה 
אותי.

ששליחותו  לראות  לידנו  הולך  אושי  בעוד  אחריה  הלכתי 
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מסתיימת בהצלחה. חשבתי על דודה אסתי שכל כך סומכת 
על אבא עד שהסכימה להפקיד אצלו את בנה היחיד והיקיר, 
וברור שלא בגלל הדעה הציבורית הטוענת ששום מקום אחר 
לא יקבל אותו. כי דודה אסתי, בניגוד לדעה הרווחת, חושבת 
חיסרון  בלי  הקיימות  הטובות  המעלות  כל  את  מכיל  שבנה 

אחד.

באוזני  שלו  אמא  של  השלמות  כליל  הריע  אותם",  "הבאתי 
אבא שישב ודיבר לפלאפון ולמחשב בו זמנית.

את  לתאר  ימשיך  'שלא  נואשת.  תפילה  נשאתי  'שישתוק', 
חוויות הדקות האחרונות'.

אבא שלח לי חבל הצלה. "תודה, אושי", הוא התנער מהשיחות 
מה  לדפוס.  "תחזור  הפרונטלית,  בשיחה  והתמקד  האחרות 
נסגר איתכן?" הוא פנה לעכסה ואליי. "צוות יאור מחכה כבר 

בחדר הישיבות".

"צוות יאור?" עכסה פקחה זוג עיניים, "מאיפה הם נפלו?"

נצצו  "מהמוצר החדש שהם עומדים להשיק", עיניו של אבא 
והוא נעמד בכיוון היציאה. "חייבים קמפיין מטורף כדי להסביר 

לאנשים למה הם חייבים מנורה עם אופציות של אווירה".

"עם אופציות של בלוף", אמרה עכסה ויצאה אחרי אבא. "רגע", 
היא הסתובבה לכיווני, "רותי לא נמצאת. לכי תכיני קפה". 

פניתי  ואני  הישיבות,  לחדר  אבא  אחרי  בביטחון  צעדה  היא 
למטבחון. הפעלתי את מכונת הקפה, העמדתי את הכוסות על 

המגש. נכנסתי לחדר הישיבות.

ונאם  לאבא,  ונדחק  סמוך  השולחן,  בראש  עמד  הגדול  אור 
את אחד מנאומיו הרבים והחוזרים על עצמם. הקשבתי לקול 
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לפתוח  לו  גרם  בו  הפועם  שהנרקיסיזם  האיש  של  הרדיופוני 
מפעל שייצר אביזרים המזכירים את שמו, וגם לקרוא למפעל 
על שמו, תוך התעלמות מוחלטת מהקונוטציה של מכות דם 

וצפרדע שמעלה השם יאור. 

חילקתי כוסות לצוות שהקיף את השולחן.

"שואלים כמה סוכר אוהבים, מי רוצה איזה קפה", אור הגדול 
הפנה את נאומו להרבצת בינה בנושא הגשת קפה. 

של  האופציה  לגבי  מה  "אז  אבא,  אותו  זירז  טוב",  "טוב, 
משלוחים חינם למי ש..." 

והחלטתי  מלאכתי  את  סיימתי  יען  ההמשך  את  שמעתי  לא 
לחזור לעמדתי השקטה.

המסכנות.  יאור  מעובדות  אחת  אחריי  קראה  מצוין",  "הקפה 
"המזכירה שלכם נהדרת", היא פרגנה לאבא, "מקצועית ביותר".

מעדי לעדי:

כוסות קפה עושות בעיות?
אולי באמת עדיף להיות מזכירה.



ושימח את אשתו

קוקי:

כדי  בשלוש  רק  הגיע  לא  כאילו  גוצי  אמר  זה",  את  "עשינו 
שהייתי  התיקונים  ומעשרות  מנדנודיי  עמלי,  מפרי  ליהנות 

צריך ללוות או לבצע בפועל. "אני חושב שאתה יכול ללכת".

התקלות",  על  להודעות  חכה  "עכשיו  חשבתי.  באמת'.  'תודה 
אמרתי.

"אתה זמין, נכון?" הוא אבטח לעצמו את הלילה.

חייכתי בערך. הנפתי יד לשלום.

האוטובוס  לתחנת  וצעדתי  הפלאפון  את  ממשרדי  לקחתי 
הצבועה בשחור.

כל  ואת  השמיים  את  שאלתי  יומי?"  את  מבזבז  אני  מה  "על 
צבאם, "למה אני צריך ליהנות מהעולם רק בלילה?"

שהעבודה  שתרגיש  או  הבוס  על  טענות  לך  שיהיו  "ביום 
סטארטראפר  ימי  בתחילת  אבא  לי  אמר  אותך",  מייבשת 
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העליזים, "תדע שאתה יושב היטב על הכיסא שלך".

שלי  הרזומה  את  הזכרתי  בעבודה",  התייבשתי  לא  פעם  "אף 
מארצות  העולים  ילדי  של  בקמפים  וריכוז  הדרכה  שכלל 
הברית, שגם שבעה דורות בארץ, לא יבהירו להם שאמריקה 
אותם  של  חבריהם  של  הנופש  דירות  וסיוד  מאחור;  נשארה 

עולים, הנוהגים לנפוש בארץ הקודש בחודשי הקיץ.

"באף  השווצתי,  שבו  הניסיון  את  אבא  פסל  עבודות",  כן  "גם 
אחת מהן לא ישבת על הכיסא מספיק זמן כדי להרגיש ותיק. 

בעצם, לא ישבת בהן על כיסא בכלל".

ציין,  שהוא  הכיסא  חסרת  המציאות  עם  להסכים  נאלצתי 
ולמרבה הצער, נאלצתי גם להסכים עם עובדת היסוד אותה 

הוא השמיע: הטענות מוכיחות שאני יושב היטב על הכיסא.

זיכרונותיי  את  פוגג  בגניחה,  לידי  שעצר  וארבע  חמישים  קו 
הפילוסופיים.

על  וצפיתי  הבודדים  מבין  האחרון  המושב  על  התיישבתי 
לבניינים  שנכנסים  ילדים  על  זה,  אחר  בזה  שנדלקים  אורות 

ועל וילונות מוסטים בחלונות.

'כך נראית עיר שמתכוננת ללילה'. סיכמתי את שראיתי.

את  סיכמתי  היום'.  את  מתחיל  עכשיו  שרק  אדם  נראה  'וכך 
בבואתי.

כי  שקלט  פיין,  אליהו  אז  אי  בי  עלב  שלך",  והשטויות  "אתה 
בשעות הערב אני לא לומד באחד מבתי המדרש הרבים של 
הישיבה וגם לא מתחפר בבית כנסת כלשהו, אלא ממלא כרסי 
בספרי סטטיסטיקה, פסיכולוגיה לעסקים ומשפט עסקי, כדי 

להשלים את השעות הנדרשות לקבלת התואר הראשון.
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הביתה  תחזור  אדם.  בן  כמו  תלמד  תשב,  עליך?  חבל  "לא 
בצהריים. תחיה את החיים ולא תיקבר באיזה משרד".

הבאים  את  הזכרתי  בצהריים",  חוזרים  שלא  אברכים  "יש 
מרחוק ללמוד בישיבה, שחסים על זמנם. "ושאני אבין, אתה 

מציע לי להיות אברך בשביל להיות יותר שעות בבית?"

"אידיוט", הוא התפוצץ עליי, "אתה באמת לא רואה את ההבדל 
באיכות החיים בין אברך למנהל עסקים?"

זהו שלא. ומקוצר הבנתי, המשכתי במסלול שעם סיומו שלח 
אותי היישר לזרועות העבודה בסטארטראפר, וללימודי תואר 

שני.

"מה נראה לך?" נזף בי אליהו יומיים לפני חתונתו, והיה נראה 
כי קיבל עצמו לרגל האירוע המשמח להשיב את התיכוניסט 
יוקרה?  זה רכב  לשעבר בתשובה שלמה, "שמה שאתה צריך 

תעשה לי טובה ותצדיק את האינטליגנציה שאני מייחס לך".

חדר?"  באותו  מאושפזים  שאנחנו  שנה  אחרי  נזכרת  "מה 
ניסיתי להבין את הטיימינג.

"כי אני לא אראה אותך כמעט", הוא גנח בקול מעורר רחמים. 
ליום  שקיבל  הקבלה  אודות  בי  שקינן  החשש  את  אישר 
שמחתו, "אז מתי אני אגיד לך אם לא עכשיו?" כל שנותר לי 

הוא להשתתף בצערו.

'אז אין לי רכב', סיכמתי בחלוף שש שנות ויכוח שלא הוכרע, 
'כלומר יש לי, אבל אשתי לוקחת אותו לעבודה. והוא גם ממש 
לא יוקרתי, כך שאין לי שום דרך לבדוק אם רכב יוקרתי יכול 

לגרום אושר'.

חשבתי על אליהו ומוטי ועל עוד חברים שבמשך שנים בילינו 
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יחדיו את ימינו ובעיקר את לילותינו, והיום אין לי מושג איפה 
כל אחד מהם ממוקם.

'די', טפחתי על ברכי הימנית, המכאיבה פחות. 'סטופ דיכאון. 
אני יוצא היום עם עדי למסלול נהיגה משחרר'. 

בדקתי את שעות הפתיחה של האתר, ראיתי שעד אחת עשרה 
בלילה הטרקטורונים עומדים לשירות הציבור.

"אתה  מהקו,  גאתה  ההתרגשות  "קוקי!"  לחמותי:  התקשרתי 
רוצה לעשות לעדי הפתעה?"

הסתמכתי,  שעליה  התחזית  את  מימשה  שהיא  שמחתי  "כן", 
בסדר  זה  שמש.  בית  באזור  לטיול  איתה  לצאת  רוצה  "אני 

שנביא לכם את בני?"

"בטח", היא נמסה, "יש לי פה כל מה שהוא צריך. תביאו אותו 
וצאו לטייל. עדי כל כך תשמח".

עדי:

ובירכתי  התיק  את  הרמתי  זרועות.  מתחתי  כתפיים.  גלגלתי 
את עכסה לשלום. 

מוקלטת,  בהודעה  דיווחה  היא  יאור",  עם  עבודה  של  ים  "יש 
"ולא היית באספה ואין לי כוח להסביר לך". לא הזכרתי שזו 

הפעם הרביעית היום שהיא מזכירה את העובדה הזו.

רק אמרתי שבני מחכה לי.

היא עיקמה את כל שיכל להתעקם בתחום פרצופה, ונאנחה: 
"נדבר".

לפגוש  לא  ברצון  הארוכים  הפרוזדורים  את  במהירות  חציתי 
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אף מעכב.

השעה  לחניון.  במהירות  אותי  והביאה  איתי  זרמה  המעלית 
לקבוע  לי  גרמה  תחבורתי,  ברוגע  המתאפיינת  ורבע  שלוש 

אותה כשעת היציאה היומית.

הגעתי למעון, מטפלת לא מוכרת מסרה לי את בני, אמרה לי 
שהיה מצוין והוא חמוד.

לא האמנתי לגבי המצוין, כי הבנתי שהיא המחליפה השנייה 
או השלישית להיום, ואין לה באמת מושג לגבי טיב היום. כן 

האמנתי לחמוד.

מי  "תראו  הבניין.  בפתח  אותנו  קיבלו  והתאומים  לוי  דיני 
את  וקיבלו  כמצופה  שנהגו  תאומיה  את  הלהיבה  היא  הגיע", 
בני בתרועות. "מה העניינים, עדי?" היא התעניינה, "את נראית 

גמורה".

לי  ונראה  גמורה,  באמת  "אני  חיוך,  שליש  פרגנתי  "תודה", 
שאני אעלה הביתה". 

התאומים ובני הביעו מחאה לתוכנית הפיזור, וכאות התחשבות 
בעייפותי שלא אפשרה עלייה של שתי קומות עם ילד מסרב, 

נשארתי בחזית הבניין.

"מה איתך?" דרשתי בשלומה של המתגוררת באלכסון מעליי.

הגיעו  אבל  היום,  קרה  מה  יודעת  "לא  פיהקה,  היא  "בסדר", 
זו  דבר.  אותו  בדיוק  נראות  וכולן  לסירוק,  פאות  חמש  אליי 
זה  מה  קולטת  את  נגמרת.  שלא  אחת  פאה  לי  נראית  הייתה 

לסרק פאה אחת חמש שעות?"

נענעתי ראשי לשלילה.

"אבל נשאר לי לסיים תיקון של שתי פאות ממש לא דומות, 
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מקווה שמהן אני אתרענן קצת", הצטרפתי לחלום על הריענון 
וביררתי מול בני אם הוא מעוניין לעלות כבר. 

את  לזרז  לדיני  גרמו  היגע,  פניי  ומראה  השלילית  תשובתו 
תאומיה לעלות הביתה, מה שגרר בתגובת שרשרת גם את בני.

מדרגה,  לעלות  לי  וגרמו  דרכי  את  שחסמו  הגמדים  שלושת 
כי  קוקי.  על  אמיתיים  רחמים  בי  עוררו  ושוב,  לחכות  לעצור, 
עם כל ההזדהות, אין כמו ניסיון אישי כדי להבין את אתגריו 

של השני.

בבית חלצתי נעליים, דחיתי את העייפות והסתערתי על סלי 
את  והנחתי  למכונה,  להיכנס  הבהירים  על  גזרתי  הכביסה, 

הבהירים העדינים לזמן אחר.

הפלאפון הזכיר את קיומו. "אין לי זמן לדבר", הצהירה עכסה 
והמשיכה בזרם עשיר: "יאור משיקים נורות שולחן עם אופציה 
למזרקה של מים ומוזיקה. משהו מפגר לחלוטין, אבל זה מצוין 
כי ככל שהוא מפגר יותר, הם צריכים להשקיע יותר בפרסום. 
של  למיתוג  סקיצות  שלוש  למחר  לי  שתביאי  צריכה  אני 
המנורה, תשלבי אותה כמובן עם המיתוג הכללי שלהם, אבל 
שיהיה איזה שהוא אלמנט שיראה שיש כאן מוצר אחר בתוך 

המעטפת הכללית. הבנת?"

כל מילה.

והפעלתי  בשקט  הממתינה  למכונה  חזרתי  עמוק.  נשמתי 
אותה.

אמא התקשרה. 

על  הודיתי  נופש.  קצת  צריכה  אני  ואם  שלומי  מה  התעניינה 
האמת שכן, אבל אין לי זמן. היא אמרה שאישה חייבת לצאת 
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לי  אסור  הזדמנות,  לי  תהיה  ואם  אחר,  דבר  כל  לפני  לחופש 
להפסיד אותה.

אמרתי שהיא צודקת ועמוק עמוק ידעתי שאישה שמעולם לא 
עבדה מחוץ לבית, לא אמורה להבין מה זה באמת עומס.

עכסה מימתנה. התנצלתי בפני אמא ועברתי.

"שמעת את ההודעה?" היא שאלה, "רגע אגם, אני מדברת עם 
עדי ואני כבר אראה מה עשית לפיל פילוני שלך. אז מה את 

אומרת?" היא חזרה אליי.

"כן. שמעתי", הסכמתי. "אני אטפל בזה מחר".

"מחר  להתחרשות,  מחשש  הטלפון  את  הרחקתי  מחר?"  "מה 
במקום.  דורכים  אנחנו  סקיצות  ובלי  להתקדם,  רוצים  אנחנו 
היום?  שנעלמת  איתך  נסגר  אחורה. מה  הולכים קצת  בעצם, 
סקיצות,  כמה  המקום  על  מאלתרת  היית  נשארת  היית  אם 

וכולם היו רגועים".

"אמא בממתינה", הקראתי לה את השם שזהר על הצג.

"תקשיבי, עדי", הזהירה אמא, "אולי היום או מחר או יום אחד, 
קוקי ירצה ללכת איתך קצת, נגיד להליכה, אז אולי תשאירי 

את בני כבר לכמה ימים ותצאי לחופש אמיתי".

אדבר  אני  יקרה,  זה  "אם  לאמא.  הבטחתי  באמת",  "באמת 
איתך".

כדי  האורחים  לחדר  והלכתי  אליה  עברתי  שוב,  חייגה  עכסה 
לגהץ את הררי הבגדים שנערמו מהמיטה עד התקרה.

של  צילום  לשלב  אולי  "חשבתי  עכסה,  פקדה  "תקשיבי", 
המנורות ביחד עם נחל, ואז - "
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אמא שוב התקשרה.

"אני עוברת", אמרתי לעכסה. הספקתי לשמוע אוף.

בין ממתינה לממתינה, גיהצתי חלקית. קיפלתי עקום ופתחתי 
מחדש את החולצות העקומות. מוטב להן לשבת בצוותא ולא 

בבדידות בצורת עב"מ.

על  לי  שנאמה  לעכסה  דיווחתי  הגיע",  "קוקי  נפתחה.  הדלת 
צבעי טורקיז ולבן, ועל איך שאור הגדול יודע תמיד לבחור את 

הצבעים הכי לא תואמים קונספט. "ביי".

השימוש  חסרי  הפלאפונים  את  זנח  בני  הדלת.  אל  מיהרתי 
ששימשו לו משחק מרתק ביותר, רצרץ לכיוונו של קוקי ותפס 

בברכיו.

דקות?  שתי  תוך  להתארגן  "יכולה  קוקי,  בירר  נשמע?"  "מה 
דיברתי עם אמא שלך שנשאיר אצלה את בני וניסע למסלול 

טרקטורונים. נכון שאת חייבת קצת חופש?"

מעדי לעדי:

מי המציא שתמיד כיף לקבל מתנות?


