פרק י"ד



אחת לחודש אני מתייצב באשפוז יום לקבל את הרמיקייד.
אך התוצאות לא משביעות רצון.

ד"ר אבנרי מזמן אותי לפגישה יחד עם האחות המתאמת ורופא נוסף, לדיון איך להתקדם.

הצוות הרפואי עובר יחד על ההיסטוריה הרפואית, וממליץ לנסות את ה'אינטיביו'.
האינטיביו היא תרופה ביולוגית חדשה שאושרה באותה תקופה לשימוש ונכנסה לסל.

ד"ר אבנרי מבקש לערוך שוב בדיקת קולונוסקופיה, אך כיוון שבבדיקה האחרונה היה קושי מסוים במעברים במעי, המליץ לערוך הפעם בדיקת קפסולה

בדיקת קפסולה למעי היא בדיקה לא פולשנית המאפשרת הדמיה מעולה של המעי הדק. וידאו קפסולה דומה בגודלה לגלולת ויטמין והיא נבלעת בקלות הודות לציפוי מחליק מיוחד. לכמוסת הווידיאו מצלמה ומקור אור משלה. בזמן שהכמוסה עושה את דרכה בתוך מערכת העיכול נשלחות תמונות אל החגורה המונחת על מותני הנבדק ואל המקלט הנישא. לאחר הבדיקה יצפה הרופא בסרט ויאבחן את הממצאים.

קפסולת וידאו למעי הינה חד פעמית. אחרי שהיא מסיימת את הצילומים של מערכת העיכול, היא מופרשת עם הצואה ונשטפת באסלה. בדיקה לא פולשנית זו הינה מאוד נוחה למטופל. אין בה קרינה. אין צורך לשתות חומר משלשל במסגרת ההכנה אליה. היא לא כואבת ולא דורשת טשטוש.



משך הבדיקה הינו 12 שעות. רוב מהלך הבדיקה מתבצע בביתו של המטופל. המטופל רק צריך להגיע למרכז למשך חצי שעה. לאחר מכן הוא משוחרר הביתה להמשך הבדיקה. למחרת המטופל צריך להחזיר את הציוד למרכז.

***​

מנהל החיידר הרב שלנגר הראה לי פרסום על כנס מיוחד שנערך למלמדים פרטיים מטעם ארגון שמכשיר מלמדים. הוא ידע שאני לא אוהב נסיעות וכנסים, אבל הציע בכל זאת שאסע לייצג את החיידר בכנס.

בדקתי ונרשמתי.
הכנס נערך באולם לא רחוק מ"ניצני ההחלמה" וקבעתי את התור ל'קפסולה' באותו היום.

בדיקת קפסולה וידאו
יצאתי לפנות בוקר מהבית כדי לקבל את הקפסולה מוקדם ככל האפשר.

8:00 בבוקר "ניצני ההחלמה"
הרופא מחבר אותי למכשיר, ואני נושא אותו על החגורה כמין מכשיר קשר. מיד אח"כ בולע את הקפסולה והיא מתחילה לשייט ברחבי הקיבה והמעיים.

הקפסולה מצלמת את כל התהליך בוידאו שמשודר למכשיר.
בדיקה קצרה. עובד.
אני משוחרר.
עלי להסתובב עם המכשיר כ-10 שעות ועד שהקפסולה תצא בשירותים.

כפי שתכננתי מראש, אני יוצא מהמכון ונוסע לכנס.

נכנס לאולם מחפש מקום נח לשבת כך שהמכשיר לא יבלוט ויפריע. המשתתפים שהקדימו להגיע גודשים את השולחנות הערוכים בארוחת בוקר מלאה ומגוונת. אני בצום של אוכל כבר מאתמול, ומסתפק רק בשתיה קלה.

במשך היום שמענו הרצאות, צפינו בראיונות ופאנלים בנושאי חינוך, השתדלתי שלא להראות חריג, למרות שלא בטוח שהצלחתי, הסתובבתי בחליפה שניסתה להסתיר את המכשיר, ובשעות אחה"צ חזרתי למכון להפרד מהקפסולה.

לאחר כשעה גיליתי את הקפסולה מהבהבת באסלה, היא סיימה את פעולתה והמשיכה לביוב, אני העברתי את המכשיר לצוות המכון ע"מ שימשיך לפענוח בימים הבאים.

***​

בתיבת הדואר המתינה לי מעטפה מביטוח לאומי.
"בשל שינויים ברמות השכר של אחד מבני הזוג, בוצע חישוב מחדש של הקצבה החודשית.
הקצבה החדשה היא... בחישוב רטרואקטיבי חשבונכם ביתרת חובה של 2567 ₪".

מתקשר לצביקי, מעדכן אותו שהקצבה ירדה, ומבקש לחשב מחדש את העמלה שנגבתה ממני זה מזמן...
"אנחנו לא מחזירים כסף, זאת בעיה שלכם שביצעתם שינויים בשכר שלכם..."
תגיד צביקי, זה הגיוני לשלם עמלה על כסף שלא קבלתי?
"מבחינתי זה הגיוני ביותר לעמוד בתנאי החוזה שעליו חתמת".

***​
התוצאות מהקפסולה הגיעו.
אין שינוי מיוחד.
ממשיכים לאנטיביו.

מתחילים סדרה חדשה.

את הבדיקות המקדימות חסכתי, שכן הבדיקות הקודמות עוד היו בתוקף.
אז בקשתי אישור מהקופה, הזמנתי, רכשתי, וקבעתי תור ב'אשפוז יום'.

אלא שהפעם הודיעו לי מהמכון שעל מנת להקל עלינו, נפתח במכון הגסטרו חדר מיוחד לקבלת עירויים, ואין צורך לשבת באשפוז יום.

הגעתי למכון, החדר החדש הרבה יותר נחמד, ישבנו יחד כמה שותפים לדרך, כולנו עם קרוהן או קוליטיס, כולם גם בעלי קילומטראז' ארוך, ופטפטנו.

היתה גברת מבוגרת שהגיעה מאשקלון ולא הפסיקה למרר על מר גורלה, ואנחנו השתדלנו להרגיע ולעודד.

היה גם אברך תלמיד חכם שהביא אתו דפי חזרה למבחן הקרוב בכולל.
היה מפיק אירועים מאוד מפורסם בציבור הכללי (כך לפי דבריו לפחות) שתמיד אחרי אירוע גדול חוטף התפרצות ומגיע לקבל עירוי.

היו גם בני דודים שלא ממש שיתפו אותנו, אולי כי לא מספיק התעניינו.

העירוי עצמו קצר יותר, אך יש המתנה של שעתיים אחריו לעקוב שאין תופעות לוואי.
משום מה אני לא סובל את השעתיים הללו וניגש לאחות לבקש 'קיצור שליש'...

כך בפעם הראשונה.
כך גם לאחר שבועיים
וכך גם לאחר חודש וחודשיים.

בבדיקות המעקב שערכנו לאחר הסדרה הראשונה לא היו שינויים משמעותיים, גם לא בתחושה ובתפקוד היומיומי.
התחלתי ללחוץ לכיוון ניתוח.

***​

ישבנו אצל ד"ר אבנרי, הפעם הבאתי לתגבור גם את רעייתי.
אמרנו לו במילים פשוטות:
"אם העלילה שלנו מסתיימת בניתוח, אז למה לחכות? זה סבל מיותר שאין בו שום תועלת!"

הרופא הקשיב, ובקש לצרף לפגישה את צילה, צילה היא אחות מתאמת מחקרים רפואיים.

תוך מס' דקות צילה נכנסה לחדר, והרופא הסביר:
"בעצם כמו שאמרתם, אחרי שניסינו כמעט הכל, אין הרבה ברירות אלא לגשת לניתוח.
הניתוח הוא לא פשוט, ואנחנו מנסים לדחות את הקץ ככל הניתן, והסיבה היא, כיון שיש כל הזמן תרופות חדשות שנכנסות לסל, ואנחנו רוצים למצות כל אפשרות.
כרגע אין תרופה מאושרת לשימוש שאני יכול להציע, אבל לצילה יש מה לומר לכם.
אני מציע שתקשיבו לה ותחליטו אחר כך".

צילה: "כמו שהבנתי מד"ר אבנרי אתם קליינטים ותיקים פה, ואתם צועדים לעבר הניתוח הבלתי נמנע.
הייתי רוצה להציע לכם להצטרף למחקר חדשני שבודק תרופה חדשה למחלות מעיים, אמנם התרופה כבר מאושרת לשימוש בתחומים אחרים, אבל אנחנו מנסים אותה כעת גם למחלות מעיים".
למה שנעשה את זה?
"משתי סיבות. הראשונה היא בשבילכם, כי אם התרופה באמת תועיל אז רק הרווחתם.
השניה היא למען החולים האחרים, כי גם אם לכם היא לא תועיל, עדיין תסייעו במחקר לחולים אחרים. וזה חשוב כי בלי מחקר לא נוכל אף פעם למצוא פתרון".

במה זה כרוך?
"מתן עירוי לפי תכנית, ובדיקות מעקב אחת לשבועיים. מכיון שאנו מודעים לקושי שלך להגיע, נשלם עבורך מונית לפחות לצד אחד וגם ארוחת בוקר במהלך השהות שלך פה".

אם באמת התרופה תועיל, אוכל להמשיך לקבל אותה?
"היא כרגע לא בסל הבריאות, ולכן תוכל לקבל רק במסגרת המחקר, לאחר מכן תצטרך להמתין עד שהתרופה תאושר"

אז בעצם אין פה פתרון בשבילי, רק בשביל המחקר...

בקשנו זמן לבדוק ונפרדנו מצילה ומד"ר אבנרי.
כשיצאנו ד"ר אבנרי אמר: "אני מבין את החשש שלכם, ובכל זאת ממליץ ללכת על זה".
צילה דחפה לנו דף מידע בנוגע למחקר.

***​

כשהגענו הביתה הבנו שיש פה שאלה ליועץ רפואי ולרב פוסק.
היתה השאלה על עצם ההשתתפות במחקר, והיו גם שאלות הלכתיות שעלולות היו לצוץ במהלך המחקר.

לקחנו את הזמן לחשוב בשיקול דעת, המחקר דרש ממני נסיעות ארוכות ומרובות, ולא ראיתי בו שום תועלת. התייעצנו עם יועץ רפואי מפורסם שהמליץ לנסות את המחקר, בטענה שהניתוח הוא לא פשוט ועדיף לדחות ככל שניתן...

גם הרב שהתייעצנו אתו פסק להשתתף במחקר.

כך עשינו.

***​

מוטק'ה, חבר כמו אח, מתעדכן מידי פעם במצב, עוזר מרחוק בלב קרוב, מתקשר אלי באמצע סתם יום.
"תקשיב אני נכנס בעוד רגע לר' חיים, מה אפשר לבקש בשבילך?"

האמת שרציתי כ"כ להכנס לבקש ברכה, אבל לא היו לי כוחות לכך, ניצלתי את ההזדמנות ובקשתי ממוטק'ה: "תכניס לרב את השם שלי, ותשאל מה עלי לעשות כדי לצאת מהמחלה הזאת".
מוטק'ה סיפר לרב עלי בקצרה ובקש עצה וברכה.

הרב אמר: "שילך למקווה כל ערב שבת ויהיה לו רפואה שלמה"

מוטק'ה חוזר אלי מיד ומספר לי.
אני מופתע לגמרי.
מניין ידע הרב שאינני מקפיד על טבילה בע"ש?

מאז אני משתדל להקפיד לטבול בערב שבת, ומאמין שבזכות זאת יש בי את הכח והיכולת לשבת ולהקליד עכשיו...
פרק ט"ו



ממשיכים לשלב הבא: מיון למחקר.

בוקר חדש, שבוע חדש, ואני מתייצב ב"ניצני ההחלמה", את פני מקבלת צילה האחות המתאמת את המחקרים, יושבים יחד והיא מסבירה את התהליך.

"אתה הולך לעבור היום סדרה של בדיקות וצילומים, לאחר מכן נמתין לתוצאות.
רק במידה והתוצאות יתאימו למחקר תוכל להשתלב בו".

ואז היא מיידעת אותי – "כמו בכל מחקר, המחקר כולל שלוש קבוצות. קבוצה אחת מקבלת תרופות קונבנציונליות. הקבוצה השניה מקבלת את תרופת המחקר, והשלישית מקבלת פלצבו, כלומר עירוי בדיוק כמו של התרופה אבל בלי תרופה.
כך שנוכל לדעת האם התרופה באמת מועילה".

זאת אומרת, שיתכן שאני אקבל עירוי של נוזלים סתם, ולא תרופה?

"כן, כך פועל מחקר".
מאוד קשה לי לקבל את זה.
להתאמץ להגיע לבדיקות ולעירוי בכל פעם, להפסיד יום עבודה ולהשתעמם במכון, וכל זה בשביל לקבל מים לווריד?

אבל בשל הוראת הרב והיועץ הרפואי אני מסכים.



מתחילים בדיקות.

סימנים. אקו לב. צילום חזה. ועוד...
אני מקבל תכנית משימות לשעתיים הקרובות: למצוא וריד, בדיקות דם. לעלות לקבל תור בצילום, להמתין לאקו לב, לעשות אקו לב. לחזור לצילום, לעבור צילום, להמתין לתוצאות. לחזור למכון.

אחר כשעתיים של ביצוע משימות בקצב, האחות המתאמת עוברת על התוצאות ונכנסת לרופא במחלקה לבקש שיחתום על אישור השתתפות במחקר.

פה נרשם רגע משעשע- הרופא מזרע ישמעאל, לא ממש מכיר את הפרוצדורה וכנראה גם לא את השפה... ורואה על הטופס: טופס מיון למחקר קליני. שואל את האחות למה הוא פה ולא במיון? תורידו אותו למיון...
האחות הסבירה לו באנגלית (כנראה הבין אנגלית טוב יותר מעברית) שמיון משמעותו סיווג, ולכן חדר מיון נקרא כך, ושהמטופל עובר מיון למחקר...

הרופא חתם. 'התקבלתי למחקר'.

שולחים את התיק לחברת התרופות שמבצעת את המחקר, והיא אמורה לשלוח את התרופה (או הפלצבו) לביקור הבא.

***​

במקביל אני מתחיל ללמוד יותר פרטים על הניתוח אם וכאשר...

חלק מהקרובים אלי לא ממש אוהבים את הרעיון, וחושבים שצריך להמנע מניתוח, ולכן מנסים למצוא כל פתרון אחר, וכך הגענו לר' שלוימ'ה.

ר' שלוימ'ה הוא יהודי יקר שמאוד אוהב לעזור לאנשים, בפרט אם הם חולים וסובלים.
לאחר שהשקיע בלימודים בארץ ובחו"ל הוא פיתח שיטה המשלבת טיפול בגוף ונפש ומסייעת לחולים במגוון מחלות.

כיוון שמקובל שמחלות מעיים נובעות / מושפעות מלחצים נפשיים, ברור הוא שר' שלוימ'ה עשוי להציל את המצב.

כדי להמנע מניתוח וכדי להרגיע את הסובבים קבעתי תור לשלוימ'ה.
בוקר יום שישי מרכז הארץ

גם הפעם קבעתי ליום שישי, כך לפחות אני לא מפסיד עוד יום של עבודה חשובה בחיידר.
מגיע לקליניקה של שלוימ'ה.
באמת יהודי חביב. אני מוצא אותו עדיין מעוטר בטלית ותפילין קורא שניים מקרא בפרשת השבוע.
'לפחות נפרנס יהודי בן תורה' מתגנבת לי מחשבה בראש...

ר' שלוימ'ה מסיים את עיסוקיו הרוחניים, מארגן את החדר, ומגיש שתיה קרה.

מתחילים.

אני מתיישב על כסא טיפולים גדול אבל נוח.
ר' שלוימ'ה מחבר אותי לאלקטרודות, ומסביר כיצד הם פועלות (האמת שלא הקשבתי, הייתי טרוד בלחשוב מה קורה אם אני צריך שירותים בדחיפות), אם בחדר המחקר הרגשתי כמו שפן במעבדה, פה כבר ישבתי על כסא חשמלי...

הוא מתיישב מולי, כסא מול כסא, מקפידים על רגליים פתוחות ומשוחררות, ופותחים בשיחה.

ר' שלוימ'ה מסביר שמחלות כגון אלו מתחילות מפגיעה בנפש שמתפתחת לפגיעה בגוף, ורק אם נצליח לפענח איזו פגיעה בנפש עלי לרפא, נוכל להשפיע גם על המצב הגופני.

אני לא ממש מבין מה הקשר, אבל מה אני כן מבין?
אז אנחנו מתחילים בתהליך הפענוח.
ר' שלוימ'ה שואל שאלות על העבר שלי, אני עונה, בינתיים הוא ממשש את יד שמאל שלו ביד ימין ולהיפך, ולפי זה יודע לפענח.
הרגליים חייבות להשאר פתוחות ע"מ שהמידע יעבור ממני אליו ללא הפרעות, זה לוקח כמה דקות, והנה הנה מתחילים לגלות...

תש"ס
תשס"א
תשס"ב
תשס"ג
תשס"ד

תשס"ה!!!
תשס"ה!!!
כן זאת השנה!
תנסה לשחזר את השנה ולנסות לזהות מי ומה פגע בך בשנה הזאת.

אני מנסה.
מה היה?
שנה רגילה. נשוי באושר, ילד קטן ומושלם, יש דירה, אין חובות.
שום פגיעה!
ר' שלוימ'ה מנסה שוב- משפשף יד ביד, ממלמל משהו בין השפתיים, מנסה ביד השניה, לא לסגור רגליים! ושוב הטון נחרץ- תשס"ה.
תנסה לשחזר.

אולי בכולל? מישהו פגע בי? מה, שנחמן שפך עלי קפה בטעות זה נחשב?
אני לא מצליח, וצחוק גדול מתפרץ לי מהפה, צחוק של שחרור. צחוק של מבוכה.
זה לא אמיתי!

אני יושב מול בנאדם שממלמל מילים נסתרות, משפשף בידים, ואומר לי שאני פגוע בנפש?
הוא הסתכל פעם על עצמו?

שלוימ'ה לא נעלב, הוא כנראה רגיל שזה קורה אצלו.
והוא מבהיר- "כדי שזה יצליח אתה חייב להאמין במה שאני עושה! זה לא כישופים, ולא עבודה בעיניים,
אם תאמין אתה עוד תראה שצדקתי!"

אין לי ברירה, נשארו עוד 20 דקות לסוף הטיפול, אז ממשיכים.

"אולי ננסה למקד את התאריך?" שואל ר' שלוימ'ה.
כן, מעולה.

מנסים שוב – רגליים פתוחות, מילמולים, שיפשופים, -
טבת, שבט, אדר, ניסן, ניסן,
כן. ניסן!

ניסן תשס"ה

זהו. אני את שלי עשיתי, נתתי לך תאריך מדוייק, עכשיו אתה צריך להזכר מה קרה אז...

דייייי.
ניסן תשס"ה. מה קרה אז?
אולי לא קבלנו מספיק ביצים בחלוקע'? אולי בכלל הנערווים של המצות? אין לי מושג. אין לי מושג.

ר' שלוימ'ה רואה שאני במצוקה, ואומר:
"אתה לחוץ עכשיו, וככה לא תיזכר. תנסה להרפות, לחשוב, להיזכר. אין לי כ"כ איך לעזור יותר עד שתזכר..."

מתלבט אם להתקשר לאשתי להתייעץ איתה, היא חזקה בתאריכים, אבל ר' שלוימ'ה לא ממליץ.
יתכן והפגיעה היתה ממנה או מסביבתה ולכן לא הגיוני לשאול אותה...
התאפקתי ממש חזק מלצחוק.

הזמן תם.

נפרדתי מר' שלוימ'ה ומשלוש מאות שקל.
ר' שלוימ'ה אמר: קח שבוע, תנסה להזכר, בלי לחץ, ככה על הספה ברוגע, ונפגש בעוד שבוע.

***​

חוזר הביתה.
אשתי מתעניינת איך ומה היה.
אני בדילמה, מותר לי לספר?
אני עדיין לא זוכר מי גרם לי לפגיעה ויתכן ואני חי עם האויב באותו הבית---
מתחמק ומספר שישבנו יחד והתלבטנו מי יותר חולה נפש...

יום ראשון. שוכב על הספה עושה שיעורי בית.
מחזיק לוח ל-120 שנה, ומנסה לשחזר את ניסן תשס"ה.

תכל'ס, היה חודש מעולה.

אשתי מסתכלת עלי במבט משונה- "הכל בסדר? מה אתה בודק? באיזה יום תהיה בן 120?"

אני לא מתאפק. פורץ בצחוק ומספר לה על מה שעברתי.
ניסינו לשחזר יחד, והמסקנא היתה שזה בטוח לא החודש הזה.

***​

למחרת בבוקר התקשרתי לר' שלוימ'ה ואמרתי שאני ממש לא מצליח להזכר,
'נראה לי שצריכים להחליף חודש או שנה אולי...'

הפעם ר' שלוימ'ה נעלב.
"אנחנו בדקנו באופן יסודי, זה החודש וזו השנה!
אני ממליץ לך לחשוב על התנגשות שעברת באותה התקופה, יכול להיות התנגשות מחשבתית עם מישהו, אולי התנגשות פיזית, אבל זה זה! ורק אחרי שתצליח לפענח, תתקשר ונקבע שוב".

חלפו מאז כמה שנים, עדיין לא הצלחתי לפענח,
לא נפגשנו שוב.



בשעת לילה מאוחרת אשתי הציצה ביומן והוסיפה פרק משלה.
אז אני משתף אותו. שווה לכם, גם הכתב שלה הרבה יותר יפה [image: ]



פרק ט"ז



שלום לך יומני היקר!
(ככה מתחילים פרק. לא?)

אני מרגישה בטרמפולינה.

השנים האחרונות מקפיצות אותי למעלה ולמטה, יש רגעים מאושרים מאוד של נחת מהילדים, של רוגע ושלוה.
אבל יש גם רגעים אחרים, של התמודדות, חלישות דעת, נשיאה בעול, ותפילות, תפילות שלא כתובות בשומקום, תפילות שיוצאות מהלב לאבא שאוהב.

יוסי בעלי החרוץ והשמח, הפך אט אט לשבר כלי, סגור ומופנם, נכון שהוא מנסה להסתיר, אבל את האמת אני (ורק אני) יודעת.
לפעמים אני מרגישה שקשה לי הרבה יותר ממנו, כי אני נאלצת גם לתפקד לבד, גם לשאת עמו בעול ובכאב, ובמקביל לשדר להורים ולסביבה שהכל בסדר, וזה לא.

קראתי את הפרקים ביומן, הכל כאילו ציני, מצחיק ומשעשע, אבל מאחורי כל פרק מסתתרים רגעים קשים של אכזבה, של כאב, ושל חוסר אונים.
הקושי הגדול הוא להגיע לבית החולים ולגלות שאין אופק. גם הרופאים המומחים ביותר מגששים באפילה, ולא מתביישים להודות שאין להם באמת פתרון, והכל בעצם סוג של ניסוי וטעייה.

כעת התחלנו יחד טיפול נסיוני, אני כותבת יחד כי המחקר מחייב השתתפות והסכמה שלי לחלק מהניסוי, ובאופן אישי זה לא קל לי, אבל מה שיותר מלחיץ זה שיוסי מדבר על ניתוח כאילו זה טיול לחו"ל.
אני רואה אותו קורא חומר על הניתוח, לומד מה זה סְטוֹמַה ואיך משתמשים בה, ונראה שהוא להוט כבר להגיע לזה.

האמת שאני מאוד מבינה אותו, זה יכול לרפא אותו כמעט לגמרי, אבל עדיין מדובר בשני ניתוחים לא קלים ותקופת התאוששות ארוכה, וסתם כך בניתוח יש סיכונים, אבל הבנאדם שועט באופן שקשה לי לעצור אותו, (אני צריכה בכלל?)

* * *​

היום נסענו יחד לטיפול הניסיוני הראשון, החלטנו לנצל את המונית שקבלנו (צד אחד) ולעשות קצת קניות אחרי העירוי.

הגענו למכון. יוסי מסתובב פה כמו בן בית, מכיר את כל הצוות, גם חלק מהמטופלים.
נכנסנו יחד לחדר המחקר, קבלו אותנו מאוד יפה, ויוסי אומר לי:
"אל תחשבי שמכבדים אותי ואותך, הם פשוט אוהבים שפנים, וזה מה שאנחנו עכשיו..."
הייתי חייבת להחזיר לו: "ולהם אתה רוצה לתת לנתח אותך כמו עגל בקצביה?"

יוסי יודע שהנושא יוצר מתח, ולכן מפטיר- "עגל עדיף משפן..."

בדיקות דם. סימנים. אקו לב.
מחתימים אותנו שוב על ויתורים שונים, אם קראתי נכון, יש מצב שהמטופל ימות תוך כדי העירוי והמכון פטור מאחריות, באמת שפנים.
מחפשים וריד, ושוב פעם, ועירוי.

יוסי יושב על הכורסה, האחות שולפת מקופסא חתומה את המבחנה עם התרופה, מעתיקה ברקודים לתיק הרפואי, מוהלת במים ומכניסה לעירוי.

הניסוי החל!

יש תכונה מסויימת בחדר, הצוות מסתובב כאילו כלום, אבל האחות פוזלת מידי פעם לראות שיוסי שלי בסדר. אני עוקבת בדאגה, ויוסי אומר לי "אל תדאגי, הם הכניסו לי את הפלצבו, ראיתי לפי הברקוד..."

חשבתי לרגע להאמין לו, ושאלתי את האחות אם היא יודעת מי מקבל תרופה ומי לא,
"מה פתאום" היא ענתה "המחקר מבוצע באמריקה ואנחנו מקבלים מבחנות עם ברקוד, רק שם יודעים מי קבל מה..."

בינתיים האחות שלפה לי זיכוי לקניה בקפיטריה, כחלק מה'הטבות' הניתנות למשתתפי המחקר, יצאתי לכמה דקות וקניתי לנו עוגת גבינה משובחת וקפה טוב.
יוסי לא אוכל בימים של נסיעות ולכן התפנקתי לי לבד.

* * *​

העירוי הסתיים. המתנו במקום כשעתיים, ב"ה אין תופעות לוואי, אין תגובות חריגות.
קבלנו שובר לנסיעה במונית עד לסכום מסויים, הסכום הספיק לנסיעה הביתה + סיבוב בעיר.
הזמנו מונית ויצאנו.

טיילנו קצת, קנינו כמה דברים, והרגשנו פתאום זוג נורמלי...
יוסי אמר לי: "דבר ראשון, את רואה שקבלתי פלצבו? מציאות שאני אני לא מרגיש שום תרופה בבטן...
ודבר שני, תחשבי על זה שאחרי הניתוח נוכל לטייל ככה כל יום.. בלי מגבלות ובלי מוניות".

שתקתי. את ה'ויכוחים' ננהל בבית.

* * *​

בערב פגשתי את שפרה חברתי מהשכונה, היא התעניינה בשלומי, וסיפרה על הבן שלה שהתקשה בלימודים בחיידר, ושיוסי ממש הציל אותו. שמחתי מאוד לשמוע, זה מאוד מחזק ומעודד, ויוסי ודאי ישמח לקבל פידבק חיובי.

שפרה שאלה גם על הבריאות של בעלי, סיפרתי לה בקצרה איפה אנחנו עומדים, והיא, אשת חסד אמיתית ביקשה לסייע בכל דרך.

- "דרך אגב" היא שואלת "פניתם פעם לר' חנוייך שפרינגר?"
- לא, למה?
- "תדעי לך, אמנם הוא אדם מאוד שקט בשכונה שלנו, אבל יש לו ידע וניסיון רב בטיפולים אלטרנטיביים, אני יודעת שהוא נוסע לטפל בכל מיני קהילות בעולם, ושווה לכם לבדוק אם יש לו מה להציע לכם..."

אוי לא, רק זה לא.

במחשבה שניה, למה לא?

נפרדנו, שפרה מבטיחה לעזור ככל שתוכל בכל דרך שנפנה.

בבית סיפרתי ליוסי על השיחה עם שפרה.
"מנימת קולך אני מבין שאת רוצה לנסות את שפרינגר..."
"לוידעת, אבל אם כבר הולכים לניתוח אולי עדיף לנסות קודם כל מה שאפשר..."

יוסי הזכיר לי את רופא השערות, והאדמו"ר ממטוטלת, ור' שלוימה, ודביר ואודי,
"אולי די? אולי דיייייי?"

הבנתי אותו, הסכמתי איתו,
ובכל זאת ביקשתי: "זה פה קרוב, מה אכפת לך? אם לא ילך, נלך לניתוח בלב שלם".

"בשבילך, רק בשבילך אני אלך לחנוייך!
מקווה שאני אבין אותו, כי יש לו מין מבטא שאף פעם לא הצלחתי לפענח, משהו של קיבוץ גלויות".

"טוב. בשבילי". סיכמתי את הדיון.

* * *​

בבוקר יוסי התקשר אלי מהחיידר.
"אל תשאלי, החברה שלך לא נחה רגע. היא דברה עם בעלה, שדיבר עם חנוייך, שדיבר איתי הרגע, וקבע לי תור למחר בערב, וזה בחינם... בכולופן כדאי שתבואי איתי לתרגם לי..."
סיכמנו.
תודה שפרה.

* * *​

20:00
חדר הטיפולים של ר' חנוך שפרינגר

נכנסנו. ר' חנוך מקבל סקירה מהירה של התיק הרפואי, ופותח בהרצאה מרתקת (בעיני) בעניין הקשר בין גוף לנפש.
"יש בוודאות קשר בין המחלה האוטואימונית שלך לבין משהו שחווית בעבר. אנחנו ננסה למצוא מהי החוויה השלילית שחווית, ולתקן את הרושם השלילי שלה, וכך לרפא את המחלה".

אני מזהה שיוסי מתחיל לאבד סבלנות, זה נשמע לו ממש דומה לחוויה לא נעימה שחווה לא מזמן...
קיויתי שיצליח לשמור על איפוק...
ואז הוא אמר: "ר' חנוייך, אני כבר יודע שהחוויה השלילית התרחשה בניסן תשפ"א, אני רק צריך שתעזור לי למצוא אותה..."

מזל שחנוך לא מבין צינית, כי הוא לקח את הדברים ברצינות, והתחיל לעבוד.

יוסי שכב על המיטה, אני ישבתי במרחק מה, וחנוך תפס בידו, בדק לו דופק או משהו בוריד.
שאל שאלות וקפץ. מהמקום שלי היה נראה שהוא ממש רוקד בהתלהבות, והתפללתי שיוסי לא יתפוצץ מצחוק.

לאחר מספר דקות, חנוך קבע:
"היתה לך חוויה לא נעימה עם אחיך לפני הרבה מאוד שנים, תנסה לשחזר את החוויה ונתקן אותה".

יוסי אמר: "ר' חנוך, יש לי כמה אחים, איך אדע על מי מדובר?"
ר' חנוך בקש: "אמור את שמות האחים, ואני אכוון אותך---"
חנוך החזיק בזרועו, ויוסי החל להקריא- בנצי. אבינועם. בנימין. שלוימי. חזקי....
חנוך פסק מיד- שלוימי.
תנסה למצוא ותחזור אלי.

ידעתי שזה אבוד.
יוסי ושלוימי אחים אוהבים, לא היתה ביניהם שום חוויה לא נעימה שאני יודעת עליה.

לפני שיצאנו חנוך הוציא ספר תנ"ך, מילמל כמה מילים, ופתח אותו באקראי.
"הפרק שנפתח פה בתהילים, יש בו קשר מיוחד עבורך. קרא את הפרק, חפש גם במפרשים, ותמצא קשר מאוד מיוחד לך ולמה שאתה עובר, זה יעזור לך".

יצאנו. לא יכולתי להסתכל לו בעיניים. גם לא יכולתי שלא.
הסתכלתי. וצחקנו שנינו צחוק משחרר לגמרי.

"עכשיו אני שמח שתבואי איתי לניתוח בלב שלם..." אמר.
"בתנאי שנלמד יחד את הפרק תהילים..." עניתי.

* * *​

בדרך חזור יוסי התקשר לשלוימי.
"הכל בגללך שלוימי! עכשיו הייתי באבחון, ויצא שאתה אשם בהכל!"

שלוימי זרם.
"באמת? מה אתה אומר? שנים אני סובל ממיגרנות. עכשיו הכל מסתדר לי.
בגיל שמונה התקוטטנו, אתה זרקת עלי כרית, אני העפתי עליך כפית, ומאז החוויות השליליות נותרו בתוכנו, והשרישו לך קוליטיס, ולי מיגרנות..."

מתישהו השיחה הסתיימה, אני כבר נכנסתי הביתה לבדוק בתהילים.
עברנו על הפרק המדובר, שנים מקרא ואחד תרגום, המשכנו למפרשים ראשונים ואחרונים.
לצערנו לא נמצא הַקֶשֶׁר.
גם לא הקלוש ביותר.

עד כאן להיום.
לילה טוב יומני היקר.
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