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ישראל, לכישא, י’ בתמוז ה’תשע”ד

“אוהוווווהווו...”

את  שאופפת  השלווה  את  באחת  קורעת  ויורדת  עולה  אזעקה 

מוקדמים.  שקיעה  בגוני  השמיים  את  צובע  חזק  ‘בום’  היישוב. 

מושקעים  סנדוויצ’ים  המתקנים,  את  זונחים  מבוהלים  ילדים 

נותרים מיותמים על הספסלים, וחלקי משחק מבוישים מושלכים 

לכל עבר. פחד וחרדה משתלטים על התושבים.

הראשונים  הסובלים  הדרום,  תושבי  על  מוכרז  אדום  צבע 

ממתקפות בני דודיהם העזתיים.

המבשר  החדשות,  שדרן  של  קולו  נשמע  מכן  לאחר  שעה 

ליישוב  בסמוך  פתוח  בשטח  שנפל  נוסף  “טיל  על  במונוטוניות 

לכישא, ובכך פותח מערכה חדשה ונוספת בין ישראל לחמאס---” 
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המייגע.  נאומו  את  ומשתיק  הכיבוי  כפתור  על  לוחץ  אוריאל 

ומרגשת,  עליזה  במנגינה  בראשו  חוגגות  מחשבות  עשרות 

חיוכיו  את  מקבלות  הבית  קורות  סביבו.  מהמתרחש  מתעלמות 

בסלחנות. נו, לא בכל יום מתחתן החבר הכי טוב. 

אוריאל מסתובב בחדרו הקטן, מעיף מבט לעבר חופת השמיים 

הפרושה מעל חלונו. הוא רואה בעיני רוחו כוכבים זוהרים וחופת 

קטיפה ניצבת. בית חדש מוקם.

“אוריאל?” תמר אחותו משחילה את ראשה בין המשקוף לדלת 

הכמעט-סגורה. “אמרת שבחופש תלמד אותי עוד מהלכים בשחמט, 

אתה יכול עכשיו?”

מחר,  “אולי  לעברה.  הבכור שוחקות  אחיה  השחורות של  עיניו 

תמרוש. היום יפרח מתחתן, שכחת?”

“גם אם הייתי רוצה לשכוח – לא הייתי מצליחה”, צוחקת תמר. 

“אתה מזכיר את זה בכל משפט שני בשבוע האחרון...”

חיוך רחב תופס את מקומו על פניו. מעולם לא חיתן חבר טוב 

בסיטואציה מרגשת שכזו,  הראשונה  הפעם  לו  זו  כך.  כל  וקרוב 

והוא בהחלט לא יודע איך מקובל לנהוג במצבים כגון אלו.

הוא מהרהר על חברו שלבטח נמצא כבר באולם. יפרח הבין אותו 

ללוות  ולא  החתונה  בתחילת  להגיע  העדפתו  את  כשתינה  היטב 

אותו לאורך כל היום. בתור חברים קרובים כבר שנים רבות, הם 

מכירים זה את זה עד לעומק, ומזהים את העדפותיהם עוד לפני 

הוא   – לפני  ולא  בזמן  להגיע  מעדיף  הוא  אם  גם  אך  שנאמרו. 

בפירוש לא רוצה לאחר.

הפלאפון שלו מצפצף, מעיר אותו משרעפיו. “תמר, את יכולה 
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למלא לי שנייה את הבקבוק?” הוא מבקש בבהילות. “ברוך כבר 

מחכה לי עם הרכב מחוץ לבית”.

“אה, יש לך טרמפ לחתונה?” הקול של תמר נמהל ברעש המים 

הזורמים לתוך הבקבוק. “הנה”, היא מגישה לו את מבוקשו.

“ואיך אתה חוזר?” היא ממשיכה להתעניין בתוכניותיו, כהרגלה 

כאשר אחיה הגדול נמצא בבית.

הוא  ביטחון”,  ליתר  קו  רב  לקחתי  אבל  ברוך,  עם  גם  “כנראה 

טופח על כיסו. הוא ממלמל שלום חטוף לעבר אימו, מהנהן לשמע 

כשהיא  קלות  נאנח  מדי,  מאוחר  יחזור  שלא  השגורה  בקשתה 

מזכירה את המצב הביטחוני המעורער, ו... הוא בחוץ.

טישו  ממחטות  הצידה  מזיז  ברוך,  של  ברכבו  מתמקם  אוריאל 

מקומטות, כמה דפים ובקבוק מים ריק למחצה. ברוך מקדם אותו 

בשלום מרוגש, מגביה את מוזיקת החתונה הבוקעת מהרכב. 

צלצול פלאפון קוטע את האווירה. ברוך עונה בדיבורית, מנמיך 

את הצלילים החגיגיים, ומסמן לאוריאל שתכף יהיה איתו בחזרה. 

למחשבותיו  ריכוזו  את  להעביר  לחברו  מאפשר  הנמוך  קולו 

הכלואות שמאיימות לפרוץ במחול סוער.

גילו  אפילו.  מאורס,  אינו  עדיין  והוא  ממנו,  נפרד  יפרח  זהו. 

אומנם נושק לעשרים ושתיים בלבד, אך חברו האהוב אינו היחיד 

בתקופה האחרונה...

‘לנשום עמוק ולהירגע!’ הוא פוקד על עצמו ונושם נשימה ארוכה. 

‘מעניין מתי יגיע תורי...’ עיניו נצמדות לחלון, מגלות מולן את 

צומת נהורה. המכונית מזדחלת בעקבות שורת הרכבים שלפניו. 

עיניו המשוטטות נתקלות פתאום בדמות הנראית כלקוחה מבין 

מונח  קסקט  התחנה.  ספסל  על  יושבת  ההיסטוריה,  של  דפיה 
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ברישול על ראש עגלגל, המזכיר לו את סבו שחי בתקופת השואה. 

איזה  אלגנטיים.  שחורים  מכנסיים  עור,  ז’קט  מפוספסת,  חולצה 

שילוב משונה... 

הוא ממשיך להביט בו בתמיהה, וכמו כדי להעצים את פליאתו 

– שולף הלה סיגר קובני, וענני עשן עולים ממנו בניחותא. מי זה 

הברנש הזה? מה הוא עושה כאן? קמט נוסף מצטרף לחבריו שעל 

מצחו, אך רגע לאחר מכן הפקק משתחרר סוף סוף, והם ממשיכים 

הלאה בדרכם.

ברגע שרגליו דורכות בפתח האולם, כל דאגותיו כולן נסחפות 

למחוזות עלומים.

“יפרח!!!” לחיצת יד איתנה, ולאחריה אוריאל מעניק חיבוק חם 

לחברו. “מזל טוב!” סף התרגשותו מטפס לגבהים חדשים. “אני לא 

מאמין שזה אמיתי!!!”

הם מרפים בעדינות, ומבטיהם נותרים יציבים האחד על רעהו, 

אושר זוהר מאישוניהם. 

השעות עוברות כמו בסרט המואץ במהירות הגבוהה ביותר, אינן 

מותירות מקום למחשבות מיותרות. השמחה באולם מפזרת זהרורי 

אור לכל הכיוונים, ומדחיקה את כל הדאגות לצדדים.

“יפרח”, קולו של אוריאל מתנשף, נבלע בין ים הקולות. “מאוחר 

לי מאוד, ואני חייב ללכת, אז...” הוא מתקשה להמשיך. “נשמור 

על קשר, כן?”

חיוכו של יפרח זוהר למרחוק. “ברור! ו... בקרוב בחתונה שלך, 

בעזרת השם!”

“אמן”.
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האולם,  את  סוקר  אוריאל  נפרדים.  והם  לשלום  אחרון  נפנוף 

מחפש את ברוך. מוצא אותו משוחח עם חבריהם בלהיטות, על אף 

השעה המאוחרת.

“אה, אני נשאר בסוף בירושלים הלילה”, ברוך קולט את מבטו 

השואל, ארשת מתנצלת עולה על פניו. “שכחתי לומר לך...”

“מה איתך, ידידיה?” אוריאל פונה בתקווה לחבר נוסף בעל רכב 

הגר בסמיכות אליו. “חוזר עכשיו ליישוב?”

“ליישוב? מה, אתה כבר הולך?!” ידידיה מסתובב אליו, נועץ בו 

מבט מתפלא. “הרגע הגעת!”

אוריאל נושך את שפתו, מבין שממנו לא תצמח הישועה. “כן”, 

הוא מגביר את קולו, מנסה לא להישמע נבוך כפי שהסיטואציה 

דורשת. “כבר נהיה מאוחר, והבטחתי שאזדרז לחזור הביתה”.

אוטובוסים,  לנסוע עכשיו בשני  קו. אבל  רב  איתו  נס שהביא 

למישהו  לחכות  האחרון,  האוטובוס  לפני  להגיע  שיספיק  לקוות 

מוכר שיעצור לו בצומת... טוב, אין לו ברירה.

עם  נעות  תחושותיו  לתחנה.  בדרכו  אותו  מלווים  השירה  הדי 

הרוח הקלה, מבולבלות, אינן יודעות איך להכיל את קשת הרגשות 

והרבה  צער,  של  טיפונת  ציפייה,  לצד  שמחה  כזה.  ערב  לאחר 

עייפות מצטברת של השעות האחרונות.

קטנים  בצעדים  עמומה.  בחשכה  פניו  את  מקדם  האוטובוס 

ומהורהרים הוא פונה אל המושב האחורי ומתיישב באנחה שקטה. 

גם האוטובוס השני מקבל אותו עם מראה דומה.

זו  שכזו’.  מאוחרת  בשעה  הזה,  באוטובוס  נוסעים  הרבה  ‘אין 

והוא  עיניו  נעצמות  בטרם  בראשו  שחולפת  האחרונה  המחשבה 

עובר לעולם החלומות.
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שהתחנה  בלקוניות  המודיע  מכני  קול  לשמע  מתעורר  אוריאל 

נפלטת  חרישית  הקלה  נשיפת  נהורה.  צומת  תחנת  היא  הבאה 

מפיו, והוא מתרומם ממקומו. לאחר מספר שניות נעצר האוטובוס, 

והוא יורד.

התחנה ריקה מאדם. ירח עגול מטייל במרחביהם האינסופיים של 

השמיים. אוריאל נשען על עמוד התחנה, ממתין באי שקט לבוא 

חוזר  הוא  לרגע  למקום.  ממקום  אותו  לוקחות  מחשבותיו  גואל. 

לאולם, עומד מול פניו הזוהרות של יפרח. רגע לאחר מכן החתן 

הוא אוריאל בעצמו, ואז הוא נוחת ברכות על מיטתו. הוא אינו שם 

לב שהדקות חולפות ואף רכב אינו מופיע, עד שרגליו מתחילות 

לשלוח גלי כאב לראשו.

“אף אחד לא מתכוון לעצור פה?” הוא שואל את הדממה הלילית 

השוררת באזור. רכב שחולף ביעף עונה לו בחיכוך צמיגים צורמני.

תחושת פחד עבה זוחלת במעלה גבו. מחוגי השעון דוהרים הלאה, 

למעלה,  מבטים  שולח  אוריאל  ליבו.  פעימות  קצב  עם  מתחרים 

ואור לבן נוגע בו.

“השם”, הוא מבקש, קולו מהדהד בשקט. “שיעבור פה רכב שנכנס 

ליישוב, בבקשה, מהר...”

*

מטה החמאס, יום ראשון, שבועיים קודם לכן

הוא העביר את מבטו המזוגג על פני הנוכחים. “רק כך נצליח 

נוספת מצאה את דרכה  כוס קפה  קולו.  להפחיד אותם!” הרעים 

לגרונו האדום. “הם לא ישתלטו עלינו, רק אנחנו עליהם!” 

הנהונים נמרצים הגיעו מכל קצוות החדר הקטן והטחוב. מוסטפה 

נעמד, שורק בחדות לכיוונו של אחמד. “תתקרב אליי!”
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הכנעה מפוחדת בצבצה מעיניו השחורות של אחמד בשעה שפסע 

לקראת ראש המטה. “כככן...”

ולאחר  לצידו,  להיעמד  לו  הורתה  מוסטפה  של  הכבדה  אצבעו 

שראה כי הוראתו בוצעה – שב ופנה לכולם. “אנחנו נשחזר את 

ההצלחה, ונבצע חטיפה אצל שנואי נפשנו”, מילותיו לוו בצחוק 

פרוע. “אחמד יהיה ראש החוליה המבצעת!”

אף הברה לא נשמעה בחלל הצפוף והלח.

“ואתה, יוסוף”, שלח מוסטפה מבט לפינה השמאלית של החדר, 

ודמות בעלת תווי פנים צרות עצרה את נשימתה לרגע. “אתה תהיה 

סגן ראש החוליה”. כוסו הונפה אל על, אות כי הסתיימה האספה.

החל  חדש  ואדרנלין  באיטיות,  השתחררה  יוסוף  של  נשימתו 

לזרום בדמו.

דלת מקולפת נפתחה וראש המטה יצא ממנה, חיוך מרוצה מרחף 

על שפתיו. “שוקראן”, הוא הוסיף בטרם נעלמה דמותו אל מקום 

לא ידוע.

החלו  הנוכחים  שאר  יוסוף.  אל  אחמד  התקרב  רעיון”,  לי  “יש 

ברקו  אחמד  של  עיניו  נער!”  נחטוף  “אנחנו  בהדרגה.  להתפזר 

בצורה מחשידה. “ונהפוך אותו לערבי!”

“נהפוך אותו לערבי? למה לא להרוג אותו?” סימן שאלה הצטייר 

על פניו הצרות של יוסוף.

“פחח...” זלזולו של אחמד מילא את החלל שביניהם. “אתה מבין 

מה אפשר לעשות עם נער יהודי שיבצע כל מה שנבקש ממנו?”

יוסוף הנהן, לא מעז לפקפק בדבריו של ראש החוליה. והאמת, 

הרעיון שלו לא רע בכלל. “טייב”, הוא אישר.
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שני לבבות הומים ברגשות איבה החלו לרקום את מהלך המבצע. 

בעיניו  אותה  סקר  ואחמד  מולם,  נפרשה  ישראל  ארץ  מפת 

השחורות. “פה”, הוא עצר את אצבעו בנקודה מסוימת. יוסוף הנהן 

לאות הסכמה.

מוסטפה ידע בדיוק על מי להפיל את תוכניתו.

הם קבעו להיפגש שוב למחרת.


