
   בס"ד

 * מוישה גוטמן * © כל הזכויות שמורות *  ותשפ" ~ מִרְקַחַת אֶתְרוֹגִים* 
~~~~~~~~~~~~~~~~~~ ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 

 
 

1 

 

 

 
 

 

 

 

 

 ~   מִרְקַחַת אֶתְרוֹגִים ~  
 

  מקורייםה  סיפורי מוֹישׁה גוּטמן

 ו תשפ"תשרי   ילחג
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



   בס"ד

 * מוישה גוטמן * © כל הזכויות שמורות *  ותשפ" ~ מִרְקַחַת אֶתְרוֹגִים* 
~~~~~~~~~~~~~~~~~~ ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 

 
 

2 

 

 

     ותשפ" סוכותערב 

זכני גם  משבורא כל הסיפורים ויוצר כל הרעיונות,  יתברך הבורא וישתבח היוצר, אחד יחיד ומיוחד,  

הסיפורים החדשים  את    כםלהגיש לפני  (באה: עשור!ה  אי"ה בשנה  -  משנת תשע"ז)  השנה, כבכל שנה

 .ותשפ"י תשרי  שזכיתי לכתוב לחג

,  תהסחוגי  בחריפותםוהקמאית    , בפראיותםהשורשית  ם במקוריותםהסיפורידנן כתובים  בחוברת  

שבהן  המכובדות  ות  האכסנימערכות  עורכי ועל ידי    -הסיפורים כולם    -איזונים שהם עוברים  לפני העידונים וה

 הם מתפרסמים. 

* 

מּוּמֵיהסיפור הראשון,   דְכָנוּת ־דִּ עם  ופגישות  בעקבות שיחות  ב'מרוה לצמא' נכתב  , המתפרסם  שַׁ

שצלצל אליי  בלב ונפש למלאכתו, מסור  ,כן ארצישראלידשל ש טלפונית  השיח -הדרמטית שבהן ושדכנים, 

טרייה שהוא חווה  בשל אנקדוטה    ,רגע  תוואב  חש  איב' לתסכול העצום שהומחוץ לארץ וביקש שרק 'אקש

ר אנקדוטה  באותם  בסיפורששי געים,  ההקשלבתיה  השעה  .  כמחצית  ארכה  תנועבה  פקק  עיקש  של  ה 

 סיפור בעזרת ה' לחג הסוכות.יהיה המסר שהזדעק מהשיחה  ידעתי: השיחה . אחרי בכביש ארבע

וְיוֹןהסיפור    מחטט בנבכי מטען נפץ רגיש, ובבידיים חשופות  נוגע  '  שהתמקם ב'המודיע  ץ ת  בְנ  ־שִּ

בי העם  את  המפלחות  ביותר  הרגישות  הסוגיות  האחרונותשאחת  בשנתיים  להראל  עשוי  הסיפור  ותיר  . 

 .ת מחולליהןצאות שיוצאות משליטועל תעגומה ארומה 

לְחָמָה תְרֵי־מִּ ליתד־נאמן  סִּ הקורא    ,שכתבתי  את  הביטחון   קלעימאחורי    לאשואב  מערכת 

על  סודותיה  הישראלית,  לגלות  שלל  מופתע  זה  הרי  בדמיון  וכל המרבה  והדמיוניים,  שהמציאות    הגלויים 

 . תמיד עוקפת אותוהישראלית 

בוֹחֵראחריו, הסיפור   זרקור דווקא אל  ,  שמתפרסם ב'משפחה'  הַׁ , תוך חיד ואל תלאותיויה מפנה 

,  הבינה המלאכותית העומדת לשדד סדרי תבל ולשנות את העולם, אבל לא את הכול   עיהתחקות אחרי תעתו

וֹא אֶת־הָר֔וּחַׁ :  במגילה הנקראת בחג הסוכות  שלמה המלך עליו השלום  כתבכבר  ש יט בָר֙וּחַׁ֙ לִכְלֵ֣ לִִּ֤ ם שַׁ ין אָדָָ֞ ֵ֣  . א 

י  חותם הסיפור  מוספיםסיפורי האת   דְלוּת־שֵנִּ , לאחר  שפורסם ב'המודיע' של ערב יום הכיפורים  גַׁ

 את סיפורו האישי.ברבים יר פִ סְ ששמעתיו מבעל המעשה וקיבלתי את רשותו להַׁ 

ר סֵת  א  וּבַׁ ידי  על  פרטית  בהזמנה  אשר  הוזמן  סיפור  קש  יבדם  מוטת  באמצעות  את  להרחיב 

  המה. עבודת השם  ,חומים שבהם אין האדם משוכנע כי גם הםאל ת הרוחנית תחסוייתהה

* 

שר מוזכרים בהם שמות של דמויות קיימות; כל  אהבהרה חשובה: הסיפורים הם דמיוניים גם כ 

 העלילות הן פרי הדמיון ואין כל קשר בינן לבין המציאות. 

* 

ותודה לכם הקוראים   .תי על העתיד לבל יטשני לעדתפילאשא  העבר  כל  לבורא עולם על  בהודאה  

 ' ושבו בנים לגבולםובתפילת '  שמח סוכות בברכת היקרים, מעומק הלב. 

 טמן ישה גוּמוֹ
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 הסיפורים 

 

מּוּמֵי־שׁ    מוסף סיפורים   מרוה־לצמא   דְכָנוּת דִּּ

ץ נֶתֶּ וְיוֹן־בּ   מוסף סיפורים    המודיע  שִּׁ

לְחָמָה  תְרֵי־מִּ  מוסף סיפורים   יתד־נאמן  סִּ

בּוֹחֵר  מוסף סיפורים    משפחה    ה 

י  נִּ דְלוּת־שֵׁ  יום־הכיפורים ערב    המודיע  ג 

תֶר סֵּ  המרכז העולמי  הזמנה פרטית    וּב 

* 
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 רטְ לְ ט ְהגוּ
 פעמייםְבשבועְכיְטוב

 מביתְ'תכתבו'ְמגזיןְאיכותיְ
 רוחניתְוהמסתעףלתרבותְ

 בעריכתְמוישהְגוטמן

 https://tichtevu.activetrail.biz/inְהרשמה:
 

https://tichtevu.activetrail.biz/in
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דְכָנוּת   ַׁ מּוּמֵי־ש   דִּּ

 

 * ותשפ" סוכות/ מוסף סיפורים  מרוה לצמא* סיפור / 

 

 פרק ראשון

 הסבה מקצועית 

 

ריח צבע השמן הטרי עדיין רפרף באוויר המשרד. השולחן החדש, מחזיר אורות לד ומבהיק בלובנו הזכוכיתי,  

כבש כשליש מן החלל ובקושי הסכים להותיר מקום לכורסת העור המשרדית ולשני כיסאות הלקוחות שמעברו  

יום פוצח איש בן שישים ואחת בקריירה    האחר. הקירות בגוון הקרם חייכו אליי בידידות מעודדת. לא בכל 

 חדשה כשיכול היה להמשיך ולהצליח בעיסוקו הקודם. 

לא ערכתי טקס רשמי לרגל פתיחת העסק. גם לא פרסמתי תצלומי קביעת מזוזה וחנוכת המשרד. הסתפקתי 

 בפרסום מקומי ממוקד, תחת הלוגו החדש והעדכני, שעיטר את שם העסק החדש: שְלוֹימֶה־תַוְוכָן.  

הכיסא  התרגשתי   חדש.  עסק  עם  המיימה  שמזנקים  בגילי  האנשים  מעטים  החדשה.  בעבודה  הראשון  ביומי 

המשרדי־אורתופדי קיבלני בחום. פרקתי אנחת התרווחות. הנייד שלי צלצל. "שְלוֹימֶה־תַוְוכָן, שלום וברכה",  

 עניתי.

 שהם ירצו לחזור לזה?" "תגיד שְלוֹימֶה, בנוגע להצעה של גרוסניר מלפני חצי שנה בערך, נראה לך

 "איזו הצעה של גרוסניר?" 

ילך",   זה  יש מצב שעכשיו  לא התלהבתי. תראה,  לי בכוח, ובשעתו  לדחוף  ניסית  "נו, ההצעה הזאת שאתה 

השפיל הקול את טונו בחצי אוקטבה, חל פיחות בזחיחות שאפיינה אותו לפני חצי שנה, "פשוט שמעתי דברים  
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חור, איך קוראים לו, יצחק־יענק'ל, נכון? שמעתי דרישות שלום מתלהבות ממש. ממש יוצאי דופן לטובה על הב

 היית רוצה לבדוק בשבילי מהצד שלהם, שְלוֹימֶה?" 

 "בהחלט הייתי רוצה, אבל אני לא יכול". 

"לא דחוף לעכשיו. מצידי תבדוק גם מחר. אדרבה, אל תשדר להם בהילות או התלהבות. מצידי תשדר אפילו  

 רות שבינינו, אחרי מה ששמעתי על הבחור, אני לא הכי אדיש ביחס להצעה הזאת". אדישות, למ

"לא עכשיו, ראובן, ולא מחר, וגם לא מחרתיים". לחצתי על מתג המחשב. המסך שעל שולחני הציג את הלוגו  

עין קורת  של שְלוֹימֶה־תַוְוכָן במלוא הדרו, מתחת לחותם הכשרות על המחשב. האות תי"ו של תווכן עוצבה כ

 גג בעוד שהאות שי"ן של שְלוֹימֶה, שידרה פריחה ולבלוב כשיח מטפס.

"מה קרה? אתה לא מרגיש טוב, שְלוֹימֶה? אתה יודע מה, קח את הזמן שלך ותבדוק את גרוסניר בעוד שבוע.  

ו  תגשש שם ככה בעדינות. בקצב שלך ובזמן שלך. אל תגלה להם חלילה שאני רוצה, ראשית־כל שלא יחשב

שאני להוט לסגור, שנית־כל, למעשה עוד לא גיבשנו החלטה סופית. אבל קודם־כל, תזרוק את השם ותמשש את  

 הדופק".

 "הפסקתי עם השדכנות, ראובן". 

 "מה? לא שמעתי מה שאמרת. אתה לא נשמע ברור. יש לך קליטה? אולי תזוז קצת מאיפה שאתה עומד". 

גמרת ראובן.  לנדל"ן,  תיווך  משרד  מסכת  "פתחתי  לן  ופתיחא  שידוכים,  מסכת  עלך  הדרן  שדכן.  להיות  י 

 תיווכים".

"אוֹי, נו. חוש הומור של שדכנים. רוצה לשמוע משהו בקטע טוב מחבר אמיתי? אם אתם השדכנים תנסו פחות  

כמה תועלת   לא מעלים על דעתם  אני אומר מזמן ששדכנים  ישראל.  כלל  לעבוד, תעזרו לכל  ויותר  להצחיק 

ביאים לכלל ישראל וכמה נחת הם עושים בשמיים. זאת מלאכת קודש ממש. אם הייתם יודעים את  וברכה הם מ

החשיבות של העבודה שלכם, הייתם מתעקשים לא לקחת עליה אפילו אגורה, אבל זה נושא אחר, שְלוֹימֶה. בוא  

 נדבר תכל'ס, שְלוֹימֶה, ולא נגלוש, מתי אתה חוזר אלי עם תשובה של גרוסניר?" 

י שאתה תרצה למכור דירה והם ירצו לקנות. או להפך. האמת, גם אם תרצה לקנות מחסן או חנות או משרד  "מת

 והם ירצו למכור, או להיפך". 

"אוֹי נוּ, תהיה לי בריא עם החוכמות שלך. בדחן כבר לא תהיה בגלגול הזה, אז תדבר כמו שדכן ולא כמו בדחן.  

שובה ממך בנוגע להצעה של יצחק־יענק'ל גרוסניר. בריאות ונחת,  אני קצת ממהר. טוב, תזכור שאני מחכה לת

שְלוֹימֶה, ואם יש לך עוד רעיונות ברור שאשמח לשמוע כי נראה שקצת שכחת אותנו. זֵיי גֶעזוּנְט", ניתק ראובן  

 את הטלפון.  

* 

נו,   לתַוְוכָנוּת.  שיפקפק. המציאות  ראובן דנקיץ לא היה היחיד שפקפק בכנות הסבת המקצוע שלי משדכנות 

תטפח בקרוב על פניו המפקפקות ותלחש את סודה. די לי שאני אינני מפקפק. עשרות שיחות טלפון שהמשיכו  
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לזרום אליי במהלך היום הראשון ובימים שאחריו בנוגע להצעות שידוכים, חדשות גם ישנות, נענו כולן באותה  

לע עברתי  בשדכנות.  לעסוק  הפסקתי  יקרים,  הורים  להשכיר?  תשובה:  למכור?  נכס  לכם  יש  בתווכנות.  סוק 

 לקנות? לשכור? אשמח לתווך לכם.

התגובות, כדרכן של תגובות אנוש, התגלו כמרתקות ומשעשעות. היו שלא האמינו והמשיכו לדבר אליי שדכנית  

  צרופה ומזוקקת, אינם מאפשרים לי להשחיל מילת התכחשות, והיו שהאמינו אך לא הסכימו ועל כן המטירו 

עלי זלעפות תוכחה. המשעשעות ביותר היו תגובותיהם של אלו שלא הרשו לי לפרוש ולא אישרו את הסבת 

המקצוע שבה בחרתי. כמו הייתי רשום בטאבו כשדכן נצח של כלל ישראל וכשליח ציבור שאינו ברשות עצמו 

 אלא ברשות עמו.  

שדכנים בדחיפות, ואתה נוטש, שְלוֹימֶה?!";  "אסור לך לעשות את זה, שְלוֹימֶה"; "כלל ישראל משווע לעוד  

"לא עוזבים מלאכת קודש"; "תדע לך, שְלוֹימֶה, שכל הנחת שיש לך ברוך השם מהילדים שלך זה רק בגלל  

שמסרת את הנפש לעשות שידוכים, שְלוֹימֶה, אל תהרוס לעצמך את המשך הנחת, אל תעצור". המשפט האחרון,  

 של המאיימים, שיהיו בריאים. מהטובים ששמעתי, היה משפטם 

והיו שפקדו במו נוכחותם את משרדי החדש וביקשו לבדוק פנים מול פנים את נכונות השמועה. האם שְלוֹימֶה  

משודכיו   של  הרע  עין  בלי  שלישי  הדור  בשידוכי  עוסק  וכבר  לשדך  רק  יודע  שנה  כארבעים  שזה  השדכן, 

וקר הורים ומשדכם זה  הראשונים, נקלע למשבר מקצועי ועזב את האומנות היחידה שבה הוא חריף ובקי, ע

 בזה?! 

 רבים תהו לעומתי ותמהו מולי: אבל למה, שְלוֹימֶה? 

לא הכברתי בהסברים ודי חמקתי משכנועים. עניתי למתעניינים כי תש כוחי וכי חש אנוכי ברצון עז לחולל שינוי  

מתווך נדל"ן    בחיי המקצועיים. אנשים כן משתנים וגם בגיל שישים ואחת מותר לו לאדם להחליט שהוא נעשה

 ומעתה יחבר בין רוכשים למוכרים, יקשר בין משכירים לשוכרים, וישדך יזמים עם משקיעים.

לא נערכו הפגנות זעם ולא הורכבו משלחות מטעם. אחרי יומיים או ארבעה של לחשי רחש־בחש קיבל ועיכל  

פרקי האיש מקדש והאישה  והכיל הציבור את החדשה המרעישה שעניְינה בעיקרה את הוריהם של מי שהגיעו ל

מתקדשת, וגם הם משכו בכתפיהם בתרכובת של השלמה על פרישתו של שְלוֹימֶה העתיק מהמקצוע הוותיק. 

לא פסו שדכנים מקרב הציבור רב־הגוונים והעולם אינו עומד או סב על מרצו של שדכן אחד, מוכשר ככל שהוא.  

ומיומן בהכרת נפשות, אבל בעזרת השם יתברך נסתדר, עם    אמנם שְלוֹימֶה גאון בהתאמת זיווגים ואמן מאומן

 ובלי שְלוֹימֶה. 

ביני לביני הצלחתי לגרום ללקוח רציני להתעניין בדירת עיזבון בעלת ארבעה חדרים ומרפסת סוכה שמרבית  

  חלונותיה המאובקים פנו לנוף של סמטה צרה עמוסת תוספות בנייה. שבוע בדיוק ארכה לי השלמת מכירת דירת 

הירושה שעמדה שוממה ועזובה למעלה משנה. הצדדים המרוצים שילשו לכיסי את דמי התווכנות המוסכמים,  
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והודיתי לבורא העולמים על עסקת התיווך הראשונה שלי בתחום הדומם, שהחליקה אל   המחותמים מראש, 

 הבשלתה במהירות שיא שאותה לא הכרתי מהתחום האנושי שאותו עזבתי.

הסכום שהיה פי שבעה מתשלום שגרתי קבוע שנהגתי לגבות על שדכנות; וגם לא הכרתי את  גם לא הכרתי את 

הזמן שארכה לי השלמת עסקת המכר, אשר מִשְכוֹ עמד על כעשירית מהזמן הממוצע שנדרשתי לקידום שידוך  

 מוצע, משלב נביטת הרעיון הראשוני עד לשלב שבירת הצלחת. 

 לא קרבו זה אל זה. 

* 

 שוב אל עיירתנו ולא הצליחה.  ביקשה השגרה ל

שלושה ימים אחרי השבת הראשונה שעברה עלי כמתווך־בלתי־משדך, שהם קרוב לאחד־עשר יום אחרי הפיכתי  

לתַוְוכָן בפועל, ביום שלישי שנכפל בו פעמיים כי טוב, נרעדה רצפת האדישות הציבורית בעיירתנו וזעו נברשות  

כולם   ההורים  של  בתקרותיהם  יחסית,  י  -ההשלמה  טריים  שדכנים  שני  קְבֶטְשֶר,  ושְרַגֶא  זֵייגֶר  אִיטְשֶע  כי  ען 

למשרד   הצטרפו  השדכנות,  בענף  ובטוחים  מבטיחים  ולכישרונות  ומעולים  עולים  לכוחות  ובצדק  שנחשבו 

 התיווכים החדש שפתחתי ונעשו חלק אינטגראלי בתיווכי 'שְלוֹימֶה־תַוְוכָן'.  

לחן זעיר ומאור פנים, טלפון שולחני ופינקס פתוח, כיסא אורתופדי נוח וצר,  כל אחד מהם קיבל במשרד שו 

ורשימת נכסים המבקשים להחליף בעלויות, ותשעה קבים של מוטיבציה לקדם עסקאות. נעשה צפוף קמעא  

במשרד, אך הצפיפות הרהיטית והדחיסות האנושית לא פוגגו את הלכידות הלבבית. היינו כולנו חדורי מטרה,  

 ערים על הנכסים, רודפים אחרי הלקוחות. מסת

זכותו המלאה של אדם לגוון את משלח ידו למחייתו ולהרחיב את אפיקי הכנסותיו, על אחת כמה וכמה ראשי  

 משפחות כדוגמת אִיטְשֶע שאב לארבעה הוא ושְרַגֶא שאב לחמישה הוא. כן ירבו הארבעה והחמישה. 

ואִיטְשֶע כאחד יחד גר מו בכל זאת לסערה ציבורית מתנחשלת, שהתקדרה והתקדמה והופנתה  אלא ששְרַגֶא 

לעברי. לפי שבְעֵת שהתבקשו אלו השניים, כל אחד מהם לחוד ובהזדמנות אחרת, לסייע בענייני קידומי וסגירות  

שידוכים, כהרגלם המבורך בשנה־שנתיים האחרונות, להציע בת פלוני לפלוני ולדבר נכבדות את בן פלוני לבת  

וני, ענו שניהם לחוד אם כי בנוסח אחיד: "רֶבְ שְלוֹימֶה שכר אותנו למשרד התווכנות שלו לשנה שלמה בתנאי  פל

בל יעבור: 'בשנה הזאת אתם לא מתעסקים בשידוכים בשום התעסקות, תהא אשר תהא'. אנחנו עובדים אצלו  

רמיות לפי הצלחות תיווכיות, כשאנו  בתווכנות ובתמורה הוא נותן לנו שכר בסיס חודשי קבוע בנוסף לצבירת פ

 מפרישים למשרד שלושים ושלושה אחוזים מכל עסקה".

גריעת שלושה שדכנים   זעף שהחריפה משעה לשעה.  ונאם במחאתיות  אף  בחרון  נהם  ונזעם,  נדהם  הציבור 

ם,  חרוצים ונמרצים, אדיבים לפרקים, ממצֶבת השדכנים הפעילים בעיירה, שגם ככה איננה משופעת בשדכני

נתפסה כגזירה בלתי מובנת במקרה הטוב ואכזרית במקרה הפחות נפלא. איש בכל מרחבי העיירה לא הבין אותי  

 ואת מגמתי, ודי בצדק.  
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מילא שעזבתי אני, ניחא. חופשי הוא האדם לעזוב את עיסוקו ולהסב את מקצועו מהא להא, אבל שלקחתי עמדי  

חתמתי אותם על איסור התעסקות בשידוכים למשך שנה תמימה,  בתנופת העזיבה עוד שניים יעילים ופעילים וה

והתעבדות   גיוון  כלשהי של  אישית  מסיבה  אותי  מניעה  הסבת מקצוע  לא  גם שלא בשעות המשרד, משמע, 

 מחדש, אלא מניע אחר, זר ומוזר. 

ה? למה להרוס  פניות כעוסות זרמו לעברי בזרימה גוברת ובתמיהה גועשת. למה, שְלוֹימֶה? מה קרה, שְלוֹימֶ 

 לציבור? למה להיות חב לאחריני? אתה מבין שאתה מזיק לציבור, כן, אתה מבין?!

לכל קהל הפונים עניתי בסבלנות נרכשת שהקציפה את חמתם שבעתיים. "לא הכרחתי לא את אִיטְשֶע ולא את  

ברצו באו  והם  השם  ברוך  גדולים  ילדים  הם  התיווך.  במשרד  אצלי  לעבוד  לבוא  והגיעו  שְרַגֶא  החופשי  נם 

בבחירתם המשוחררת למשרדי חברת שְלוֹימֶה־תַוְוכָן. התנאי שלי עם מי שמעוניין לעבוד אצלי במשרד דורש  

התמקדות בענף התיווכים בלבד. מי שלא רוצה לקיים את התנאי, מוזמן לא להתקבל אצלי במשרד, ואם התקבל  

שהוא התחייב בעת חתימת החוזה לפרוע במקרה של    ומתחרט הוא, מוזמן הוא לעזוב ולשלם את הקנס הגבוה 

 הפרת החוזה שעליו הוא חתם מוחתם וחתום".

"אבל דווקא אותם לקחת. דווקא את שני השדכנים! מה הרשעות הזאת?! חסרים מתווכים מוכשרים? חסרים  

ה, מה המצב יהודים שמחפשים פרנסה? למה להרוס ולמוטט את ענף השדכנות? אתה הרי יודע היטב, שְלוֹימֶ 

ברשימות הארוכות המצטברות של מעוכבי השידוכים ומי כמוך יודע כמה ממתינים וממתינות חצו מכבר את  

גיל העשרים בהמתנה דרוכה ועצובה לצמיחת קרן ישועתם, אז למה בדיוק את שני השדכנים המצליחים אתה  

היראת שמיים שלך? שכחת שיש  לוקח ומבריח ממלאכת הקודש בתוספת לזה שגם אתה לא עובד יותר? איפה 

 דין ויש דיין? העולם איננו הפקר!"

 "באמת שלא הכרחתי אף אחד לבוא לעבוד במשרדי שְלוֹימֶה־תַוְוכָן". 

"תפסיק כבר עם התמימות וההיתממות ותסביר מה קרה. תגלה לנו אחת ולתמיד מה מונח מתחת המבצע האכזרי  

קמה? עלבון? תג מחיר? פעולת תגמול? מישהו הרגיז אותך?  הזה לחיסול ממוקד של השדכנים המוצלחים. נ

עד כדי כך הרגיזו אותך, שְלוֹימֶה? העליבו אותך? תגיד כבר מי העליב אותך ונארגן ביניכם סולחה. נארגן שהוא  

יבוא לבקש סליחה. על הבימה הוא יעלה בשבת לפני קריאת התורה וידפוק שלוש פעמים ויבקש סליחה חמש  

מספיק לך? מודעות גדולות זרחניות הוא ידפיס וידביק ויבקש סליחה. זה מספיק? רוצה גם זר פרחים  פעמים. זה  

 גדול, נארגן גם פרחים. איזה צבע פרחים אתה רוצה, רק תגיד. תקבל הכול. מה העניין להרוס?!"

גזתי ולא הועלבתי.  פכרתי את כפות ידיי לצדדים מול מטחי המילים ותרגוזות ההורים. שבתי והסברתי כי לא הור

אינני נוקם ולא נוטר. לא לוחם ולא נאבק. רק נטשתי, וזכותי. חזרתי על הצהרתי הסדורה כי אִיטְשֶע ושְרַגֶא, וגם  

אני הקטן באלפי ישראל, אנשים בוגרים ועצמאיים אנחנו וזכותנו ההלכתית והמוסרית לבחור בנחת את משלח  

 ידינו.  

 ה לשכוך.  הסברים סדורים, אך הסערה סירב
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כמעט בכל יום מצאתי בתיבת־דוארי מכתבי זעם אנונימיים, חלקם כתובים ידנית והאחרים מוקלדים. רובם היו  

אנושיים ומכבדים למרות הזעם הרב, אך במיעוטם הוגדרתי כסטאלין המודרני המונע הקמת בתים בישראל,  

ך התינוקות היאורה ואחשורווש מאפשר  והיו כותבים סוערים שנדדו בקולמוסיהם למחוזותיהם של פרעה משלי

 חיסול היהודים אנשים נשים וטף ביום אחד, ומיקמו אותי איפשהו בין השניים.  

בבואי בין הבריות לתפילות שלוש או לעיסוקים שונים נדו לעומתי אנשים בראשם בתרעומת בלתי כבושה והיו  

מאיש צר ואויב. משדכן חביב הקהל ונערץ  מי שהתרחקו ממני במופגן וקראו לאחרים בסביבתנו לרחק אף הם 

הכשרים   ישראל  ובנות  לבני  להתאנות  הקפריזית  בגחמנותו  שהחליט  היהודים  צורר  להיות  הפכתי  הציבור 

 והכשרות ולסתום את הגולל על שידוכיהם. 

* 

: או  "כדי שאעזוב את הבית שלך, שְלוֹימֶה רעי וידידי, יצטרך לקרות הלילה הזה אחד משני הדברים הבאים

שתסביר לי מה קרה ותשכנע אותי בצדקתך, ובבקשה אל תמכור לי סיפורים על גיוון מקצועי. תכבד אותי לפחות  

בזה שלא תאכיל אותי באטריות פושרות ולא תלעיטני בכופתאות קפואות. או, לחילופין, אם אתה לא רוצה  

יטְשֶע ושְרַגֶא שיחזרו לעסוק  לשתף במניעים האמיתיים שלך, אז אסתפק בזה שתשחרר מהמשרד שלך את אִ 

בשדכנות. אתה יודע מה, שְלוֹימֶה, לפחות אחד מהם תשחרר. בלי הסבר מניע מניח את הדעת או בלי שחרור  

 של אחד מהשניים, אני לא עוזב מפה ולא יוצא מכאן", עדכן אותי יִשָשְכֶר־נוֹיֶח ביושבו מולי בסלון ביתי.

שנה ואולי שישים אחת, אם סופרים גם את השנה שבה שהינו באותה עריסת   אנו ידידים טובים לפחות שישים 

תינוקות עשוית סורגי עץ שהוצבה באכסדרת ביתה של גברת סגלשטייר עליה השלום, המטפלת הנצחית של  

עיירתנו, שממקומה באכסדרה האחורית שבה שיכנה את עריסותינו נטתה את מבטה המפקח לעבר רפת הפרות  

 ה הוראות הפעלה ליוסק'ה בעלה הצייתן.  הפעילה ושילח

שנינו ילידי העיירה, ובני אותו שנתון. אנו תלמידי מוסדות העיירה החל מגן הילדים, עבור בתלמוד־התורה,  

המשך בישיבה קטנה וגדולה, וכלה בכולל האברכים. בה קבענו את משכננו. יִשָשְכֶר־נוֹיֶח התפרנס מעסקי ייבוא 

ת לשם שמיים. בפעילותו העסקנית הרחומה נהפך למשגב לדל ומחסה לאביון. מקומֵם  ושלח ידו בעסקנות אמ

היה משפחות ומכונן נפשות, שומר סוד ונאמן לרבים. בביקורו המפתיע בביתי לא שטף אותי ולא שפט אותי. 

 רק דרש הסבר הגיוני או לחילופין מעשה מְרַצה. 

 "את מי אתה מעדיף", בחרתי באפשרות השנייה בלי להתמקח, "את שְרַגֶא או את אִיטְשֶע?"

 "את שלושתכם, שְלוֹימֶה". 

 "לא יקרה. גם על האחד שאשחרר לך תסתכל כעל נס בלתי צפוי. תחליט את מי משניהם ותעדכן אותי". 

 לא קלה הייתה ההכרעה.

זֵייגֶר לא הבשיל שידוכים רבי והיותר  אִיטְשֶע  ם, אך השידוכים המועטים שהוא הבשיל היו היותר מאתגרים 

קשים לפתרון. בשנתיים ומחצה האחרונות שבהן פעל כשדכן רב־פעלים, הצליח אִיטְשֶע לגאול מעוכבים כבדים  
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  שבזכותו ראו אור של הקמת בית נדלק בחייהם. שְרַגֶא קְבֶטְשֶר, לעומתו, הבשיל שידוכים רבים, גם אם בלתי 

 מאתגרים, ושחרר את הרשימות משמות רבים.  

 במי מהם יבחר יִשָשְכֶר־נוֹיֶח.  -האחד כוחו יפה בכמות, והאחר מצליח באיכות 

 "לא יודע מה לומר לך", הודה בכנות לאחר חשיבה מהירה. 

 "כשתדע תעדכן". 

ה", נעמד יִשָשְכֶר־ "אז אני מבין שעדיף לך לשחרר אחד מהם מהתחייבותו כלפיך, מאשר לספר לי מה קרה פ

 נוֹיֶח בדרכו החוצה, "מה שמגביר מאוד את סקרנותי לגבי המניע הנסתר שלך, שְלוֹימֶה". 

 "תעדכן אותי אם את אִיטְשֶע או את שְרַגֶא".   

 === 

 

 

 פרק שני 

 טובים השניים 

 

יתו בסחר במוצרי סת"ם  פרנסתו של אִיטְשֶע זֵייגֶר לא נשענה מעולם על מצע השדכנות. עד לאחרונה עסק למחי

 בארץ ומחוצה לה. באחרונה, העתיק את עיסוקו לתיווך תחת קורת גגי. 

בשדכנות התעסק אִיטְשֶע כשליחות קודש אישית שאותה קיבל על עצמו בדחילו ורחימו לאחר שהוא עצמו 

ף הפכו לאבות  הקים את ביתו בגיל מבוגר ביותר, אחרי שנעקף, לבקשתו, על ידי שני אחים צעירים ממנו שא

לפני שהוא התארש. בסוף הגיעה גם שעתו המאוחרת לבנות את ביתו על אדני תורה יראה ושמחה, אולם את  

 תקופת ההמתנה המורכבת המרירה, שסופה בלתי ידוע לממתיניה, לא מיהר לשכוח. 

עכבות,  "בגלל שהייתי בחור מבוגר במשך כמה וכמה שנים, וטעמתי על לשוני שבעים טעמים מרים של הת

החלטתי לעשות כל שביכולתי על מנת למנוע מאחרים את הצער הזה", חזר והזכיר לי מעת לעת כאשר נפגשנו  

 לא אחת להחלפת רעיונות וסיוע הדדי.  

והוא עבד במלוא הטמפו, אִיטְשֶע. האמת אעיד ואגיד כי למרות הוותק שצברתי בענף, עם למעלה מחמש־מאות  

הצד הטוב בחסדי שמיים על פני כארבעים שנה, לא העזתי פניי בהורים כפי שהעז שידוכים שזכיתי להשלים על  

אִיטְשֶע, טירון בעולם השדכנות. לפי שמסוגל היה זה האִיטְשֶע להרים קולו בשאגת תוכחה נוקבת על הורה  

נים  שבור־לב ולשבר את שבר לבו לרסיסים נוספים, כשהוא עלול ועשוי להאשים את ההורה, בעקיפין שמוב

 היטב למרות עקיפותם, באחריות ישירה להתעכבות בנו או בתו.  



   בס"ד

 * מוישה גוטמן * © כל הזכויות שמורות *  ותשפ" ~ מִרְקַחַת אֶתְרוֹגִים* 
~~~~~~~~~~~~~~~~~~ ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 

 
 

11 

 

 

"אני צועק מכאב, לא מחוצפה", נהג להסביר להורה ההמום, "אני לא צועק עליך חס וחלילה, אני צועק איתך  

כי כואב לי על הילד שלך. אני צועק ומרים את הקול שלי כדי לעזור לך, כדי לנער אותך, כדי לעזור לבן שלך,  

ת שלך. כדי שאתה תבוא בעוד חצי שנה ותבקש ממני רשות לנשק את שולי גלימתי בהכרת הטוב על שהבן  לב

 שלך עומד ברוך השם מתחת ליריעת חופה".

הורים נפגעו מסגנון דיבורו הישיר ונכאבו תחת נהמת גערותיו. אולם אִיטְשֶע לא נרתע נוכח אנחותיהם ולא טמן  

אימת שסבר לגבי רעיון מסוים שעל הורה לקבלו, או לכל הפחות לבודקו  מיתריו תחת שמיכת לחשנות. כל  

מקרוב, והיה נתקל בסרבנות הורית, רחפנית או חמקנית, בלתי מנומקת כל צורכה ובלתי מובנת לו לעומקה או  

לרוחבה, בעוד הבן או הבת מעוכבים זמן רב, היה פוצח פיו בתרעומת ברורה ופוצה לשונו בתוכחה הנוקבת  

 ליותיו של ההורה שלא הורגל בדיבור כה מאשים ונוזפני.  את כ

לב   שבורי  על  צועק  "אתה  מודאגים,  חברים  וגם  פגועים  הורים  גם  בו  התרו  אִיטְשֶע",  באש,  משחק  "אתה 

 שדמעתם מצויה. זה ממש משחק באש באצבעות חשופות".

חשבו. אני צועק רק כשאין ברירה  "אני צועק מכאב עמוק ומדאגה עוד יותר עמוקה, ואני לא צועק סתם. אל ת

אחרת ואחרי שדיברתי בנחת וברוגע ולא הזזתי כלום. אַז סְ'טוּט וֵויי שְרֵייט מֶען ]=כשכואב צועקים[ ולי מאוד־ 

מאוד כואב. אני צועק רק כשבאמת אני חייב לצעוק, אם, למשל, אין שום סיבה מוצדקת לסרב לפני שבכלל  

ר שאצעק. אני צועק רק כשההורה טיפס לפסגת האוורסט ואינו מוכן לרדת  בדקו את הרעיון שאני מציע. ברו

משם. אני מעיר אותו. אני מנער אותו בשביל הילד שלו. אני כמו רופא שמנער אדם מעולף כדי להחיות אותו.  

ם  הצעקות שלי הם דֵפִיבְרִילָטוֹר שההורים האלה צריכים. כמה מכות חשמל שהגרון שלי מפיק, וחלקם חוזרי

 לחיים בזכותי ומתחילים לזוז לכיוון הנכון".  

הסטטיסטיקה היבשושית לימדה כי מאז כניסת אִיטְשֶע זֵייגֶר לזירת השידוכים התקדמו אל הבשלתם כמה וכמה  

שידוכים של מעוכבים כבדים. השאלה כמה פגועי־לב נותרו בצד הדרך המובילה אל ההצלחות, נותרה גם היא  

 של אִיטְשֶע בוודאי טובות היו. בכך הסכימו גם מתנגדיו והודו כל פגועיו.  בשולי הדרך. כוונותיו 

לפחות פעמיים צלצל אליי אִיטְשֶע נסער לבלי יכולת הכיל נוכח מה שהגדיר סרבנות עיוורת ובלתי מובנת של  

הראש שלי בקיר   את  לדפוק  "לא  לו  טלפונית שאעזור  אִיטְשֶע  התחנן  הפעמים  מעוכבים. באחת  מרוב הורי 

תסכול", כהגדרתו, וסיפר לי בסערת רוח שקבע פגישת עבודה עם אבא לבת בוגרת הממתינה באמונה שלמה  

לישועתה, אך האבא הודיע לו שעה לפני הפגישה על ביטולה בתואנת חוסר זמן. אִיטְשֶע נסער כמעט עד כלות  

יכולני להבין שהוא איננו  הקיצין וחלות הפיצוצין. "מילא אם הייתי אומר לו את השם שאני מבקש ל הציע, 

מעוניין להיפגש עמדי, משום סיבה שהיא, בגלל שהשם העליב אותו או השפיל את בתו, אבל אפילו לא אמרתי  

לו שם מסוים. ביקשתי שיבוא ונשב יחדיו לסיעור מוחות משותף שלו ושלי על כמה רעיונות לטובת הבת שלו.  

ושים, שיודע שאני עוסק בשדכנות ומצליח לסייע, ויודע שאני  איך, למען השם, איך אבא לבת בת כמעט של 

מבקש את טובתו וטובת בתו, איך הוא מסוגל לא להגיע לפגישה שבה אני יכול רק לעזור?! אני נמצא כאן  
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במקום של הפגישה, שְלוֹימֶה, אובד עצות ורוצה לצרוח את נשמתי. אני רוצה שתסביר לי למה לא לדפוק את  

הקיר מרוב עוגמת נפש ורחמנות על הבת האומללה. תדע לך שאני עומד לטלפן לרב בית    הראש שלי לתוך 

הכנסת שבו מתפלל אותו יהודי ולשאול אם על פי ההלכה אפשר ושייך להפקיע ממנו את הכרעה בנושא. אדם  

הבת במצבו שלא בא לפגישה, בלי שהוא יודע מה התכוונתי להציע, הוא אדם חסר אחריות מינימאלית כלפי  

 שלו". 

לא היו לי מילים להרגיעו משום שאותו אבא נשאל באותה שיחת טלפון על ידי אִיטְשֶע למתי לקבוע את הפגישה 

 הדחויה ונענה מפיו של האבא כי כרגע איננו רואה מתי יהיה לו זמן. תשובה מקוממת ביותר. 

ות, אם לא בכף, אזי בכפית קטנטנה.  "אולי הוא מבוהל מהגישה הלוחצת שלך", ניסיתי להליץ על האב פירורי זכ

 לבזוק גרגרי זכות מחורים של מלחייה על פצעו של אִיטְשֶע. 

יֶענֶע   "ואולי אני לוחץ עליו כי אני מבוהל מכך שבעוד שנה וחצי הבת שלו חוגגת יום הולדת של שלושים. 

חוגגת. מה, הוא לא רואה את זה מגיע?! הוא לא חושב עליה? איך אין לו זמן? איך?!", הצטווח אִיטְשֶע לתוך  

 יצתו כדי להרגיע את סערת רוחו. השפופרת וביקש שאקח מונית או אתפוס דרייווער ואבוא לשבת עמו במח

לקחתי מונית ובאתי לשבת איתו בפגישת ניחומין במקום האבא החמקן. דמעות של כאב עמדו בעיניו הפגועות.  

"הוא באמת רוצה שאעביר לבת שלו מסר מבית־הוראה מוסמך שמאחר ואביה אינו באמת דואג לה הגיע הזמן  

צמה? כי בינתיים עד שבאת, שְלוֹימֶה, לא בזבזתי זמן ושוחחתי  על פי הלכה שתפנה לשדכנית ותתחיל לדאוג לע

 עם רב בעל שיעור קומה שמכיר את האבא ואת המשפחה, והאמת היא שהוא לא שלל את הרעיון מעיקרו".

קולו רעד. "אני הייתי שם, שְלוֹימֶה. אני הייתי בחור מבוגר שהתחתן בסוף העשור השלישי לחייו. אתה לא מבין  

ות הכאב. אתה לא קולט מקצת קצתם ובחיים לא תקלוט. איך יכול אבא למעוכבת שידוך לומר לשדכן  את תהומ

שאין לו זמן? איך יצאו לו המילים האלו מהפה? איך? נניח שאני לוחץ, נניח שאני ישיר מדי ואומר בפנים את  

א לבדוק איתי אולי יש לי  החסרונות שלו, נניח שאני דוחק בו להתפשר קמעא, האם כל זה מצדיק שהוא לא יבו

 איזה רעיון חילוץ טוב ונפלא?!" 

 לא הצלחתי לנחמו. כאב אמת שטף את גרונו וגאה החוצה בגלישה.

הפעם השנייה שבה צלצל אליי בסופת רוחות משתוללת, דמתה בעוצמתה לפעם הראשונה. אִיטְשֶע קיבל אז  

נים אל פנים במקום צדדי שאין בריות רבות  שיחה טלפונית מבחור מבוגר ובא בשנים שביקש להיפגש עמו פ 

צועדות בסביבתו. השניים נפגשו לשיחה ידידותית שבמהלכה מבקש ממנו הבחור בשפל לשון: "יש לי ממך  

בקשה אחת קטנה, אִיטְשֶע. תסביר בבקשה להורים שלי, בדרך של כבוד ובלי לגרום להם עוגמת נפש, אפילו  

 בשבילי ולא בשביל עצמם".לא מועטה, שהם אמורים לחפש שידוך 

 "מה הפירוש?" 
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נקודת   את  רק  נרָאות. שיבדקו בבקשה  נימוקי  או  כבוד  שיקולי  בגלל  לפסול הצעות  הוא שיפסיקו  "הפירוש 

ההתאמה ביני לבין ההצעה שמציעים. אם הם היו פועלים ככה, כבר מזמן הייתי אבא לילדים", הניח הבחור  

 שביניהם, לצד פרוסות עוגת גבינה ושאריות קפוצ'ינו.  המבוגר את דימומו הפנימי על השולחן 

"ההורים שלך מסורים מאוד, אין לך מושג כמה הם משקיעים בשבילך", הרגיע אותו אִיטְשֶע, "אני אומר לך את  

 זה מניסיון שלי איתם. הם מסורים לך בכל לב ובכל נפש, מאוד". 

הנחמה, "ואני יודע שהם לא ישנים בלילות. אבל הם    "אני יודע שהם מסורים", הדף הבחור במחי לשון את הבל 

מחפשים שידוך לעצמם ולא לי. אם הם היו מחפשים שידוך לי, למוישה־ברוך שלהם, הם היו מוצאים. הקדוש  

ברוך הוא בעל הרחמים כבר שלח להם כמה וכמה הצעות טובות שמתאימות בשבילי. הם משתמשים במסננת  

 שלא מתאימה לאירוע". 

 יודע? אתה בחור חסידי", קטע אותו אִיטְשֶע.   "איך אתה

"אני בחור חסידי שהחברים שלו מהשיעור כבר ערכו לפני שנתיים סעודת חומש לבניהם בני החמש, פה ושם  

מגיעות אליי ידיעות מחברים שניסו לעזור לי והציעו הצעות אבל ההורים שלי פסלו בלי לבדוק. חברים מספרים  

 דה. תעשה טובה לי, ותעשה טובה גם להורים שלי, תפתח להם בבקשה את העיניים". לי בלי לפרט יתר על המי

"אמנם   לבבו.  שעל  את  לדבר  חייב  הוא  אני.  איפה  ובירר  אִיטְשֶע  אליי  צלצל  לישיבתו,  ושב  הבחור  כשיצא 

שבילו  התווכחתי עם הבחור, כי לא רציתי חלילה להטיל דופי בהוריו, אבל הוא צודק בכל מילה. אני מקווה ב

שהוא לא יודע עד כמה הוא צודק. ההורים שלו פוסלים הצעות על בסיס שיקולים זרים ומופשטים, ומתנהגים  

 כאילו שהבן שלהם בן שמונה עשרה ולא בן עשרים ושמונה. קראתי לך, שְלוֹימֶה, שתגיד לי מה לומר להם". 

לי את הכתפיים הרחבות שלך, אִיטְשֶע.    "אני לא מחנך הורים", התעקשתי איתו, "בחיים לא אחנך הורים. אין

אני מהדור שמדבר יפה לאנשים. אניח את הצעתי לפניהם בכבוד ובהערכה, בזהירות וברגישות. מה שיגידו,  

 יגידו". 

"ובגללך, בגלל הרגישות הגבוהה שלך, אנשים כמוני מתחתנים מאוחר", כעס עליי אִיטְשֶע, "כי יש הורים קשי־ 

יש הורים בעלי דמיון שלא מכירים את ה'אוצר' שלהם ומחפשים משיח לחמור שלהם  החלטה בטבע שלהם, ו

שאפילו לא לבן, אבל הוא כן חמור. ואנחנו השדכנים צריכים יותר ללחוץ על ההססנים בכיוון של קבלת החלטה  

וש להם  לפני שהבחור שלהם יוצא לפנסיה, ואנחנו צריכים למרוט למדומיינים שביניהם את כנפי הדמיון ולתל

אחת לאחת את כל נוצות הטווס. ואנחנו צריכים לערב מורי הוראה שיש להם השפעה, או קרובי משפחה עם 

 דעה. אנחנו לא יכולים להתנהג כמו בובות חרסינה רגישות". 

 למרות בקשתו אז, לא יעצתי לו מה לומר להוריו של מוישה־ברוך. "אני לא מחנך הורים, אִיטְשֶע".

ר זמן: אִיטְשֶע תפס שיחה אסרטיבית עם הוריו של מוישה־ברוך. שיחה שנמהלו בה דמעות  אחת ידעתי כעבו

רותחות של כאב וגם זעם וחרון. אִיטְשֶע כאב יחד עמם, לא שיתף כי פועל הוא לבקשתו של בנם, אך לא הרפה  
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ידוך לבנכם  מדרישתו אליהם לשנות את נקודת ההסתכלות ולעדכן את עמדת ההשקפה. אתם אמורים לחפש ש

 ולא לעצמכם. 

וגם זאת ידעתי: בתוך שלושה חודשים מאז אותה שיחה אסרטיבית, נשברה צלחת ברוב נחת והבחור בא בקשרי  

 שידוכין. אִיטְשֶע, קורן מנחת, רשם ניצחון נוסף שבו כל הצדדים מנצחים. 

ימומים. חייבים את הדֵפִיבְרִילָטוֹר האנושי  יִשָשְכֶר־נוֹיֶח אינו יכול לוותר על אִיטְשֶע. חייבים אדם שעוצר את הד

 עם מכות החשמל. 

* 

 מצד שני, איך אפשר לוותר על שְרַגֶא המעורר חיוכים ענוגים בכל מקום בואו ומפשיר קרחונים במגעו. 

שְרַגֶא מסוגל להידבק להורים בדבק  שְרַגֶא ביכולת הידבקות מרשימה ובחסינות נדירה מפני פגיעתיות.  ניחן 

שאין נגדו ממיס ולא פותחה נגדו תרופה נוגדנית. כישרונו הייחודי של שְרַגֶא הוא לנער את ההורים של הבן או  

הבת מכבלי הדחיינות ומחבלי האדישות בעצם נוכחותו בחייהם שהופכת למעיקה עד זרא ומעוררת בהורים  

רַגֶא כחלק בלתי נתלש מחייהם. הוא  רצון לסגור את עניין השידוך לצאצאם, ולו כדי לא להוסיף לראות את שְ 

פוסקת  בלתי  בנדנדת  משתמש  שְרַגֶא  מרומזות.  בגערות  לא  ואפילו  בצעקות  לא  הקיר  אל  ההורה  את  לוחץ 

 שעשויה להוציא אנשים ממסגרותיהם.

בור  אם ביקש האבא של הבת לחזור אליו בעוד יומיים כדי שיהיה סיפק בידו לברר בירוריו, יחזור אליו שְרַגֶא כע

מחצית היום ויתפלא שעדיין לא בירר על האתרוג הכי מהודר בפרדס האתרוגים של העיירה שרק בנס לא נחטף  

עד היום ואין אחריות לגבי המחר. האבא יתפלא "הרי סיכמנו על יומיים", ושְרַגֶא יענה: "יש בכלל יומיים חצי  

 יום". 

סלידה, יחייך שְרַגֶא לאמור שהנודניקיות היא גנטית    אם יאשים ההורה את שְרַגֶא בנודניקיות יתרה המעוררת

וכבר בגן הילדים הוא אובחן כנדנדן בלתי נלאה, וישאל באותה נשימה מה קורה עם מה שדיברנו ואף יציע  

באדיבותו ש"אם חסר לכבודו איזה מספר טלפון של משגיח בישיבה או של מחנכת בסמינר, יידע כבודו שאני  

גע, ואם רוצים לברר את הנושא הכלכלי אז הנה המספר טלפון של המנהל חשבונות של  יכול לארגן את זה בר

העסק של האימא שאמנם יש לו חובת סודיות, אבל גם מסגנון הסירוב שלו לענות אפשר ללמוד הרבה שהעסק 

של האימא מכניס ברוך השם הרבה הכנסות ומדובר במשפחה אמידה מאוד אפילו שלא רואים אצלם פזרנות  

יננסית, כי במנטליות הצנועה והאצילית שלהם הם לא מנקרים עיניים ואדרבה זאת עוד מעלה לשבחם וממש  פ

חבל לחכות כי עוד לא נמצא האדם שהרוויח הצעה טובה יותר לילדים שלו בגלל שחיכה, ואת זה אומרים בפה  

ים, הלחכות לא עוזר, מה שמציעים מלא הורים שחיתנו כבר שְתֶמֶשְרֶה ילדים ויש להם קצת ניסיון כמו שאומר

 בהתחלה זה אותו הסגנון מה שיציעו לכם בהמשך רק עם יותר זמן על המדף". 

שְרַגֶא באין היסוס או פרכוס למספר   ויחדל מענותו בסבלותו, יצלצל  שְרַגֶא  יסנן ההורה את מספרו של  ואם 

נסת תיכף אחרי סיום התפילה. "אם תגיד  הטלפון שבמקום עבודתו של ההורה, או יזמן את עצמו מולו בבית הכ
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לי שאתה לא רוצה שאציע לך שידוכים, רק תגיד ואעזוב אותך לעולמי עד. אני לא נודניק... אבל כל עוד שאתה  

לא מתנגד עקרונית לכך שאעסוק בשידוכים של הילדים שלך, ארדוף אותך בלי סוף", מסביר שְרַגֶא ליהודי  

ניין שחרית בוותיקין ולפתע רואה את שְרַגֶא לצידו, קורי שינה על עפעפיו, ההמום שקיפל את טליתו בסוף מ

ובפיו דרישה לקבלת תשובה עוד היום. "גם 'לא' זה תשובה חוקית וקבילה, רק אל תסנן אותי יותר. זה, לא.  

רעננת.  עדיף לי מאתיים פעמים 'לא' מפעם אחת של סינון", מתרה בו שְרַגֶא ורץ אל המקווה לטבילת שחר מ

 רושם לעצמו לצלצל לאותו יהודי מיד אחרי שחרית שלו עצמו, של שְרַגֶא זאת אומרת. 

ממוצע השידוכים שהספיק שְרַגֶא לשדך, גבוה בכל קנה מדידה סטטיסטי. עם כל הרצון לקדם שידוכי־מעוכבים  

רַגֶא ממשרד התיווכים  על ידי החזרת אִיטְשֶע לפעילות, הסטטיסטיקה המספרית תומכת דווקא בחילוצו של שְ 

 על מנת להשיבו לענף השדכנות במהרה.

בעבודת   בינתיים  שניהם  המשיכו  הלבטים,  בצבת  ונצבט  הכרעה  להכריע  השכיל  לא  ויִשָשְכֶר־נוֹיֶח  מאחר 

התיווכים וראו ברכה מרובה. אִיטְשֶע הצליח למצוא משרד מרווח, פינתי רחב ושקט, לאדריכל מבוקש בתחומו  

צע בעסקו התרחבות משמעותית אך בלתי בולטת. שְרַגֶא מכר בשבוע אחד חמש חניות צמודות,  שביקש לב

 שהיו שייכות לחמישה בעלים נפרדים, ליהודי בעל חוש יזמות קרתנית שרצה לסגרן ליחידת דיור תת־קרקעית.  

השדכנות תשלומי  את  עצום  בפער  עקפו  הנדלניות  העסקאות  תמורת  השניים  שקיבלו  שהיו    התשלומים 

אשר   במעוכבים  התעסקותו  בשל  גבוהים  שדכנות  דמי  לרוב  שקיבל  אִיטְשֶע  גם  ויזע.  יגע  בעמל  מקוששים 

דמי   את  והיחידה  האחת  האדריכלי  המשרד  בעסקת  לעקוף  הצליח  בונוסיות,  בתוספות  כרוכים  שידוכיהם 

 עבודת התיווכים.  השדכנות הגבוהים, ובמקביל לא שכח את פערי הזמן והמאמצים שנרשמו אף הם לטובת

כיוון שלא החליט יִשָשְכֶר־נוֹיֶח, בערה להבת הכעס בעיירה נגדי ונגד שני העובדים הנוספים של משרד שְלוֹימֶה־ 

 תַוְוכָן. 

 עד שפשטה הבשורה החדשה.

* 

שני עסקנים צעירים מרובי מרץ, האחד גורר והאחר נגרר, נקעה נפשם הפעלתנית מהמצב הקשה של המעוכבים,  

וסלדה רוחם מפרישתם של שלושת השדכנים שנראה כי עשו יד אחת נגד ההורים היקרים והמעוכבים הכאובים,  

ם 'ביכורי ענבים', לפתרון  והקימו, בתמיכת רב מורה הוראה, משרד שידוכים תוסס שעדיו לגדולות, תחת הש

 בעיית העיכובים ולמען מציאת ענבי הגפן לענבי הגפן, נאים ומתקבלים.

"נסתדר בלעדיהם. אולי דווקא די טוב שהם עזבו, כל השְלוֹימֶ'ס והאִיטְשֶע'ס והשְרַגֶא'ס, ככה אנחנו ניכנס לנישה  

זהוב   סדלסקי  ירוחם  צוטט  מתקדמות",  בשיטות  זה  את  ונעשה  פרחי  שלהם  מבכירי  הפיאות,  ושחום  הזקן 

גייס   ענבים'  'ביכורי  ארגון  שהתעניינו:  מי  לכל  העדכניות  רכיבי  את  פירט  שאף  הצעיר,  הדור  של  העסקנים 

תוכנת   בפיתוח  רבים  משאבים  והשקיע  המצב,  להם  שאכפת  כלכלית  יכולת  בעלי  מאנשים  נדיבות  תרומות 

הנתונ מלוא  את  שמרכזת  ומתקדמת  משוכללת  ברשימת שידוכים  ושם  שם  כל  של  והסביבתיים  המלאים  ים 
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התוכנה   המדובר.  השם  על  מקש  בלחיצת  השדכן  מול  אחת  בבת  כולם  הנתונים  כל  את  ומציבה  השידוכים, 

המשוכללת מפלחת נתונים, מצליבה מידע, ומעלה את אחוזי ההתאמות במאות אחוזים כבר מהשלב הראשוני  

 של העלאת הרעיון. 

ח סדלסקי בעיניים בורקי תקווה ובאישונים נוצצי אמונה, "מהיום ממסדים את הנושא  "מעז ייצא מתוק", מבטי

ועובדים מסודר. לא עם רשימות מכולת בכתב עיפרון שנופלות מהכיסים של שְלוֹימֶה קשישא בכל פעם שהוא  

ההידבק לא  וגם  חטא  טעם  טעמו  הורים שלא  על  אִיטְשֶע השואג  צעקות של  עם  ולא  הגרטל.  את  ות  מחפש 

תיקיות   עם  עובדים  מהיום  רקע.  בלי רעשי  נקי  אוויר  לנשום  לאנשים שרוצים  הקסום  שְרַגֶא  הקרצייתית של 

מסודרות, עם הצעות שעברו בקרת איכות של התאמה, עם רישומי מעקב מסודרים. ניגשים אל ההורים עם ניחוח  

זכורות ממוחשבות שהשדכן מקבל  משרדי, מדברים איתם לפי כללי שיווק מדעיים, עם כבוד להורים, ועם ת

מהתוכנה לגבי כל הצעה שהוא הציע. אין יותר פספוסים או 'אופס שכחתי'. המחשב לא שוכח, המחשב לא  

מטייח, המחשב לא מורח. ואגב, התוכנה מנתחת גם את התשובות השליליות שמתקבלות מההורים לגבי הצעות 

וד כפול ומכופל. כל הענף הולך לקבל תנופה רצינית.  שהוצעו להם ומפלחת את הכרטסת לפי זה, כדי לא לעב

ואגב, לא לפרסום, התוכנה עושה גם התאמות ממוחשבות רנדומליות לפי כל מיני נתונים סודיים שאנחנו מזינים  

לתוכה מראש, כדי לחסוך זמן מיותר שנשרף על הצעות סרק שמלכתחילה אין להן סיכוי". ירוחם סדלסקי לוגם  

יט סביב לוודא שהמאזינים מלאי השתוממות. אחרי ווידוא ההשתוממות הוא ממהר לקבוצת  אוויר נשימה ומב

 השיח הבאה. שותל את זרעי עסקנותו באדמת נפשות המקשיבים, בתקווה לקצור בבוא היום את פירות הקרדיט. 

שחר  חמישה אברכים צעירים ברוחם ונמרצים באופיים נשכרו אל המלאכה ובאו נרגשים אל המשרד החדש ב

יום פתיחתו. סמלי ומתבקש היה שלפני כל אחד מהם הוצבה בהפתעה סלסלת ענבים ירוקים, שטופים ורחוצים.  

חמישתם שובצו בעמדות הטלפנייה האישיות המופרדות במחיצות גבס, תודרכו על ידי סדלסקי בדבר מתווה  

את   כיוונו  השפופרות,  זרועות  את  לראשם  הרכיבו  והחדיש,  המעודכן  מול  השדכנות  הזעירים  המיקרופונים 

 שפתותיהם, הפעילו את מסכי המגע, ופסעו פסיעות נחשוניות בדרך החדישה והמעודכנת.  

מקימי 'ביכורי ענבים' לא ביקשו מההורים דמי רישום, הס מלהזכיר. אך פרסמו בלוח המודעות של בית הכנסת  

מְרְצִים' שנפתח ב'ביכורי ענבים' במיוחד  הראשי מודעה מוקלדת ובלתי מעוצבת שסיפרה בשקט על 'מסלול מְתַ 

טובה  הצלחת בשעה  לשבירת  עד  מסודרת,  קבע  בהוראת  חודש,  בכל  שקלים  ארבע־מאות  שישלמו  להורים 

 מהירה ומוצלחת.  

ההורים שישלמו את התשלום החודשי, כך הובטח במודעה )"שלושה עשר שקלים ליום בלבד כדי שבנכם ו/או  

במהירות מרבית ובהתאמה גבוהה. לא תשלמו?!..."(, יקבלו לכל הפחות שתי  בתכם היקרים יבנו את ביתם  

הצעות בכל שבוע וכן יחס מועדף של שיחה שבועית בת שעה תמימה במשרדי 'ביכורי ענבים', סביב שולחן  

 עגול ועם רשימות עמוסי רעיונות, לזיקוק ייחודי של הרעיון הספציפי שאותו הם מבקשים למצוא לבנם או בתם.

 תיחת המשרד הקלה עלינו מאוד.פ
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לא רק שיִשָשְכֶר־נוֹיֶח לא ראה יותר צורך לעדכן אותי את מי מהשניים לשחרר, אלא שכל הזעם הציבורי שנאגר  

אין יותר מתח'. בקרנות רחוב התגודדו אנשים נלהבים    -ונצבר נגדנו, התפוגג ונמוג לו. 'ביכורי ענבים בשטח  

הט מתפעל וברגש מתפעם. קרנו הציבורית של ירוחם סדלסקי שגבה מעלה  שדיברו בשבח המיזם החדשני בל

נישא   לו הבוזים כשהצהיר על הצגת מועמדותו בבחירות הקרובות לוועד הקהילה. ריח אביבי  וכבר לא בזו 

באוויר. ארומת ביכורי ענבים המתבשלים בכרמיהם ואוטוטו ייבצרו וייסחטו ויתססו ויהפכו ליין משמח לבב 

נוצק בגביעי כסף משובצות נקודות זהב. קצת סבלנות, יהודים, ואין יותר מעוכבים. התוכנה תדחוף.  אנוש ה

התוכנה תמנף. התוכנה תְפלח. התוכנה תְפצח. השירה תִפצח. עוד קצת סבלנות ולא רק המעוכבים יצעדו אלי  

יהיו מקימים את בתיהם   במהירות שיא ובהתאמה  חופותיהם לקול מצהלות, אלא גם כל בני השמונה־עשרה 

 מלאה שאין למעלה הימנה. פעמי משיח ממשמשים ופועמים. 

* 

נדל"נית   ב'שְלוֹימֶה־תַוְוכָן' חוגגים סגירת עסקה  'ביכורי ענבים', כשאנחנו  יום אחרי פתיחת משרדי  שלושים 

לו שידוך  עשירית במספר, ומגלגלים במקביל עוד ארבע־חמש עסקאות לקראת הבשלה וסגירה, טרם התהווה ו

 אחד ולו על ידי שדכן אחד מקרב חמשת שדכני 'ביכורי ענבים'.

וגם ארבעים יום חלפו, וחמישים יום עברו, והנה חודשיים נמנו וטרם נבצר ולו ענב אחד לרפואה מן הכרם.  

חמשת השדכנים עבדו מבוקר ועד ערב. טובי המוחות מדברים בביטחון רב על אלפי שיחות טלפוניות שיצאו  

רד להורים. התוכנה רושמת. התוכנה עוקבת. התוכנה מפקחת. מפלחת. מנתחת. אי אפשר לנפח סתם  מהמש

נתונים. אלפי זה אלפי. ובכירי הידענים, כלומר, אנשיו של ירוחם סדלסקי, מדברים על מאות רעיונות מקוריים  

דיברו שדכני 'ביכורי    שהוצעו בחודשיים האחרונים ליותר ממאה הורים. ועם כולם, כל המאה ושבעה הורים,

ענבים' בכבוד רב ובנימוס בלתי קודר. לא כמו אִיטְשֶע. לא כמו שְרַגֶא. גם לא כמו שְלוֹימֶה. ענו באדיבות על כל  

 שאלותיהם וסיפקו להם תשובות שאינן מתחמקות או מתחכמות, בורחות או מורחות. 

דוך ראשון נרשם במשרדי 'ביכורי ענבים'.  בחודש השלישי לקיומו של המיזם, התפצח הפיצוח ההתחלתי: שי

ותעלה הרינה עד לרקיע. הששון והשמחה השיגו זה את זה והניסו יגון ואנחה. "מהרגע הראשון ידעתי שיידרש  

זמן עד שהשיטות החדשות תיקלטנה בתודעה הציבורית", הסביר ירוחם סדלסקי, "ידעתי שזה עניין תהליכי  

בציבור, העסק יתחיל לעוף לשמיים". כשסיים להסביר את אופן התנהלות   באופיו, וברגע שהתהליכיות תיקלט

הטריים.   המשודכים  משפחות  לשתי  פירות  עיצוב  סלסלת  לשגר  חד־משמעית  הוראה  הוריד  התהליכים, 

 "לראשונים מתוך רבבה, בהערכה נלבבה", ביקש לנסח בקצרה את משנת ברכותיו. 

רץ סכר דגניה והגשים החורף. בשבוע שאחרי השידוך הראשון  תחזיתו האופטימית התממשה והתגשמה. כמו נפ

הבשילו עוד שני שידוכים לכדי גמר מוצלח בחסדי הבורא יתברך. זרמי אנרגיה חיובית החלו לזרום במשרדי  

 'ביכורי ענבים'. יש תוצאות. הזורעים עמל יקצרו הצלחות. 
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ם על טהרת הקודש, קורס לאבות וקורס  לצד ההצלחה המסתמנת בקווים ברורים, יצאו לדרכם החדשה קורסי

הדרך שלכם כהורים לסייע לצאצאיכם לבנות בית נאמן'. נושאי סוד   -נפרד לאימהות, תחת הכותרת 'כך בונים 

לחשו בידענות מסגירה שהקורס נֶהגה בתקופת הבצורת שבה לא הבשילו שדכני 'ביכורי ענבים' שידוכים, אולם  

וצב בבולטות כי פתיחת הקורסים היא 'לאור ההצלחה המרשימה', כך שכל  במודעות החגיגיות נכתב בגדול וע

 הלשונות הרעות נסכרו באחת. מי יחלוק על מודעות ברורות. 

תחילה לא נרשמה הרשמה לקורסים. הלכו 'ביכורי ענבים' והורידו את מחירי הרישום לנרשמים ראשונים ואף  

מסלול המְתַמְרְצִים. אחרי מאמצי שכנוע כבירים שכללו   חנכו מסלול הרשמה מוזל כפליים להורים המנויים על

הסכמה שקטה להשתתפות ניסיון חינמית במפגש ראשון, נרשמו עשרה אמיצים, מתוכם ארבעה סבים שקיוו  

להעביר את המסרים במשפחותיהם פנימה. בכנס הפתיחה, לצד הרולאפ המעוצב, המוזיקה השקטה, הקלסרים  

המזכרת,   פנקסי  הלוגו,  הנרשמים.  עם  חמישה מעשיריית  רק  התייצבו  הקל־כבד,  והכיבוד  הכתומים,  העטים 

 הקורס נמוג לתוך עצמו בקול דממה דקיקה.

המשרד לא נתן לכישלון הקורס להפריע את עוצמת תנופתו. עובדיו המשיך לעבוד, לצלצל, לטלפן, להציע,  

מימים ללא שידוך אחד ויחיד. מאחורי  להעלות רעיונות, לסמן בתוכנה, להזין. אלא ששוב חלפו חודשיים ת

המשרד התאבכה עננה מעיקה. עלו ובאו טענות. אחד ההורים המנויים בתשלום על מסלול המְתַמְרְצִים סיפר כי  

'ביכורי ענבים' להציע לו רעיונות בלתי ישימים,   ההתחייבות להציע שני רעיונות בכל שבוע גורמת לשדכני 

 ובלבד שההתחייבות להציע שני רעיונות שבועיים תקוים על פי הפרוטוקול. לפחות בגלגול הנוכחי של בנו, 

אבא אחר סיפר לי בתסכולו כי רב שאיש המשרד צלצל להציע לו הצעה לבנו. האב הנרגש שמע את הפרטים  

המחמיאים בהנאה רבה ודלה עוד פרטים נלבבים מפי השדכן המתקשר שמרגע לרגע המליץ יותר ויותר על  

הב מן הרעיון. בסוף השיחה אמר האב לשדכן: "תקשיב, הפעם קלעתם למטרה. זאת באמת הצעה השידוך והתל

את   מכיר  אני  מאיפה  אותי  תשאל  עכשיו  המעלות.  בכלילת  מדובר  ובאמת  המדוברת  את  מכיר  אני  נפלאה, 

 המדוברת?" 

 "מאיפה?"

חורה יוצאת מן הכלל,  "היא אחיינית שלי. אימא שלה שתחיה היא אחותה של אשתי שתחיה. והיא באמת ב

 האחיינית שלנו. לא רשום לכם שם בתוכנה שהיא בת דודה ראשונה של המדובר?" 

 "אני כרגע באוטובוס, לא מול התוכנה", השיב השדכן לפי תומו. 

ההורים המתוסכלים מיהרו לבטל את הרישום למסלול המתומרץ. הם רצו לתמרץ, אבל לא עד כדי כך לתמרץ.  

פר למישהו על הורים שביקשו לרשום את בנם המעוכב למסלול המְתַמְרְצִים ונבלמו בטענת  והיה עוד מישהו שסי

סטטיסטיקת  והרס  חסותו  תחת  התיק  מלקיחת  המשרד  של  חשש  היתה  האמיתית  כשהסיבה  מקום,  חוסר 

 ההצלחות. 
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כנו. מרצים  נערכו ב'ביכורי ענבים' ישיבות הפקות לקחים. נהלים חודדו בחדות חידודית. שיטות עבודה עוד

 בקיאים בתורת השכנוע הוזמנו והרצו והוקשבו. ותוצאות לא נראו.

לשיטות   חוזרים  שְלוֹימֶה.  להיסגר,  עומד  ענבים  "ביכורי  כדרכו.  ישיר  ביתי.  את  שוב  פקד  יִשָשְכֶר־נוֹיֶח 

הסיפור במדרש  את  לי  מזכירה  התוכנה המשוכללת  הכל קשקוש.  תוֹכְנַה־שְמוֹכְנַה,  תנחומא של    המסורתיות. 

המטרונה שאמרה לרבי יוסי בן חלפתא שהיא יכולה לזווג זיווגים ועמדה ושידכה אלף עבדים עם אלף שפחות.  

למחרת באו כולם מוכים וחבולים. זה בדיוק התוכנה. המשרד של השידוכים סיים את תפקידו. זאת אומרת,  

 ת". אתה ושני העובדים שלך סוגרים את התיווך וחוזרים לעסוק בשדכנו

 "חלמא טבא חזית, יִשָשְכֶר־נוֹיֶח".

"אז תשאיר את המשרד פתוח. תעשו את השידוכים מהמשרד. אין לי בעיה עם זה. אתם צריכים לחזור לשדכנות.  

תעשו חצי־חצי. חצי יום תיווכים וחצי יום שידוכים. אנחנו יהודים ואנחנו לא חיים לעצמנו. ההורים מחכים  

 בנות ישראל צריכות להקים בית. תחזרו".  לכם. הבחורים מחכים לכם. 

 "תבחר את מי אני משחרר, יִשָשְכֶר־נוֹיֶח".

יִשָשְכֶר־נוֹיֶח נעמד. בגובהו הרב כמעט ליחכה תיתורת מגבעתו את שולי הנברשת בסלון ביתי. "הייתי מעדיף  

שתחזרו שלושתכם, שְלוֹימֶה", אמר בלחש, "ושאתה תוביל, אבל בלית ברירה, איפגש מחר עם שני העובדים  

שהם התחייבו לשלם במקרה של הפרת  שלך ואתחנן בפניהם שיחזרו לענף השדכנות. אני אשלם לך את הקנסות  

 החוזה. כל הקנסות יהיו עליי. המצב הנוכחי אינו יכול להימשך, שְלוֹימֶה". 

 === 

 

 פרק שלישי

 מעמד התנאים 

 

 קיים.  -את שהבטיח יִשָשְכֶר־נוֹיֶח 

 לפחות חלקית.

שְכֶר־נוֹיֶח אמר לי שדיברתם.  אִיטְשֶע התייצב ליד שולחני ביום מן הימים ועדכן אותי: "אני חוזר לשדכנות. יִשָ 

 הוא ישלם את הקנס". 

אִיטְשֶע, תשלים את העסקה של הפנטהאוז. צריך שם עוד דחיפה קלה ממש. תלחץ על   "לפני שאתה הולך, 

 המוכר לרדת בשמונים אלף ותלחץ על הלקוח לעלות בחמישים אלף. תגמור את זה לפני שאתה הולך".

 "ברור. לא חשבתי אחרת". 
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רתי בו על הפרת החוזה. תסיסת טוב לבו הניעה את החלטתו. אִיטְשֶע אינו יכול לשבת מהצד ולראות איך  לא גע

נכסים   הוא היה ממשיך לתווך  הוא היה חושב על טובתו האישית  והרשימות מתארכות. אם  השוק מתייבש 

זה עתה בעולם התווכנות פקחה לו ולמשרד. מחצית השנה שעשה  נדיבים  עיניו בהיבט    ולערום רווחים  את 

 הכלכלי.  

את עסקת הפנטהאוז הכמעט־גמורה יכולתי לקחת מהנקודה שבה עצר ולסגור אותה בעצמי, אבל ידעתי שעל  

הוא אמור ליהנות מפירותיה. הוא זה שקידם את רובה    - גם אם לא על פי לשון החוזה    -פי היושר האנושי  

ינות. את הנתח העיקרי של הרווח הוא יקבל. המשרד  במעלה ההר, הוא זה שהתרוצץ בין הצדדים ועיגל את הפ

 יקבל את האחוזים המשרדיים הרגילים, שגם הם יפים מאוד בעסקה כה דשנה. 

ידי שני הצדדים, נפרדנו מעמיתנו   כעבור כשבוע, עם כריתת חוזה הפנטהאוז ואחרי תשלום דמי התיווך על 

הרווחים היפים. הרחוב התרגש עם העדכון החדש  אִיטְשֶע שעזב את המשרד בלב לא קל אחרי שטעם את טעם 

של   הלחצים  של  המכבש  תחת  נשבר  שְלוֹימֶה,  של  במשרדו  העובדים  אחד  אִיטְשֶע,  לאוזן:  מפה  שהתעופף 

הציבור, פרש מהמשרד והודיע כי הוא חוזר לענייני השדכנות. מילאתי פי מים. אִיטְשֶע יחזור ויעזור למעוכבים,  

 ה יהיה עם שאר הבחורים והבנות שהגיעו לפרקם וטרם הוגדרו מעוכבים?!הלוואי ויצליח. אך מ

אִיטְשֶע, פיעמה די מהר צרימה של חוסר שביעות רצון  בעין ההתרגשות הציבורית שהתלקחה עם שובו של 

 כאשר חלפו ימים אי אלו ונודע אשר אִיטְשֶע הביא עמו כלי עבודה מעניין ממשרד התיווכים, ושמו: בלעדיות.  

הוי אומר: הורים מודאגים ומשתוקקי בשורה טובה המעוניינים שאִיטְשֶע יעבוד בשבילם כשדכן, מתחייבים לו  

בחתימת קניין סודר ובנוכחות עדים כשרים, שבתקופה בת שנה שבה הוא מתחייב לטפל במציאת הצעות ואיתור  

 , יהא אשר יהא. רעיונות של שידוכים לבנם או בתם, הם לא שומעים שידוכים מאף אחד אחר

הרוחות הרגועות יחסית, חזרו לנשב פרצים ופראים ונעשו סוערות בעד ונגד התנאי המוזר שכמותו לא נשמע  

למלאכת   רצינית  התייחסות  של  כוונות  הצהרת  בו  וראו  לשבח  הרעיון  את  שדרשו  היו  עולם.  ועד  מעולם 

דורנו הצעירים מושגי חול בעבודת קודש    שוב מערבים שדכני   - השידוכים, והיו שדרשוהו לגנאי שיש בו גנות  

 ומעתיקים כלים מעולם החומר לעולם שכולו קודש והוד: בניית בתים בישראל. 

לא איש חסון אישיות כאִיטְשֶע נבהל מלעז ההמון ומביקורתם של בכירים. התעקשותו החדשה הולכת לפניו  

ל בלעדיות  חוזה  על  חותם  שאינו  מי  מתנצל:  והבלתי  הזקוף  שירותיו  בראשה  את  יקבל  לא  תמימה,  שנה 

 השדכניים של אִיטְשֶע. כל תנאי שבממון קיים, מצטט אִיטְשֶע את לשון הרא"ש המובאת בחושן משפט.

מאחר והתגמשות אינה באה בשעריו אף לא כאורחת לרגע, נמצאו הורים אובדי עצות ומבקשי ישועה שנכנעו  

תיים בערך שאף אחד לא מתקשר, מה אכפת לי לחתום לו על  לדרישתו וחתמו לו על חוזה הבלעדיות. "כבר שנ

בחורים   מעוכבי שידוך,  בנים  עם  שניהם התמודדו  זבולון־פינחס.  רעהו  תמיהת  את  זלמן־גד  פטר  בלעדיות", 

מעולים ומצוינים שטרם מצאו את זיווגיהם. אז שיצלצל אִיטְשֶע. אומרים שהוא צועק, שיצעק. עדיפה צעקתו 

יים על פני שתיקה מתמשכת המחרישה את אותן אוזניים. זבולון־פינחס המתין שהות־מה של  המביכה את האוזנ
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מחאה שקטה שאחריה חתם גם הוא חוזה בלעדיות עם אִיטְשֶע. גם אצלו הטלפון אינו מצלצל. שיצלצל אִיטְשֶע.  

 שיצעק. העיקר שלא ידמַם המכשיר ולא ידמֵם הלב. 

הצליח אִיטְשֶע לשבור את השיא של עצמו ולהבשיל סגירתם של ארבעה  בתוך חודש אחד מאז שובו לעניינים,

לתוכו   ויצקה  נסכה בו משנה כוחות  יתכן שהמנוחה בת מחצית השנה מענייני השידוכים  'כבדים'.  שידוכים 

תוספת מרץ, ואולי ההורים שכה ששו על שובו, וגם ידעו שבשנה הקרובה אסור להם לשמוע כל הצעה מגורם  

 להצעותיו אוזניים דרוכות בנפש חפצת התקדמות ובלב פתוח להתפשרות ונכון להפשרה.אחר, כרו  

נהרו אליו   הורים  הצלחותיו החדשות שברו את אחרוני המתנגדים לתנאי הבלעדיות בקרב הורי המעוכבים. 

בחשאי וחתמו על חוזה הבלעדיות המוכפש והמושמץ, ובלבד שלא ימחם מספרו ולא ימחקם מפנקסיו. אור  

 דש על פניהם האיר. רעיונות עלו ונבחנו. דם חדש נזרם בעורקיהם. ברוך שובו של אִיטְשֶע.ח

* 

מונח של קידום מעוכבים,   אִיטְשֶע ראשו במקומו  כל התקדמויות.  לא התקדמו  דא עקא שבמישור הצעירים 

שיקדם שידוכיהם של בני  שְרַגֶא ועבדכם הנאמן שְלוֹימֶה עוסקים בתיווכים, עמוסים למכביר, ואין כמעט מי  

פחות מעשרים. פה ושם הובשלו שידוכים על ידי שדכנים אחרים למזל טוב, לא אלמן ישראל, אבל השוק נכנס  

 למגמת התייבשות. 

השטח שוב תוסס ומתחיל לבעור ויִשָשְכֶר־נוֹיֶח, כך דיווח לי שְרַגֶא בהגינות מתבקשת, מפעיל עליו לחץ איתנים  

ו  יִשָשְכֶר־נוֹיֶח כשדכן  לפרוש מהתיווכים  יִשָשְכֶר־נוֹיֶח. בד בבד, מתגלה  ישלם  לשוב אל השדכנות. את הקנס 

מוצלח ומצליח להוביל שני שידוכים על הצד היותר טוב. העיירה מוחאת לו כפיים ונושאת אותו על כתפיים.  

 הלכו השדכנים הישנים, נמצא השדכן החדש. 

יִשָשְכֶר־נוֹיֶח לחץ ככל שיפעיל, הכלכלה תיתן היא את קולה המכריע.  לא נלחצתי מדיווחו של שְרַגֶא. יפע יל 

מאיש רדוף כלכלית הרודף ברדיפה קבועה אחרי קו המינוס האדום הזועק בחשבון בנקו, הפך שְרַגֶא לאדם  

טרוד עוד    מבוסס כלכלית ועוד יותר. רווחה פיננסית דבקה בצעדיו. יומו הפך רגוע. לילותיו נעשו נינוחים. אינו

במרדפים מייגעים אחרי הורים מסננים שחשים עושים טובה בענותם מענה. אינו שקוע בהזלפת שכנועים בלתי  

פוסקים על אוזני אנשים יהירים שאיש מלבדו אינו מביט לעברם. אינו חש כקבצן טרדן הנוקש על פתחי הורים  

הגיוני בעולם שיִשָשְכֶר־נוֹיֶח יצליח לתלוש את  מתנשאים אטומי מבע, קמוצי מילים וקפוצי שפתיים. אין סיכוי  

 שְרַגֶא מפרדס התיווכים מלא הפירות ולשותלו בשדה המוקשים של השידוכים.  

עוד שבוע עבור ועוד שידוך נסגר על ידי יִשָשְכֶר־נוֹיֶח. שלוש זה חזקה. הוחזק שדכן. הורים מתחילים לפנות  

וש, ומספרים שהוא יודע פרק בהלכות התאמה, בכך יש חידוש. יִשָשְכֶר־ אליו. אומרים שהוא אדיב, בכך אין חיד 

 נוֹיֶח אינו מתעכב להכיר אנשים לעומקיהם ולהבדליהם. בעיניו טובים כולם כאחד יחד. 

 "אני חושב ללכת על הפרה חלקית, שְלוֹימֶה", פונה אלי שְרַגֶא ביום מן הימים. 

 "הפרה חלקית?" 
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 "יומיים בשבוע אתעסק בשידוכים. וגם ביומיים האלה, רק בחצי יום. התיווך לא ירגיש את זה בכלל. האמן לי".  

 "התנאי שעליו סיכמנו אומר שבכלל לא. זאת הפרה מלאה של התנאי. לא חלקית". 

מאיפה לשלם  "יִשָשְכֶר־נוֹיֶח ישלם את קנס ההפרה. תשמע, הוא עשה שלושה שידוכים בפחות מחודש. יש לו  

יום  מחצי  חוץ  בתיווכים  הלאה  כאן  לעבוד  אוכל  הקנס,  אחרי תשלום  מבחינתך,  אם  הקנס. השאלה  את  לך 

 פעמיים בשבוע".

 "אני מבין, שְרַגֶא, שכבר סגרת את זה עם יִשָשְכֶר־נוֹיֶח". 

 "אתה מבין נכון". 

מדבר כאן במשרד בכלל בנושא  "אני מוכן לנסות שתמשיך לעבוד פה כמתווך, אבל בתנאי ברור שאתה לא  

 השידוכים. גם לא עשירית שיחה. פה זה שְלוֹימֶה־תַוְוכָן, לא שְלוֹימֶה־שַדְכָן". 

 "מוסכם". 

 "ויִשָשְכֶר־נוֹיֶח משלם את מלוא הקנס".

 "מוסכם". 

, כמו  הענף קיבל את שְרַגֶא בזרועות פתוחות לרווחה משמחה, ובעיניים נפערות מתדהמה מאוחרת כשגם הוא

אִיטְשֶע שקדם לו, מתנה את התעסקותו בשידוכים בחתימה מוקדמת של ההורים על בלעדיות, ואם אין די בתנאי  

הבשיל    -זה   ולא  שהוצע  שידוך  לאמור:  הרוחות,  את  שמסעיר  ומקומם,  תקדימי  נוסף,  תנאי  שְרַגֶא  מציב 

ה שבהם  במקרים  אחוזים  עשרה  של  בתשלום  הצדדים  את  מחייב  ההדדיים  להשלמתו,  הבירורים  תקדמו 

לשביעות רצון כל הצדדים והשידוך נפל ונפסל רק בגלל אי התאמה סביבתית חברתית ו/או מורפולוגית ו/או  

 גנטית ו/או בלתי מוסברת.

 ותיהום כל העיר.  

ההבדל  ביני לביני קידם יִשָשְכֶר־נוֹיֶח עוד שני שידוכים והעמיד על חמישה את הצלחותיו בתחום, מה שחידד את  

משובשים   תנאים  בלי  המקובלת,  למסורת  בנאמנות  החדשה  מלאכתו  העושה  ושְרַגֶא    - בינו,  אִיטְשֶע  לבין 

 שמזמרים זמירות חדשות בלתי מקובלות. 

ורגיל והחל מוביל מסע התנגדות תקיפה לשני התנאים שהציב  כזקן  ירוחם סדלסקי חזר אל זירת ההחלטות 

תה עצומה מודפסת לחתימה המונית נגד שני התנאים של שְרַגֶא בהצהרה של שְרַגֶא. על לוחות המודעות נתל 

 החותמים כי לא יעבדו עם שְרַגֶא כל עוד הוא אינו מסיר את שני התנאים ומוחה אותם מתחת השמיים. 

  "מילא לעשות בלעדיות עם הורים של בני עשרים ושלוש ומעלה, אני עוד מבין. הם ניסו חמש שנים ולא הצליחו, 

בא בנאדם שמתחייב לעבוד בשבילם אבל מבקש בלעדיות, נו, אפשר לתת לו. יש בזה קצת היגיון. אבל להכניס  

את הבלעדיות לגילאים המוקדמים של שמונה עשרה, ועוד לחייב את הורים האומללים לשלם על כל רעיון  

תראיין ירוחם סדלסקי בקו שעולה, מס הצעות כזה, זאת פשיטת עור ופשיטת רגל כאחד, לא נאפשר את זה", ה

 העיירה הטלפוני ונתן דרור לסחרחרת מחשבותיו.    
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היו שחתמו על העצומה בריש גלי והיו שחששו להסתבך עם שדכן, מרגיז ככל שהוא. הרוב נמנעו מלחתום  

הטבעיים.   לממדיו  והחזרתו  שְרַגֶא  קיפול  של  שחורה  העבודה  את  בשבילם  יעשה  האמיץ  שהמיעוט  וציפו 

כֶר־נוֹיֶח לא חתם על העצומה שתלתה שבוע תמים על לוחות המודעות. "במקום לחתום חתימות סרק, אני  יִשָשְ 

 מעדיף לקדם עוד שידוך", הסביר כשדכן מנוסה ועתיר קבלות מעשיות.

עסקות   ולתווך  במשרדי  לעבוד  המשיך  לביני  שביני  שְרַגֶא,  של  להתקפלותו  ומצפים  האנשים  מקווים  עוד 

פצה עליהם החלטתו של אִיטְשֶע, ששמע על רעיון התשלום עשרת האחוזים לכל שידוך שנפסל בשל נפלאות, וק

גורמים שלישיים והצטרף בהזדהות מוחלטת והודיע ברורות שמהיום ההסדר התשלומי הזה, תשלום על מאמץ  

בגלל גורם  ולא בכפוף למבחן התוצאה, חל גם על הצעותיו הוא. כל הצעה שתתקדם בראשית דרכה ותיפול  

מחויבת בתשלום של עשרה אחוז על ידי שני    -שלישי שאינו קשור לבירורי אישיות ואופי, מעלות וחסרונות  

 הצדדים, גם הצד שלא הפיל.  

בניגוד לשְרַגֶא שמצא נוחם במשרדי ונחמה בתווכנות, אִיטְשֶע שפרש לגמרי מעסקי התווכנות, ניאות להתראיין  

ירה, קו ניטרלי למראית עין, ולהסביר: "מאז שחזרתי לשדכנות, שזה משהו כמו  אף הוא בקו הטלפון של העי

חודש וחצי בערך, שזה לא הרבה זמן, שש־עשרה הצעות נפלו רק בגלל גורם שלישי שלא קשור לחוסר התאמה  

בד  מצידי. זאת אומרת, אני כשדכן עשיתי מלאכתי נאמנה. לכן אני לא מבין מה יש להתרגז על עשרה אחוזים בל

הצעות   שש־עשרה  אותן  על  הטירחה.  על  ושפויה  מתבקשת  עמלה  שזאת  המאמץ,  תמורת  מבקשים  שאנחנו 

שהתקדמו ונפלו ברגע האחרון, אף אחד לא משלם לי, נכון? אז מה אני יאמר החודש לחברת החשמל ולחברת  

עיונות וניסיונות  המים ולארנונה,  ש כ מ ע ט   סגרתי שידוך? ששרפתי ארבעים שעות בטלפון על העלאת ר

שכנוע? אם משלמים עשרה אחוזים דמי עבודה, יש תמריץ לעבוד. ואני מנחש שהתשלום הזה, שהוא לא הרבה  

 יחסית להוצאות של השאת ילדים, יתמרץ עוד אנשים להיכנס לתחום השדכנות".

בחות. וגם אִיטְשֶע סגר שידוך  עוד שבועיים חלפו בניחותא. יִשָשְכֶר־נוֹיֶח סגר עוד שני שידוכים רגילים וגרף תש

 כבד, שעורר זעקות התפעלות. האיש יודע להניע כלים כבדים שהעלו חלודת ייאוש. 

"שלושת   נגד  העיירה  ברחבי  ענק  מודעות  נתלו  נרות,  הדלקת  זמן  לפני  ספורות  דקות  המלכה,  לקראת שבת 

־לבן פירטו את חטאינו שהתבטאו  השדכנים שהחליטו להתנכל לציבור". המודעות שנשאו את תמונותינו בשחור

מצוקת   מחפיר של  ניצול  תוך  בה  לחפור  קרדום  והפיכת השדכנות  דנא  עבודת השדכנות כמקדמת  בהפסקת 

 ההורים וכאבי המעוכבים.  

יִשָשְכֶר־נוֹיֶח הצדיק התרוצץ טרוף נשימה ולבוש בגדי שבת בין לוחות המודעות והצליח לתלוש את מרביתן עד  

ל כניסת השבת. אנו סכרנו פינו ולא הגבנו לאורך כל השבת לשאלות או מענות שהופנו אלינו  הישמע הצפירה ע

 בנושאי השדכנות. שבת היא מלרטון. 

* 
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ושְרַגֶא   אִיטְשֶע  של  ובהשתתפותם  בהשתתפותו  בביתי  שהתקיימה  ספונטנית  מלווה־מלכה  בסעודת  אולם 

צומה ותליית מודעות ההשמצה ולחזור לעבודת  שביקשו לנטוש את השדכנות בנטישה סופית בשל חותמי הע

התווכנות באופן מלא, הודה יִשָשְכֶר־נוֹיֶח בפה מלא שאחרי תליית המודעות המחפירה אינו יכול עוד לדרוש  

 מאיתנו לעסוק בשדכנות.

.  "אני מבקש לפנים משורת הדין, ואני מדגיש: לפנים משורת הדין, שתיתנו לי עוד הזדמנות לסדר את העניין

 אל תטרקו את הדלת. תנו לי עוד שבוע. רק עוד שבוע אחד", מבקש יִשָשְכֶר־נוֹיֶח. 

כולנו   את  עוקף  אתה  שידוכים.  עשרה  בחודשיים  "סגרת  אִיטְשֶע,  אליו  מחייך  אותנו?",  צריך  אתה  "למה 

 בהליכה". 

 יִשָשְכֶר־נוֹיֶח."תודה על המחמאה, אני בכל זאת מבקש שתאפשרו לי לפעול לפנים משורת הדין", מבקש 

 ומקבל.

בכפוף לסיכום הבא שסוכם בינינו. יִשָשְכֶר־נוֹיֶח מפרסם ברחבי העיירה מודעה בחתימת ידו ובה הוא מציין כי  

את   שתלה  מי  בשדכנות.  מעיסוק  לחלוטין  פרשנו  ולכן  ההשמצות  מן  הנשמה  עמקי  עד  פגועים  שלושתנו 

 . אם התולה חפץ להתנצל, עליו ליצור קשר עם יִשָשְכֶר־נוֹיֶח. המודעות יכול לזקוף זאת לזכותו. או לחובתו

 כל קשר לא נוצר. 

 === 

 

 

 פרק רביעי

 דין תורה 

 

 ביום רביעי נחתה בתיבת הדואר של המשרד שלנו 'הזמנה לדין תורה'.

בגוף ההזמנה שהופנתה לשלושתנו נכתב כי הציבור מזמין את שלושתנו לדין תורה, מאחר ואנו 'חבים לאחריני'  

באי התעסקותנו במלאכת השדכנות, לאור ההצלחות שצברנו במהלך השנים בתחום נורא וקדוש זה. עוד נכתב  

רא שליט"א ושני חברי בית דינו,  בהזמנה הרשמית כי הדין תורה יתקיים מול הרכב דיינים שכולל את המרא דאת 

ברנשטייר.   יִשָשְכֶר־נוֹיֶח  זה:  לעניין  הציבור  ידי שליח  על  אותנו  תובעים  הציבור אשר  לכל  פתוחה  בנוכחות 

בהזמנה התבקשנו לתאם בהקדם מול מזכירות בית הדין את הזמן המתאים לנו לקיום הדין תורה. על החתום  

 ין. התנוססו חתימת וחותמת מזכיר בית הד
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לא זו בלבד שלא נבהלתי, אלא שחשתי הקלה. אם עד כה קיננו בי מעת לעת ספקות בצדקת דרכי, עתה תתלבן 

הסוגייה על פי דעת תורה ואדע אם אוכל להמשיך במלאכת התיווכים לכתחילה, או שעל פי דעת תורה עליי  

 לחזור ולעשות נפשות בתחום השדכנות. 

ך דבקו ברגיעתי. ממה נפשך, הסברתי להם, אם צודקים אנחנו, מה טוב  שני עובדיי הצעירים נחרדו תחילה, א

ומה נעים. ואם טועים אנחנו, אשרינו מה טוב חלקנו שיפקחו הדיינים את עינינו נכוחה לדעת את אשר עלינו  

 לנהוג. 

* 

יום רביעי. בשל היער  כות  בתיאום עם מזכירות בית הדין נקבע הדין תורה ליום ראשון בשבת, שאחרי אותו 

להשתתפות ציבורית המונית, סוכם כי מעמד הדין תורה יתקיים בעזרת הנשים של בית הכנסת המרכזי המשמש  

 כאולם רחב ידיים ומכיל כמות אנושית רבתי.  

נשאלנו על ידי מזכיר בית הדין מי הם הטוענים הרבניים שאמורים לייצג אותנו במהלך הדין תורה והשיבוֹנו כי  

ם רבניים. איננו באים בבנייני גג על גג ובטיעונים שזורים נימה בנימה. נשיח את שעל לבבנו  איננו שוכרים טועני

אִיטְשֶע ושְרַגֶא עדכנו את מזכיר בית הדין כי הם מסמיכים אותי לדבר בשמם, וכל   ונציית להכרעת הדיינים. 

, יחפצו גם הם לומר דבר  שאומר ואטען מסוכם עליהם, אולם אם תינתן להם בהורמנא דדייני הזדמנות לדבר

מה בפני בית הדין הנכבד, בנוכחות הקהל הקדוש. המזכיר הבטיח להסדיר להם רשות דיבור בפני הדיינים ואוזני  

 הציבור.

* 

על במת הכבוד שנבנתה במיוחד למעמד הדין תורה, הוכנו כיסאות כבוד למרא דאתרא ולצידו לשני הדיינים.  

מיקרופונים מול שלושת מקומות מושבותיהם. בצד אחד של הבמה, חציו    האחראים על הסאונד הציבו בשתיקה

כלפי הדיינים וחציו כלפי הקהל, הוצב פודיום שעליו נכתב בהדפסה: 'התובעים'. בצד האחר, המקביל, חציו  

 כדלעיל וחציו האחר גם הוא כדלעיל, הוצב פודיום שעליו נרשם בעיצוב מודפס: 'הנתבעים'. 

יִשָשְכֶר־נוֹיֶח    ישבנו בספסל הראשון נוכחיו.  ורעש האולם את שאון  למרגלות במת הכבוד כשמאחורינו געש 

בירכני לשלום ואף קרב ללחוץ את ידי. דופקי הואץ ונשימותיי תכפו, אך השבתי לו יד לברכת שלום. ידעתי את  

 טוהר כוונותיו. 

א. "בית הדין", הכריז המזכיר.  דריכות מתוחה הורגשה בקהל עם היכנס הרכב הדיינים בראשות המרא דאתר

ומשמאלי   מימיני  היושבים  ושְרַגֶא  אִיטְשֶע  של  בחיוורונם  הבחנתי  השתררה.  ודממה  רגליו  על  נעמד  הקהל 

תקן של   הציבור על  לנאשמי  אחת  בבת  והפכו  בכל מרצם  הזולת  למען  צעירים שפעלו  שני  לרוחם.  והבנתי 

ציבור בהשחרה  דמותם  תושחר  אם  לעזאזל.  לסייע  שעירים  בעתיד  שירצו  למי  שיועבר  המסר  יהיה  מה  ית 

 לזולתם?!
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שלושת הדיינים התיישבו על מקומותיהם. מזכיר בית הדין התיישב אף הוא אצל שולחן קטן צדדי משם כרז את  

הכרזותיו לתוך מיקרופון ונערך להקליד את הנאמר והנשמע. התובע הראשי, יִשָשְכֶר־נוֹיֶח ברנשטייר התבקש  

 המזכיר לגשת לעמדת התביעה ולהסביר את תביעתו. על ידי 

אחר בקשת הרשות מאת הדיינים שישבו שותקים וקשובים, פתח התובע בדברי שבח והילל את עבודתינו בעבר  

עבור הציבור ותיאר אותנו כשדכנים נאמנים העושים דברים לשם פועלם ומכתתים רגלם ולשונם למען בניית  

ח, עמד וטען כי דווקא בגלל השבחים שהרעיף על פועלינו, אנחנו בחזקת  בתים בישראל. ככלות דברי השב

'מצר שהחזיקו בו רבים', וכי מאחר שצברנו ניסיון מוצלח בעשיית שידוכים, איננו זכאים ורשאים לפרוש מטובת  

 הציבור ולעשות רק לבתינו.  

הפחות   ומבקש שלכל  דורש  זה,  קדוש  כאן במעמד  לייצג  זכיתי  בכל שבוע "הציבור שאותו  יומיים־שלושה 

בשמם  מבקשים  אנו  זה  ובזכות  השידוכים,  עשיית  להמשך  זמנם  את  הנכבדים  השדכנים  שלושת  יקדישו 

שהדיינים יפסקו שהם יראו ברכה מרובה בעסקי התיווך. איננו רוצים לגרום להם נזקים כספיים, אך הפרנסה  

שדכנות לפחות בחלק מהזמן, פשיטא ואין  נקבעת ממרומים, ואם על פי דעת תורה יפסקו שעליהם לעסוק ב

צריך לומר שפרנסתם לא תיגרע", הניף יִשָשְכֶר־נוֹיֶח בהתלהבות את כפות ידיו הרועדות, מצחו הגיר פלגי זיעה  

על אף המיזוג העז. "אציין שלא שכרנו טוען רבני להצגת עמדת הציבור, מפני שאין רצוננו לנהל דין תורה רק  

חיים שאפשר לחייב מכוח ההלכה, אלא על פי כללים של לפנים משורת הדין, ושל עשיית  על פי החיובים ההכר

 הטוב והישר".  

ידברו   וביקשתי רשות ששני השדכנים  נעמדתי על רגליי  לעברי.  ועיני הדיינים הופנו  דבריו  סיים את  התובע 

 דברים היוצאים מן הלב, בטרם אעלה ואטען את הטענות השמורות עמדי. 

 , המרא דאתרא, נענע בראשו לחיוב. אִיטְשֶע נעמד ועלה אל דוכן הנתבעים. ראש ההרכב

"יראתי בפצותי שיח", פתח אִיטְשֶע זֵייגֶר את נאומו, הרים את עיניו לעבר הדיינים, ולפתע פרץ ממנו בכי נסער  

לא עלה יפה. ראש  מאין הפוגות. האולם דמם בדממת בליעת לשון. כל שניסה אִיטְשֶע להסות ולהסוות את בכיו,  

ההרכב רמז לו למזכיר בית הדין שנרמז ומיד החיש אל אִיטְשֶע מי שתייה להרגעה. רק רחש נשימות הנוכחים  

 נשמע בחלל. 

"אינני רוצה לדבר מן הנייר או מן הדף", הסיט אִיטְשֶע לצדדין קבוצת דפים, אגרופו חובט על הדוכן, "אדבר  

ום מנסה לאחות את פצעי ההמתנה הממושכת. מורי ורבותיי. דיינים  מהלב. אדבר מהלב הפצוע שלי שעד הי

מומחים. אני הייתי שם. אני הייתי בשנות ההמתנה הללו. דִי בִיטֶערֶע יאָהְרן. לי יאה לדבר ולי ראוי לדבר. אין  

ני  דבר בעולם שאני רוצה לעשות יותר מאשר לסייע למעוכבי שידוכים כדי שלא יעברו את מה שעברתי. לכן א

אינני נתבע, במחילה רבה, אני תובע. כן, רבותיי, אני פה התובע, נא לא להתבלבל", השתאג קולו והונף גבוהה־

גבוהה, "אני עומד כאן בלב נשבר ותובע את ההורים. אני תובע אותם בשם בניהם ובשם בנותיהם. איך יכול  

שאני הוא זה שצריך לרדוף אחרי הורים  להיות שאני מסור לבנכם המתמודד יותר מאשר אתם? איך יכול להיות  



   בס"ד

 * מוישה גוטמן * © כל הזכויות שמורות *  ותשפ" ~ מִרְקַחַת אֶתְרוֹגִים* 
~~~~~~~~~~~~~~~~~~ ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 

 
 

27 

 

 

לקבלת תשובה והם מסננים את פניותיי? איך יכול להיות שאני צריך להתחנן לאבא פלוני או אלמוני שיואיל  

ברוב טובו וברוב חסדו לעשות עמדי טובה אנושה ולטרוח לבוא לראות תמונה של בחור והאבא אינו טורח  

ת שאני מתחנן לפגישה עם אב לשתי בנות בוגרות שחברותיהן כבר  אפילו לענות לי תשובה? איך יכול להיו

אימהות לחמישה ילדים ואותו אבא טוען באדישות שאין לו זמן?! אני נתבע? לא ולא. זאת טעות. אני הוא זה  

 שתובע. את ההורים המתעללים בנו, השדכנים, אני פה תובע".  

ש כאן יהודים שרק מחמת כבודם אינני מזמן אותם עכשיו  אִיטְשֶע העיף את מבטו על האולם הדחוס באנשים. "י

לדוכן הנתבעים כנאשמים. יש כאן יהודים שאני רוצה לתבוע אותם בשם צאצאיהם. כי אני חייב לתבוע אותם.  

כי אני עושה עוול לילדים היקרים שלהם אם לא אתבע את ההורים. ילמדונו רבותינו, על מה הציבור הנכבד  

שנות שלי לעזור גם במקום שאחרים התייאשו ולא מרימים טלפון אפילו פעם בשנה? על תובע אותי? על העק

העקשנות שלי לומר להורים את האמת בפנים על הבן שלהם או הבת שלהם בלי טיוח ובלי מירוח? על המסירות  

יות?  שלי לעסוק בשידוכים על חשבון שעות עבודה קלה שמרוויחה לי פי עשרה בפחות מאמצים ובאפס התבזו

אדרבה, יעלה הציבור ויאשים אותי במשהו. גווי נתתי למכים. אני מוכן ומזומן לספוג כל אישום. שיעלה ויבוא  

לכאן הורה אחד למעוכב שידוך ויאשים אותי שלא השפלתי את עצמי כדי לעזור לו, לבן שלו או לבת שלו. אין  

 תי. לא עוויתי, אני הוא התובע ולא הנתבע".    כזה הורה. עם כולם דיברתי. לכולם צלצלתי. לא אשמתי. לא בגד 

המרא דאתרא הניף את ידו בעדינות לבלימת הסער. אִיטְשֶע השתתק ומחה את זיעתו הנוטפת. המרא דאתרא  

רכן אל המיקרופון שלפני זקנו ההדור. "בית הדין מבקש לא להטיל דופי כוללני בהורים המסורים אשר עושים 

נפש למען הילדים המעוכבים. עיניי ראו ולא זר את בכיותיהם הפולחות לבבות ואני  את כל שביכולתם במסירות  

עד נאמן על מאמציהם בבחינת 'על מנת שתעלו לרקיע'. מרבית ההורים היקרים מוכנים למסור נפשם בשביל 

ל לסייע לבנם או לבתם, ועושים כל פעולה אפשרית לטובת הילדים, ובית הדין לא ירשה להטיל בהם שמץ ש

 דופי אפילו לא במשתמע ואפילו לא ברמז".

המרא דאתרא סיים את הבהרתו והזדקף על מקומו. שני הדיינים האחרים הנהנו בהסכמה. אִיטְשֶע נאחז בדוכן.  

"סליחה ומחילה. אני לוקח בחזרה את כל מה שאמרתי. אם חס וחלילה עולה מהדברים שלי רושם מוטעה שכל  

עכבות של צאצאיהם, אני מבטל את הדיבורים שלי. גם אני יודע שהרוב המכריע  ההורים אדישים או אשמים בהת

מסור בכל לב ועושה את כל הניתן ואף מעבר לכך למען הצאצא המעוכב. אבל אותו מיעוט שאינו נוהג כך,  

ומייבש לנו את החשק לעמול למען   לנו את המוטיבציה  אותו מיעוט שמזלזל בנו ובעבודתנו הקשה, מוציא 

ים. אם יש 'חב לאחריני' פה באולם, הם אותם הורים שמתעללים בנו השדכנים. בגללם אנחנו מתייאשים,  האחר

 בגללם אנחנו מעדיפים לשדך דומם, בטון ואבנים, ולא חי ומְדַבֵר". 

ודבריו הותירו רושם בלתי   דמעותיו  וירד מהדוכן.  דבריו  סיים את  אִיטְשֶע  הדיינים הנהנו בראשם בהסכמה. 

 . נמחה
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רמזתי לשְרַגֶא שיעלה לדבר את דבריו. חיוך של מבוכה נתלה על שפתיו. "אני מוכן לחזור היום. אני מוכן לחזור  

אתמול. אני מוכן לחזור שלשום. אני רק מבקש רשות מבית הדין הנכבד", פתח ואמר שְרַגֶא קְבֶטְשֶר, "לקחת  

ם של עולם השידוכים. אספר שם על ההשפלות,  פסק זמן מסוים שבו אכתוב ספר עסיסי שיעסוק באחורי הקלעי

על ההתבזויות, על העוגמות נפש. אעקרו מכל אדם בר דעת את הרצון להיות אי פעם שדכן. אחרי שהספר ייצא 

 בעזרת השם לאור, לא אכפת לי לחזור". 

מונח, אבל אי    התובע יִשָשְכֶר־נוֹיֶח נזעק ממקומו, ממהר להיעמד: "במחילה, כבודו של הספר המרתק במקומו

 אפשר לחכות להוצאתו. כל יום שבו אתה ב'הפגנת תיווך' אתה חב לאחריני". 

שְרַגֶא הביט לעבר הדיינים, מבקש רשות לענות לתובע. ראש ההרכב החווה לו שיענה. "על התובע להבין שאני  

שתושמע כאן בבית  לא רכוש של אף אחד, גם לא של הציבור. רק של הקדוש ברוך הוא, וכמובן של דעת תורה 

דין. לפעמים אנשים שוכחים שמאחורי כל שיחת טלפון, נמצא אדם, שיש לו בעורקים דם ולא קטשופ. אני לא  

מבקש מחיאות כפיים ואני לא דורש מפטיר יונה וגם לא סידור פירות של קיווי ומנגו כשזה לא בעונה", הדיינים  

סטירות! 'לא  ומבקש  דורש  כן  "אני  בהבלעה,  מחבואים!'   התחייכו  לא משחקי  סינונים!  לא  ביזיונות!  לא 

תתפלאו אבל גם לשדכן יש לב. זה שהוא בחר בעבודה המבזה הזאת זה אומר אולי שאין לו מוח, אבל לב יש  

לו. אני מדבר על עצמי, לא על האחרים", הציבור חייך בהמוניו. המרא דאתרא הניף ידו לכיוון האולם בהרגעה  

הכלי הציבורי לרסיסים, לפעמים אין כלי אחר במקומו. הציבור רמס וניפץ לרסיסים   כללית, "וכששוברים את 

את הכלים הציבוריים שעזרו לו, ועכשיו הציבור בוכה למה לא עוזרים לו. למה באמת לא עוזרים לו?! שאלה  

 קשה".

 "והספר יעזור?", הזדעק התובע. 

לא יעזור, אישאר מתווך חופשי ומאושר. אני רוצה    "לא יודע. אינני נביא. אם הוא יעזור, אשמח לחזור. ואם

לומר לדיינים משהו מעניין, ברשות כבוד התורה. אני חצי שנה ברוך השם בתיווך ועד היום אף אחד לא נעלב  

עד עמקי נפשו מהצעה שהצעתי לו. לכל היותר הוא אמר שזה לא מתאים וזהו. ושום קונה או מוכר לא שיחקו  

לים של ניסוח תשובות דיפלומטיות שמוכנסות להקפאה עמוקה עד שהצד השני יגיד  איתי משחקי כבוד מפות

קודם. ושום קונה או מוכר לא הלכו להתייעץ עם הסבא או הסבתא או הדוד הזקן אם ההצעה שהצעתי להם  

בנדל"ן מתאימה למשפחה שלנו. ושום רוכש או מוכר לא לקח תמונה של הדירה לניתוח אופי לפי סימני פנים  

ו קווים של כף יד. ושום מוכר או קונה לא שללו את הנכס בעקימת חוטם שאין לה שום הסבר. ושום מוכר או  א

קונה לא קרא לי נודניק. אדרבה, שמחים עם כל טלפון שלי. ומי מדבר על השכר המכובד שמקבל מתווך שעוסק 

בב שלם לפסק הדין, אבל רציתי  בדומם ולא בונה עולמות. אם הדיינים יאמרו לי לחזור לשדכנות, אציית בל

לשטוח כאן נוכח הדיינים הנכבדים איך החיים המקצועיים והכלליים שלי, וגם הכלכליים, השתנו לגמרי לטובה  

ולברכה מאז שעברתי מקצוע, עד שהיום אני חושב, ואני אומר את המסקנה שלי כתלמיד הדן בפני רבותיו, שמי  

 ור לרחם עליו".  שבוחר להיות שדכן הוא בחינת שוטה שאס
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החיוכים באולם נדמו ונעלמו. נראה היה שהדיינים אינם שבעי רצון ממסקנתו הסופית של שְרַגֶא, אך מבינים  

 היטב את כל שקדם והקדים למסקנתו.

שְרַגֶא ירד מאצל הדוכן ומזכיר בית הדין קרא בשמי, הנתבע הראשי, והורה לי להתייצב ולענות לטענותיו של  

 מעו על ידי התובע הראשי יִשָשְכֶר־נוֹיֶח ברנשטייר. הציבור שהוש

* 

הדממה יכולה הייתה להיחתך בסכין. לא בכל יום ניצב שדכן עם וותק של כארבעים שנה מול בית דין שדורש  

ממנו לספק תשובות. בעשר אצבעותיי אחזתי בדוכן, כחכתי בגרוני, ואמרתי: "כבוד בית הדין, בתחילת הדברים  

ולספר לבית הדין כי אני הוא זה שביקש מידידי הטוב יִשָשְכֶר־נוֹיֶח ברנשטייר לתבוע אותי בבית   עליי להצהיר

 הדין". 

רחש בחש של נשיפות אוויר פליאתיות הציף את האולם. מזכיר בית הדין הלם בפטישו והשתיק את הרחישות  

 הלוחשניות. יִשָשְכֶר־נוֹיֶח ברנשטייר אישר בראשו את שאמרתי. 

בתי את השדכנות כי נמאס לי להיות פגע־רע של הורים שמוכנים לעשות לי טובה שלמה כשהם עונים לי  "עז

לטלפון ונותנים לי הרגשה של יתוש בן זבוב. היום, במאמץ מופחת בעשירית, ובמֵאית מהזמן, ובאפס התבזויות  

רוש ממני, או מכל אדם אחר, אם  ומרדפים, אני מרוויח פי שלושים. אז אני שואל: באיזו זכות יכול הציבור לד

זה אִיטְשֶע ידידי או שְרַגֶא ידידי, להיות סמרטוט רצפה שמוצב בכניסה לבית הכנסת כמו שטיחון שנרכש בשוק  

הערבי בחברון וכולם מנגבים עליו את סוליותיהם? אני אישית, עם כל הניסיון הרב, ועם עור הפיל שפיתחתי  

 משיך יותר בשדכנות". במשך השנים, לא יכולתי יותר לה

 "וזאת למה?", שאל ראש ההרכב.

"ראשית, הבירורים של היום הם לא הבירורים של פעם. כיום בודקים עשרה דורות אחורנית, ומערבים ניתוחי  

ויש מהדרים גם ב'מה יחשבו עלינו',   יגידו'  ומה  יוחסין של שכנים, ו'מה יאמרו'  ומגילות  וקווי פנים,  יד  כף 

לי  וסדרת בדיקות ש לא שערום אבותינו, כך שאם בעבר, סטטיסטית, מתוך עשרה רעיונות לשידוכים שעלו 

לנו   ומי משלם  רעיון אחד למאה.  היום ההצלחה היא ביחס של  בשבועיים הצליחו להבשיל שבעה־חמישה, 

השדכנים על כל אותם תשעים ותשעה רעיונות שנפלו והתמוטטו והתמוססו בגלל שיקולים זרים שהשדכן לא  

כול לחלום עליהם או לחזות אותם מראש?! אף אחד. והיום יש ברוך השם שירות שיחה מזהה כך שאפשר  י

לסנן את השדכן בסינון מתמשך ולתת לו לרדוף אחרי ההורה כרודף אחרי הרוח רק בשביל לתפוס אותו בתום  

ו בכלל שומעים'.  המרדף לקבל תשובה מצ'וקמקת של 'עוד לא הספקתי לברר' או 'עוד לא החלטנו אם אנחנ 

שמעו נא רבותי דיינים מומחים, פרשתי לתיווך וראיתי ישועות. בדיוק כפי שתיארו שני הצעירים היקרים שעמדו  

 כאן לפניי. אותו רעיון של חיבור בין שני צדדים, אבל בלי כל המניעות והעיכובים והמחסומים והחסמים".

 רא דאתרא את תשובתי.  "מדוע אם כן ביקשת מידידך שיתבע אותך?", ביקש המ



   בס"ד

 * מוישה גוטמן * © כל הזכויות שמורות *  ותשפ" ~ מִרְקַחַת אֶתְרוֹגִים* 
~~~~~~~~~~~~~~~~~~ ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 

 
 

30 

 

 

"כי נקרע לי הלב, כבוד תורתו. כי אני לא נרדם על משכבי בלילות. איך אוכל לתת שינה לעפעפיי כשאני יכול   

לבנות עולמות ולהציל נשמות. מצד שני, לא יכולתי לחזור למצב הקודם. לא הייתי מסוגל. נגמרה לי הסוללה.  

שים שדכנים ואין מי שחולם להצטרף למקצוע הזה. למה? מורי  עובדה שהעיירה זקוקה כיום לעוד לפחות שלו

ורבותיי, למה אין מי שמוכנים להתעסק במצווה החשובה הזאת? כי מלאכת ההשְדָכָה מכבידה והולכת בעוד  

 שהיחס לשדכנים מתדרדר מדחי אל דחי".  

ידידי עם הדרישה שלו שאשוב לעסוק בשדכנות, יִשָשְכֶר־נוֹיֶח  ועל    "וכשבא לביתי  סיפרתי לו על תחושותיי 

תחושות עמיתיי. רצינו לעזור לציבור לשנות את התנהלותו ולעדן את התנהגותו. החלטנו לנסות ניסוי משותף.  

שְרַגֶא.   את  שחררנו  אחריו  הבלעדיות.  של  הרעיון  את  לו  זרק  יִשָשְכֶר־נוֹיֶח  אִיטְשֶע.  את  בהתחלה  שחררנו 

וא חווה קשיי עיכול, אך התעכל. כשהוספנו דרך שְרַגֶא את נושא תשלום  כשהמצאנו את עניין הבלעדיות, ה

העמלה הזעומה על המאמצים, פרצה מלחמת עולם. כי שדכנים הם נודניקים וקרציות וטרדנים. ובין כה וכה  

אין להם מה לעשות עם הזמן שלהם. נכון? אבל האמת היא שככה אי אפשר לעבוד יותר. התחילה מלחמה  

יִשָשְכֶר־נוֹיֶח ואנוכי חשבנו על תפרון שורשי והסקנו כי רק דין תורה ציבורי ופומבי שבו נשטח את  ציבורית ו

 טענותינו הצודקות, שלושת השדכנים, ונפרוש את תחושותינו, יכול להביא פתרון". 

השחרור שלהם  שְרַגֶא ואִיטְשֶע, מופתעים והמומים, נעצו בי עיני טורפים. השניים לא העלו על דעתם שמבצע  

שהובל על ידי יִשָשְכֶר־נוֹיֶח, תואם איתי מראש לכל פרטי פרטיו, כולל תנאי הבלעדיות ותשלום העמלות, ולרבות  

 הדין תורה שנפל עלינו בהפתעה מצמיתה ועתה מתברר כתרגיל משותף של יִשָשְכֶר־נוֹיֶח ושלי.  

 יחרוץ את עתיד כולנו.  התעלמתי ממבטיהם הרושפים. נאבקתי גם בשבילם. בית הדין

"מה היית רוצה שישתנה בתחום השדכנות כדי שתוכלו לחזור, לכל הפחות ליומיים או שלושה בשבוע?", ביקש 

וגם את צאצאיו שהגיעו לפרקם  לשמוע מפי הדיין שישב לימינו של המרא דאתרא. הוא עצמו משודך שלי 

 שידכתי בתשואות חן. 

לענות. אלו התנאים שלעניות דעתי יחזירו עטרה ליושנה ויגרמו לשינוי    "מאחר ובית הדין שואל, ארשה לעצמי

חוזר אל השדכן בתוך   כל הורה שמקבל הצעה מהשדכן  גם לריבוי שדכנים: אל"ף,  ובהמשך  היחס מעיקרו 

עשרים וארבע שעות לומר אם קיימת היתכנות ראשונית לרעיון. בשביל בירור היתכנות ראשונית, די ביממת  

שוניים; בי"ת, השדכן אינו רודף אחרי ההורה בשביל להשיג תשובה אלא להפך, ההורה הוא זה  בירורים רא

שמצלצל בחזרה אל השדכן עם תשובתו; גימ"ל, הורה שאינו עונה לשדכן שמצלצל אליו לטלפון ואינו חוזר  

 שעות, ללא סיבה מוצדקת, יוצא מהמאגר". 12אליו לטלפון בתוך 

. אנשים התלחשו זה עם זה. חלק הנידו ראשיהם בהסכמה, האחרים העוו פניהם הבחנתי בתכונה מבעבעת בקהל

בהתנגדות. התמקדתי בדיינים והמשכתי: "התנאי הנוסף. דל"ת, שידוך שהתקדם לשביעות רצון הצדדים ונפל  

בשלב מאוחר בגלל מעורבות של גורם שלישי, בין אם מקצועי ובין אם משפחתי או חברתי או בלתי מנומק,  

יב את שני הצדדים בתשלום של עשרה אחוזים. ה"א, פרט נוסף לגבי שידוכי מעוכבים, ראשית, לאפשר מחי
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אפשרות של לחתום בלעדיות לשדכן מסוים, כדי שהורים יידעו שבתקופה של שנה הם אינם יכולים לשמוע  

 שום הצעה מאף אחד". 

 א דאתרא. "ואם מתעוררת הצעה טובה למישהו שאינו השדכן הבלעדי?", שאל המר

יחסי   לגבי התשלום. המטרה היא לפתח  ביניהם  יחליטו  והם  לו בלעדיות,  דרך השדכן שיש  "שיעביר אותה 

עבודה רציפים של ההורים מול גורם אחד ויחיד. ושנית, בנושא זה, הורה למעוכבים שאינו משתף פעולה עם  

בה בסיסית, ובכן, יוקם גוף מפוקח שדכנים לפחות לגבי השלב של שמיעת ההצעות ואינו מגלה נכונות של הקש

 על ידי בית הדין שיאפשר לשדכנים התנהלות במנותק מההורה". 

"התנאי האחרון הוא תנאי קיצוני שבית הדין לא יכול להוביל אותו באופן גורף", הביט המרא דאתרא לעבר  

תמיד לפנות לייעוץ,    שני הדיינים האחרים שאישרו את דבריו בניע ראש, "לגבי מקרים חריגים במיוחד אפשר 

 אבל לא נקבע זאת בשום אופן כתנאי מוביל".  

 "ומה לגבי כל יתר התנאים שהזכרתי?", השתוקקתי לשמוע. 

"בית הדין ייתן את הכרעתו בימים הקרובים", חרץ המרא דאתרא ונעמד. עמו נעמדו שני הדיינים. כל האולם  

ה, על מנת לצאת את האולם מהדלת הצדדית. לרגע  נעמד על רגליו בשתיקה. הדיינים פנו לעבר מדרגות הבמ

 בודד עמד שקט באוויר, ואחריו קריאה של התובע יִשָשְכֶר־נוֹיֶח ברנשטייר, "ברשותכם, עוד משהו קטן וקצר". 

המרא דאתרא עצר את הליכתו והשקיף לעבר התובע. שני הדיינים הצטרפו אל ההשקפה. יִשָשְכֶר־נוֹיֶח לפת את  

 לו. "יש לי שאלה בחושן משפט". המיקרופון ש 

 הדיינים הנהנו אותות הקשבה. 

"עשיתי בחודשים האחרונים שנים עשר שידוכים בשעה טובה ומוצלחת. כל הרעיונות וההצעות, בכל שנים  

עשרה השידוכים, מתחילתם ועד סופם, היו של שְלוֹימֶה. גם העצות איך לקדם אותם ומה לומר להורים. אבל  

שמור  שקיבלתי  הכסף  כל  שקיבלתי.  השדכנות  דמי  את  ממנו  לקחת  מסרב  הוא  האם    לצערי,  בשבילו,  איתי 

 הדיינים יכולים לצוות עליו לקחת ממני את דמי השדכנות ששייכים לו?" 

שתצליחו   מניח  "אני  בעיניו.  הבזיקה  הערכה  יִשָשְכֶר־נוֹיֶח.  אל  והביט  שב  אחר  לעברי.  הביט  דאתרא  המרא 

 להסתדר", חייך לעברנו והמשיך בהליכתו. 

את ידיהם על שכמי משני הצדדים, מעריכים מחדש. גל של מחיאות כפיים    אִיטְשֶע ושְרַגֶא, לפותי הפתעה, הניחו

 הססניות הלך וגבר מאחורינו עד שהחרישו אוזנינו מקול העם המרעים ברעמו ומנעים בנועמו. 

 כבשתי את פניי בזוג כפות ידיי ולא הצלחתי לכלוא את בכיי.  

 === 
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ץ נֶתֶּ וְיוֹן־בַּׁ    ש ִּ

 * ותשפ" סוכות/ מוסף סיפורים  המודיע* סיפור / 

 

 פרק ראשון

 פיסות קרועות 

 

 המחזה הבעית כל לב.

ברכיהם שנשארו על אדמת    עשרה גדועי גפיים הם היו. בדיוק עשרה. ישובים על המדרכה בשורה אחת. ללא 

עזה, נשענים בגבם על קיר בניין שיצא ישירות מתוך המדרכה הירושלמית. בזכות הגפיים הנעדרות הם לא חסמו  

עומדי השורה  ־בישיבתם את מעבר הולכי הרגל שבכל זאת סרו מהר מן המדרכה. הדממה עטפה את עשרת יושבי

הם, דבוקה לאבני הקיר הירושלמיות, נמתחה יריעת כרזה  המסודרת. שפתיהם חשוקות. קולם לא נשמע. מאחורי

 חובה שהיא זכות".  - מעוצבת: "שוויון בנטל 

עוברי אורח נבעתו, עמדו מהילוכם ונתקעו מולם, נועצי מבטים פעורים, לא מצליחים להסיק אם יושבים הם  

ש מהיושבים לא דיבר. גם  או שזאת עמידתם בלית ברירה. בלית ברכיים. הקהל המסב אותם התרבה, ועדיין, אי

כשפנו העומדים אליהם, רחומים וחנונים, נמסים מכאב ההזדהות, והציעו להם הצעות אנושיות כדוגמת שתייה  

ואכילה, אירוח תחת צל קורת גג סדורה, הבאת כיסאות משענת, הבנה וניסיון לשיח, לא ענו היושבים לשאלות  

 כרזה שמאחוריהם.ולא נענו להצעות. רק הצביעו באין הרף לעבר ה 

העומדים הסבו פניהם אחורנית, לעבר חלונות ביתו של הנציג הפרלמנטרי המתגורר בקומה השלישית. מוגפים 

החלונות כולם ומורדים התריסים, כמו אין איש בבית. דלת אחורית כמוסה של חדר המדרגות, המובילה לחדר  

שהשאיר את מכוניתו הרשמית בחזית הבניין    האשפות, היא שמילטה מהבניין בשלום את הנציג הפרלמנטרי,

 וחמק לעבר דרייווער שהוזעק באזעקת חירום והוביל את הנציג מביתו אל הכנסת. 
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בדרכו, מצלצל לכל העולם, הספיק הנציג להתעדכן שמול בתיהם של עשרות עמיתיו, הנציגים הפרלמנטריים  

נח מספרם,  ושניים  כשישים  לקואליציה,  המשויכים  הארץ  שונים  ברחבי  אם  גם  במהותם,  דומים  מחזות  זו 

בחזותם החיצונית. מוח ערמומי תכנן מבצע מניפולטיבי תוך רתימת השכול המלחמתי כחומר סותם פיות וגייס  

 לצורכי תעמולה זולה את הכאב האנושי החומצתי המאכל את נפש הפצעים ושורף את לבב המשפחות. 

תו של עמיתו האחד התיישבה קבוצת עיוורים, צעירים שאיבדו  הנציג הפרלמנטרי עודכן כי על המדרכה מול בי

את מאורות עיניהם בקרבות המלחמה האחרונה, הנוכחית; מול בית מגורים של נציג פרלמנטרי נוסף, התיישבו 

בסך קטועי ידיים, שרווליהם החלולים נתלים ברישול; אצל הרביעי מול הבית התכנסו, על כיסאות פלסטיק 

 ות שכולים, שנשאו על לוחות לבבם את תמונות בניהם ההרוגים. הי"ד. ושתקו.  לבנים, עשרה אב

 והיו מול בית אחר אימהות שכולות. 

 וגם יתומים בני שנה ומטה הוצבו בעגלותיהם מול אחד הבתים.  

 וסבים ששכלו נכדים במיצג אחר. 

 ואלמנות.

ותקי גפיים מול בית אחר. משותקי פלג גוף ונכים משותקים שוכבי אלונקות. משותקי צוואר מול בית נוסף. מש

 מול עוד בית. 

 שישים ושתיים הפגנות המורכבות מכאב צורב ושורף, שנשדד ונשאב, והוסט ממסלולו למטרה פוליטית. 

ויחידה, אחידה,   כרזה אחת  ונמשכת.  היה: שתיקה עיקשת  מיצגי ההפגנה האנושיים הללו  הצד השווה בכל 

 נפרסת מאחור או מהצד, בכל מקום לנסיבותיו, מדברת על זכות ועל חובה ודורשת את השוויון. 

ץ ובעולם  התקשורת נהרה בהמוניה אל כשישים הזירות והתמונות קורעות הלב שודרו בתזזיתיות תכופה באר

שהתעוררו לבוקר שבו נכי מלחמה לסוגיהם, קטועי גפיים, גדועי ידיים, נטולי עיניים, מעוּותי פרצופים, וכן  

  - אין יותר צווחנית ממנה    - הורים שכולים, אבות פה, אימהות שם, יתומים רכי לבב, מפגינים בשתיקה אילמת  

יחקק בפרלמנט הישראלי החוק המתבקש לדחיית  מול בתיהם של נבחרי הציבור בבוקרו של יום שבו אמור לה

 שירותם הצבאי של לומדי התורה.

דמעותיהם   את  נצרו  לא  אך  בשתיקותיהם,  התבצרו  מבחירה,  שפתיים  וחושקי  מרצון  פה  חסומי  המפגינים, 

הזולגות. במחשבה תחילה סירבו המוחים כולם להיקלע להצהרות לשוניות ולעמעם את חדות המיצב האמנותי  

ה הבילי. דרישתם הברורה הלא היא חקוקה בכרזות הענק שנמתחו ומאפשרות להם לסכור את פיותיהם.  בהבל פ

אלונקות   ודמעות,  מאנחות  המורכבת  הסימפוניה  צורחת.  שתיקתם  רודפות.  דמעותיהם  נוקבים.  מבטיהם 

באר שבע שיר    מתגלגלות וכסאות גלגלים, קביים ופרוטזות, אביזרי תמך ויבבות חרש, ניגנה יחדיו מדן ועד 

 שאיש לא נערך לו מראש.  

* 
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"טוב, שיהיה לך ברור", עדכן ראש הממשלה טלפונית ישירות את הנציג הפרלמנטרי האחראי על ייצוג עולם  

לא מאמין שאצליח לקושש אפילו עשר אצבעות  רוב.  היום  לא אצליח לגייס  "עם כל הרצון הטוב,  התורה, 

 במפלגה שלי". 

יום האחרון שאפשר", מזכיר לו הנציג הפרלמנטרי האחראי על ייצוג עולם התורה,  "אין ברירה. היום הוא ה

 אשר לשם כך נשלח אל תפקידו. 

כבר הבנתי   דייק ראש הממשלה, "מה שהבטחתי, אקיים.  לא מעלה את החוק להצבעה",  "לא אמרתי שאני 

 שאתם רציניים. אוֹהוֹ הבנתי".  

ת מקיים בזמן את ההבטחה שהבטחת לנו, היינו חוסכים את כל  "באיחור מדי", קטע אותו הנציג, "אם רק היי

 השערוריות והקטסטרופות". 

"... רק אמרתי, ועודני אומר", המשיך ראש הממשלה בשלו, "שהחוק לא יזכה היום לרוב בכנסת, לצערי, ואז  

ך סיכוי  בגלל שהחוק ייפול תהיה חצי שנה שלמה שבה אי אפשר להעלות אותו שוב להצבעה במליאה. אין ל 

היום לרוב. תהיה ריאלי. תוציא את העיניים מהחדר מילוט שלך בכנסת, תרד לרחוב ותראה מה מתחולל. תקשיב  

לתקשורת. המדינה עולה בלהבות של סופת אש. ואני מריח שהמבצע הסודי רק בשלב הראשון שלו ויש תכנונים  

חליט להפוך את הקרביים של האזרחים.  סודיים להמשך היום. מישהו עשה פה עבודה פסיכולוגית מעמיקה וה

הח"כים הבודדים שענו לי לטלפון אמרו לי ברורות: 'אם נצביע בעד דחיית הגיוס, יהרגו אותנו ברחובות', והם  

 לא מתכוונים רק מטאפורית". 

 "מה אתה רוצה לומר לי?" 

מה שתגיד, אעשה. אני רק "אתה יודע מה? אני לא אומר לך כלום. אני שואל אותך. תתייעץ, תחזור עם תשובה.  

אומר לך שלהערכתי מרבית הח"כים בקואליציה, כיבו מזמן את הטלפונים שלהם ושל עוזריהם ויועציהם ובני  

 משפחותיהם, ויהפכו ביממה הקרובה לבלתי זמינים ובלתי מושגים. תתייעץ, ותחזור אליי עם תשובה".

* 

ודר שבקומה השש־עשרה, זחוח ומתוח כאחד,  האסטרטג עמיהוד למנצח הסתובב הלוך ושוב במשרדו המה

נתונים מכל שישים הזירות ומנחית פקודות לאנשיו בשטח המפיקים את   ונרגש, אוסף  דרוך ומאושר, עצבני 

־ המיצבים ומפקחים על צו השתיקה. למנצח חזר והזכיר גם הזהיר את אנשי השטח שסיפקו מים ומזון לשש

לא יודיע בקולו על ביטול ההצבעה, או עד שהחוק לא יופל בעת מאות ומשהו המפגינים: עד שראש הממשלה 

כן תתקיים, המוקדם מבין השניים   זאת  יזוזו המוחים מהפגנת השתיקה   -ההצבעה בכנסת אם היא בכל  לא 

 שלהם.

"תקראו לזה שביתת רעב, מצידי תקראו לזה מצדה השניה. תְכנו את זה 'על החיים ועל המוות', תתנו איזה שם  

צים. רק תזכרו שהם נשארים שם, בכל הזירות, עד לביטול ההצבעה או עד לנפילת החוק", אמר למנצח  שאתם רו

רקורד, לשלושה מבכירי העיתונאים בארץ שביקשו ממנו באופן אישי ־דֶה־בתדרוכים טלפוניים שהעניק, אוֹן
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ו. "מצטער, היום אף  להשיג להם, ורק להם, ולו מישהו אחד מהמוחים הנכים שיסכים לדבר ולהציג את עמדת 

אחד לא מדבר יותר. נגמרו הדיבורים. היום מביאים את בתי הקברות לכיכרות ואת הפצועים למדרכות, אגב כך  

גם קוראים למבצע הזה שעליו עבדתי מתחת לרדאר שלכם 'קברות בכיכרות וגרוטאות במדרכות', אין ברירה.  

 צריך לזעזע את הציבור", חרץ עמיהוד למנצח.  

הרעיון היה שלו אלא גם הביצוע. הוא פעל כך שכל קבוצה מפגינה, מבין שישים ושתיים הקבוצות, לא רק  

חשבה שהיא הקבוצה היחידה שמפגינה באותו בוקר כחלק משרשרת הפגנות שתימשכנה כחדש או חודשיים,  

ממערך ארצי    והוזהרה שלא לספר על כך דבר. שישים ושתיים הקבוצות לא ידעו שהן שישים ושתיים ושהן חלק

מאורגן. כל קבוצה שוכנעה שהיא משתתפת בהפגנה סמלית צנועה וקטנה. לא משהו שאמור להגיע לתקשורת,  

 אלא משהו יותר צנוע בשביל ההרגשה שעשינו משהו. כך נשמר הסוד היטב ולא דלף טרם זמנו. 

שם מקפיא הדם, ועליו  מבצע 'קברות בכיכרות וגרוטאות במדרכות' שאותו הגה והפיק עמיהוד למנצח תחת ה

חצוצרת מלחמת   הושמעה  כמו  הקהל  דעת  את  החריד  דיסקרטית,  וסודיות  חיסיון  ימי  פני שלושים  על  עמל 

פורצות   במהירות,  התארגנו  המוניות  הפגנות שיבוש  ממאורותיהן.  הטרף  חיות  כל  ושוחררו  בג'ונגל  פראים 

סמלי שלטון, משחיתות רכוש ציבורי,    לנתיבי התחבורה הראשיים, מסתערות על משרדי ממשלה, מבעירות

הורסות תשתיות יקרות, ומשבשות את המדינה כולה. פוליטיקאים מהאופוזיציה שבקושי הצליחו להסוות את  

שמחתם נוכח הכאוס אך לא הצליחו להסות את לשונותיהם הרעות, המרידו את שומעי לקחם מפורשות, בחסות  

ראו לסרבנות צבאית גורפת ולנטישת העמדות וזניחת המטוסים  התקשורת שהעניקה להם זמן בלתי מוגבל, וק

 והטנקים.

מלשכת היועהמ"ש לממשלה יצאה הודעה כי 'אין מחאה אפקטיבית בלי הפרעה לסדר הציבורי', הודעה שגרמה  

לפורעי השמאל הוונדליסטים להבין שגם בעת הזאת המערכת בעד וונדליזם המוני ותומכת בהשחתת רכוש  

המפכ בהמולה  ציבורי.  במזיד  נבלע  קולו  אולם  הסדר,  את  להפר  ולא  איפוק  על  לשמור  לציבור  קרא  "ל 

 התקשורתית ולא נשמע. שוטרים הביטו במתפרעים באין אונים ובהשלמה של אי התערבות. 

אנשים בעלי חזות חרדית שהתהלכו ברחובות ערים חילוניות, בענייני עבודה או בעסקי בריאות, נקלעו למטחי  

ודפות במקרה הטוב ולאלימות פיזית ממשית במקרים פחות נעימים. ממד"א דיווחו על מעל לעשרה  יריקות מג

פצועים בתקריות שונות ברחבי הארץ, ביניהם פצועים בעלי פציעות קשות. בכירי המחאה, שחיכו לרגעים הללו  

וכנים לפעולה  למעלה משלוש שנים, עסקו בבדיקת מאגרי התחמושת המוסלקים במקומות מסתור ומחבוא, מ

תימרות עשן. מלחמת   ומעלים  הנחסמים  הכיכרות  את  ליהטה  קייטא  עזה של שלהי  ונכונים לשליפה. שמש 

 האזרחים הישראלית עמדה לפרוץ בכל רגע. 

למרות    -התקשורת הלהוטה, שלא הצליחה לסדוק את סוגרי פיהם של משתתפי המיצגים העצובים שעדיין נכחו  

על מדרכות האספלט מול בתי הנציגים הפרלמנטריים, העלתה לשידור חי   - השמש העולה המקפחת והלוהטת

ומתסיס שורה בלתי פוסקת של הורים שכולים אחרים, שלא השתתפו בהפגנות, שבגרונות מצטווחים מחו נגד  
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החוק האמור לעבור בעוד כמה שעות וקראו לציבור לנקוט בצעדי מנע מעשיים. התקשורת סירבה לתת זכות  

ורצו להביע הבנה לצרוך בקיום עולם  ביטוי ופ תחון פה להורים שכולים אחרים שביקשו למתן את המחאה 

התורה. "נחזור אליכם מאוחר יותר. תהיו זמינים", אמרו מאחורי הקלעים לאותם הורים שהתחננו להשמיע קול  

 שפוי.

נגד החוק המרחף בחלל.    בד בבד ראיינה התקשורת בהרחבה חיילים נוספים שהפכו לנכים והביעו אף הם מחאה

־ פצועי מלחמה אחרים שביקשו לדבר בעד דחיית גיוס לומדי התורה, התבשרו כי הקו קטוע והם אינם נשמעים

 ברור.  

בין ההורים השכולים שהשמיעו את קריאות ההמרדה לחיילים הנכים שליבו את הלהבות, הצליחו עיתונאים  

הצהירו כי שרפו את פנקסי המילואים שלהם ולא יכירו יותר  חרוצים לגייס סרבני מילואים ביחידות בכירות ש

בחוקיותו של הצבא עד לרגע שבו ישרור במדינה שוויון בנטל. אנשי מילואים אחרים, לאלפיהם, שפנו למערכות  

התקשורת וביקשו להצהיר כי הם נגד סרבנות מכל סיבה שתהא וכי יתייצבו אל השירות כל אימת שיידרשו, לא  

ר. התקשורת לא התאמצה להיות שוויונית או הגונה או מְשקפת מציאות. גם לא למראית עין. תמה  הועלו לשידו

 ההצגה. 

"עכשיו זה סופי: אין לנו רוב", שב ראש הממשלה ושוחח עם הנציג הפרלמנטרי האחראי על ייצוג עולם התורה  

מינים מהבוקר ואני מניח  שהוזעק לחדרו של ראש הממשלה בכנסת, "למעלה משלושים חברי כנסת שלנו לא ז 

שגם לא יהיו זמינים עד הלילה, ועד בכלל. אין רוב. זה הנתון. חוששני שגם מיעוט לא יהיה. אם תגיד לי להעלות  

 את החוק להצבעה, אני מעלה, אבל אז אתה שורף את הסיכוי שלו לחצי שנה הבאה". 

 "אתייעץ", השיב הנציג הפרלמנטרי.  

העלו באש את רכבו    -לא המוחים השקטים הבצורים בכאבם    -שפורעי שמאל    בני ביתו דיווחו לו טלפונית 

החונה בחזית הבית. האש המסוכנת ליחכה את התריסים וכמעט אחזה בחלונות. כבאי האש המוזעקים הצליחו  

על   שם  עוד  "והם  בדרך.  שהיא  הודיעה  המשטרה  בחזיתו.  התפייח  הבנין  האחרון ממש.  ברגע  אסון  למנוע 

 כים המסכנים?", התעניין הנציג הפרלמנטרי.המדרכה, הנ

 "כן, אבא", ווידא בנו אחרי הצצה אל הרחוב דרך חרך בלתי נראה.

 "צריך להזמין להם הצללה ואוכל ושתיה, זה יותר חשוב לי כרגע מהרכב שעלה באש".

 "הם לא ייגעו בזה. יש להם בקבוקי שתיה וסנדוויצ'ים מפעילים שלהם שנמצאים איתם".

לדאוג להם לצל. לאוכל. אולי גם מיזוג נייד. אם הם לא יידעו שזה מגיע מאיתנו", הבטיח, "הם ישתמשו  "צריך  

 בזה".

לזירה   כניסתו  טרם  מעיסוקו  הכיר  שאותה  הפקות  חברת  עם  התקשר  המשפחתית,  שיחתו  את  ניתק  הנציג 

 ציבורית, והזמין את שהזמין. ־הפוליטית
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"בתוך חצי שעה יש להם גם הצללה וגם שולחנות ערוכים", הבטיח המפיק שהכירו זה מכבר השנים, "הסר  

 דאגה מלבך". 

 שחילונים או סרוגים יביאו להם את זה".  "שלא יידעו שזה מגיע מאיתנו. צריך

 "עליי". 

* 

אידיאל", אמר עמיהוד למנצח בשיחת   אני פועל מתוך  יותר ממה שאני פועל למען הפרנסה,  הזה,  "במקרה 

טלפון עם אשתו, המטפלת מרים למנצח, שביקשה לברר אם ההפגנה השקטה מצמיחה פירות תכליתיים ואם  

הממשלה, "אני רואה בכך חוב ערכי שלי כאבא שכול שבנו נהרג על קידוש  ישנם עדכונים מעשיים מלשכת ראש  

השם. אני חייב את החוב הזה ליונתן שלנו. הוא אמנם הלך למשימה בלבב שלם, אבל הלב הקרוע והשבור שלי  

 שלעולם לא יהיה שלם, דורש שלמות מלאה וצודקת שתחלק את הנטל בחלוקה שוויונית".

מלחמתו נגד הציבור החרדי. "טוב. שיהיה  ־בר התעייפה מניסיונותיה לשכך את יצרמרים למנצח נאנחה. זה מכ

 בהצלחה. שמור על עצמך". 

איזו הצלחה. שום הצלחה לא תחזיר לה את יונתן שלהם. עמיהוד משקיע את יגונו בטרפוד חוק דחיית הגיוס.  

כולה אוסף של שברים ותחביר    בחתירה אל השוויוניות הכלל־ישראלית. ואז מה? כלום יימצא להם מזור? כל 

של קרעים. נפשה אכולת געגועים אל הבן המתוק שלה שהתנדף. עמיהוד בורח אל הפוליטיקה. מסיח את דעתו.  

מעסיק את עצמו. שופך נפט של מאבק על הפצע האישי כדי להשתיק את הכאב. והיא אין לה לאן לברוח. אולי  

 לעולם אחר. 

תפילה' ופשוט ביקשה מהבורא יתברך בדמעות שליש שיסיים את מסכת    הבוקר בתפילת שחרית עצרה ב'שומע

יונה בן אמיתי אמר טוב מותי מחיי. מההפטרה הזאת   חייה בעולם הזה. עד כדי כך. כשל כוח סבלה. הנביא 

הנאמרת בתפילת מנחה של יום הכיפורים לקחה את הפסוק ואמרה אותו. אחריו הוסיפה תפילה אישית. 'אבא 

ום וחנון שרחמיו על כל מעשיו, אני לא מסוגלת יותר. טול נא את נשמתי אל אוצר הנשמות. למי  שבשמיים, רח

 אני מועילה פה בעולם?' 

מאז האסון ימיה אינם ימים ולילותיה שחורים משחור. שם למעלה, שמא תבוא אל המנוחה. "עדיף לך שתתפללי  

ל לחש  גיבור",  כמו  יחזור  ויוֹנַנוּש  מרים,  המתים,  בו  לתחיית  גערה  עצות",  לי  תיתן  אל  "אתה,  מצפונה.  ה 

 במרירות, "לא מחנכים אם שכולה". 

התקווה שתפילתה תתקבל לרצון, הפיסה את רוחה. ארוחת בוקר מסודרת היא אינה אוכלת מאז שיונתן בגד בה  

ה.  ככה והלך אפילו שהבטיח בצאתו, ידו על המזוזה, שכלום לא יקרה לו. ההבטחה היחידה בחייו שהפר ל

 בכוח לקחה תפוח, בירכה עליו, וכרסמה אותו בסלידה ממרקמו ומחמיצותו. 

נקישות על דלת העץ המעוטרת העירו אותה מעוד התייפחות שקטה. שוב פספסה את קול צעדי הנוקש בפוסעו 

על השביל המסולע המוליך מהכביש אל ביתה. הכול מתפספס לה מאז האסון. מרים מיהרה למחות את דמעותיה  
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חה את הדלת בלי להציץ בעינית. אם זה מחבל שחדר ליישוב נטול הגדר המקיפה, אהלן וסאהלן, שישלח  ופת

 אותי למעלה, חלף בה הרהור. 'די!', נזפה בעצמה. ולא חשה נזופה.

 שליח עמד בדלת, קסדה בידו, כיפה קטנה לראשו, "משפחת למנצח. כן?" 

 היא הנהנה. 

 מוארכת.  "נא לחתום", ביקש לפני שהותיר מעטפה

ראשה נודד ולבה בל עמה, ידיה חתמו, השליח עזב, וידיה המשיכו עצמאית ופתחו את המעטפה נטולת שם  

 השולח, וידיה מצאו בה דף מגולגל וממועך. 

 היא פתחה את הדף. עיניה רצו על שורותיו. 

  

 מחאה חריפה וזעקה מרה!!! 

את זכרו הטהור של   חבל מאוד שאתם ההורים עמיהוד ומרים למנצח שר"י מחללים

בנכם היקר יהונתן למנצח הי"ד שנרצח על ידי שונאי ישראל ימ"ש ונמצא במקום  

גבוה מאוד בעולם העליון וחבל מאוד־מאוד שאתם מנצלים את הטרגדיה הכואבת 

שלכם כדי להסית יומם ולילה נגד לומדי התורה בארץ ישראל שהם הערובה היחידה  

 לשמירת העם והארץ הקדושים

 זהרה אחרונה!!! א

אנחנו יודעים טוב מאוד שהאסטרטג עמיהוד למנצח ימ"ש חוטא ומחטיא הוא המוח  

השטני המרושע שעומד מאחורי קמפיין ההסתה האנטישמי הנורא נגד לומדי התורה  

שליט"א. לא נשתוק ולא נשקוט! התורה לא תהא פלסתר בידי רודפי שלמונים ואוהבי  

 שם!בצע שמביישים את הכיפה שלרא

אתם מבזים את זכר בנכם הקדוש יונתן למנצח הי"ד שמתגלגל בקברו מצד לצד  

ואינכם מרחמים עליו שבגללכם ובגלל מעשיכם הנפשעים אין לו מנוחה נכונה בעולם  

האמת במעלות קדושים וטהורים בגלל מה שההורים שלו עושים פה חילול השם  

 וביטול תורה וגזירת שמד. 

 רו לכם מיום הדין!!! הבן שלכם בוכה למעלה בגללכם!!! תתביישו לכם!!! גו
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* 

הדף הלבן, מושחר האותיות, נאחז בין אצבעותיה בתימהון לבב. היא הבחינה שאינה מתכוונת להתרגז מתוכנו  

או לסעור בגין איומיו. כבר לא אכפת לה מה הולך פה בעולם ומה קורה כאן במדינה המתפרקת בין האצבעות 

חמסין. הלוואי ויוֹנַנוּש שלה היה יכול להתגלגל בקברו. האר־פי־ג'י שנורה בכינון ישיר לנגמ"ש    כמו קרטיב ביום 

ולא תמיד    -שבו נסע יונתן עם חבריו הלוחמים השאיר ממנו ומהם קמצוץ של אפר לקבורה והיא די רוצה לקוות  

ל יונתן, ולא סתם אפר סמלי  שהאפר שנקבר לקול בכיותיה הזועקות הוא אכן שריד כלשהו מגופו ש  - מצליחה  

 שנאסף מהנגמ"ש המפוחם. 

באסון   הוא  גם  שנהרג  צליל  נוף  של  אימו  לה  נמה  ובנשמות",  הבא,  בעולם  מאמינים  שאתם  מזל  לכם  "יש 

הנגמ"ש, "לכם נשארה נשמה, משהו להיאחז בו. לי אין כלום". הן היו יחד בסיור מטעם הצבא שהביא אותם  

 שקיף על המקום שבו אירע אסון הנגמ"ש. לנקודת תצפית שממנה ניתן לה 

"מזל?", תמהה מרים למנצח, "אוי ואבוי. אני מאחלת את המזל הזה מכל הלב לכל האימהות שמתגוררות שם,  

 מעבר לגבול", הצביעה מרים לעבר רצועת עזה.

האם   "חלילה. הן גם אימהות", נרעדה גברת צליל. החינוך שקיבלה בקיבוץ עורר בה סלידה למשמע תגובת

 הדתיה של המפקד של בנה. תהום נפערה ביניהן.  

 שני עמים.   -מדינה אחת 

 שתי אימהות.  - שכול אחד 

* 

מרים הניחה את הדף על השולחן במטבח, אדישה לתוכנו ולאיומיו המשתרעים מהארץ ועד שמי השמיים. מאז  

ככה אהבה להגדיר את האסון במחשבותיה הכמוסות, הגדרה שתעצים את ההכאבה    -שיונתן שלה התפחם  

א חדר את המסך  אין דבר מה בעולם שיכול לגרום לה לתנודה נפשית כלשהי. הדף העלוב הלזה ל  -הפנימית  

המבדיל בינה לבין העולם מאז ההתפחמות. עמיהוד הוא זה שמצא לו את המאבק נגד חוק דחיית גיוס לומדי  

 התורה כתעסוקה מסיחת דעת. נחמת עסוקים. לה אין גם את זה.  

והיא לא דרכה מאז אפילו פעם אחת בקליניקה המושקעת שלה ששגשגה  עשרה חודשים חלפו מאז האסון 

מרתף פה בבית, עם הכניסה הצדדית. את כל התיקים העבירה למטפלות אחרות, מקצועיות וטובות.  בקומת ה

תם הפרק הטיפולי בחייה. עמיהוד ביקש כמה פעמים שתחזור לפחות חלקית. "יום אחד בשבוע. רק יום אחד.  

 לפחות להראות דוגמא אישית למטופלות", התחנן בזהירות ראויה וברגישות גבוהה. 

החובות שלי בעולם הזה סיימתי", קרקעה את תחנוניו אל המצולות שלה, "ובכלל זה גם החובה של    "אני עם

 להראות דוגמא אישית". 

* 
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בור העצב הם שישיית   זמניים מעומקו של  ומחלצים אותה בחילוצים  היחידים שמסיחים את דעתה מהאבל 

 ד תמונותיו של יונתן השם ייקום דמו. הנכדים המתוקים שלהם. תמונותיהם מעטרות את דלת המקפיא שלה, לצ

כשהם באים לביקור בבית הרעפים של סבא וסבתא, היא חוזרת ונעשית, לכמה שעות, מרים של פעם. האישה 

הנורמלית שהיא הייתה לפני. כאלה שובבים וכאלה קונדסים שלא משאירים שניה אחת לחשוב על משהו אחר,  

כל נושא. הם היחידים שלמרות האסון מתנהגים אליה בטבעיות  וגם חכמים ופיקחים שתענוג לדבר איתם על  

כנכדים אל סבתם ובזרימה בלתי מפוקחת ואינם מהלכים סביבה כיחפים בשדה קוצים שעולה באש. בכל פעם 

 שהיא שומעת את הקריאה 'סבתא' יוצאת מפי נכד או נכדה, נמסה בה שכבת עצב.

תי שדבק בו מילדותו מאותו פורים שבו התחפש למטבח מהלך  היא רומזת ליהודה בנה, יאַהוּד בכינוי המשפח

יאַהוּד', שירבה בביקורים התולשים אותה משלוליות היגון הקודר. היא רמזה במקביל ־תחת הכותרת 'מִיטְבַח אַל

גם ליעל כלתה, חזור ורמוז, שהנכדים מרפאים בבואם את שברי רוחה המנותצת ומאחים את פצעי דמעותיה,  

 שאתם פה עם הילדים, אתם מוסיפים לי שנות חיים". ו"בכל פעם 

יותר.   נרמזים כהוגן, בנה וכלתה, ותמיד בעומדם אצל הדלת עם הפנים והבנים החוצה, מבטיחים לבקר  הם 

ומשתדלים. ומתאמצים. הרבה יותר מבעבר. מהחיים שלפני שקרה מה שקרה. אבל המרחק הגיאוגרפי־ביטחוני  

 מים עומד ביניהם לבין מימוש ההבטחה בתכיפות גבוהה.  עילית לבין קדו־בין מודיעין

עשרה הדליקה חדשות. לא כי התעניינה בחדשות. כן כי השקט הסמיך בבית הכביד ומחץ. "ההפגנה ־בשתים

הסיכומים   את  לרסיסים  לשבור  הצליחה  במדרכות'  גרוטאות  בכיכרות  'קברות  הכותרת  תחת  השקטה 

היום להצבעה", דיווח הקריין, "ראש הממשלה כינס לפני כמחצית השעה הקואליציוניים, חוק הגיוס לא יועלה  

מסיבת עיתונאים והודיע על פיזור הכנסת והליכה לבחירות; עדיין נעשים ניסיונות להקמת קואליציה וממשלה  

למפלגות   הקואליציה  סיעות  בין  מגעים  מתנהלים  וכבר  ביותר  קלושים  להצלחתן  הסיכויים  אולם  חלופיות, 

 ציה לקביעת תאריך מוסכם לבחירות הקרובות".  האופוזי

ומריבות   בחירות  שוב  עצמה.  של  לפוחלץ  ולהפוך  להקיא  רצתה  החדשות.  את  וכיבתה  קבס  נמלאה  מרים 

וקטטות, שוב שקרים ורמאויות ונוכלויות, שוב תככים ואינטריגות. ועוד בזבוזים של כספי ציבור. בשביל מה  

 מה? ובשביל מי?!הקריב בנה אהובה את חייו? בשביל 

 "ניצחנו", עדכן אותה עמיהוד טלפונית, "מבצע סודי של שלושים יום ניצח את הממשלה הזאת".

 "שמעתי בחדשות". 

 "ואת לא שמחה", אבחן. 

"שמחה?!" נדהמה מהמרחק הנוצר ביניהם, "ומה תעשה מעכשיו? מה ימלא ממחר בבוקר את עולמך? מה  

ולי בנשמה מאז האסון? צר לי, אבל הניצחון הזה לא הולך להחזיר לנו  יסיח את דעתך מהריק הגדול שנוצר לך  

 את יוֹנַנוּש, אתה מן הסתם מודע לכך. אז מה בדיוק תעשה מעכשיו? לאן תברח מהכאב?"

 "אני הולך להסתער על משימת חיי הבאה". 
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 "והיא?" 

. חאלס עם ההסדרים האנטי  "שהמפלגות הנכונות ינצחו בבחירות ברוב גדול ומוחץ שיביא גיוס אחיד לכולם

 שוויוניים. לא אנוח ולא אשקוט עד שיהיה כאן שוויון בנטל. אני עושה את זה בשביל יונתן".

 "ההסתערות שלך מיותרת לחלוטין. לא שמעת חדשות?" 

 "אני עושה את החדשות. אני לא צריך לשמוע אותן". 

הולכים להחרים את הבחי הודיעו בשם הרבנים שהפעם הם  וגם  "החרדים  גם ש"ס  רות בהחרמה טוטאלית. 

אגודה וגם דגל. המפלגות החרדיות לא רצות לכנסת בבחירות הקרובות. מועצת גדולי התורה וחכמי התורה  

קיבלו החלטה. הם אומרים שבין כה וכה מי שקובע מה קורה במדינה זה היועהמ"ש ובג"צ. הבחירות הן הצגה  

 ים. איך לא שמעת?"אחת גדולה וחלולה. הפעם הם בחוץ, כל החרד

 "מה?"

"מה ששמעת. הנציג שלהם התראיין ואמר: 'כולנו קנאים'. ניצחת בגדול, עמיהוד. יותר ממה שציפית וקיווית.  

הימים. כבשת שטחי ענק שלא חלמת לכבוש. החרדים בחוץ. המפלגות שלך תנצחנה.  ־ממש כמו במלחמת ששת

ת  לכולם. אבל מה תעשה ממחר בבוקר? במה  גיוס  היום שלך?", כמעט בכתה. ריחמה עליו.  יהיה  מלא את 

 ריחמה על עצמה. בחיים לא חלמה שהחיים יכולים להכאיב כל כך. 

 "טוב, נדבר". 

* 

לעשירי, מתוך הערכה שאזרחים רבים לא  ־באופוזיציה רצו לקבוע את הבחירות לשביעי לאוקטובר, השביעי

בראשות הממשלה למי שעמד  טעון  כה  בעת   יצליחו להצביע בתאריך  ולמפלגה ששלטה  האסון  קרות  בעת 

 המחדל.  

מאותה סיבה עצמה התנגדו בקואליציה לתאריך זה ובכלל לקביעת הבחירות באוקטובר. למזלה של הקואליציה  

חל השביעי האוקטובר בתחילת חג הסוכות ומזימת האופוזיציה נכשלה בזכות הלוח היהודי. אך מאוקטובר  

ה' במרחשוון    -חמש  עצמו לא נמלטה הקואליציה. מועד הבחירות נקבע לעשרים ושבעה באוקטובר עשרים ו 

 תשפ"ו.

 החרבות צוחצחו. 

 חרב איש באחיו. 

 === 
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 פרק שני 

 תרגיל מלוכלך 

 

"יאַהוּד, תעשה לי טובה, תעמיס את הילדים על רכב של נהג שאתה סומך עליו ותשלח אותם אליי לכמה שעות  

 עה". של חמצן. אני במרחק של שתי דקות מלהשתגע. תעשה את זה בשביל אימא, אני משלמת על ההס

בחיים לא הראתה את עצמה כזקוקה לרחמים, אבל באו מים עד נפש והיא יודעת שאם הנכדים לא יגיעו אליה  

בשעה הקרובה, לפחות חלקם, היא תאבד את שרידי שפיותה. עמי הודיע כבר עכשיו, אפילו שבקושי צוהריים,  

 קר", וביקש שלא תחכה לו.  שהלילה הוא יאחר מאוד, "לתוך השעות הקטנות של הלילה, ואולי גם הבו

־ הודעת האיחור היא סנונית שבישרה תמיד את בוא הבחירות. בכל תקופת בחירות הפך עמיהוד למנצח לשוכן

משרד כאיש נטול בית. ישיבות עבודה רדפו ישיבות עבודה. בין ישיבות העבודה ביצע עמיהוד למנצח תדרוכים  

ב עסק  קדחתניות.  בהתייעצויות  השתתף  לראיונות  למועמדים.  המועמדים  בהכנת  השקיע  סקרים.  ניתוחי 

תקשורת. חיפש נקודות תורפה אצל היריבים. אסף ממצאים. הבריק סיסמאות. הוביל מהלכים. פירק מוקשים. 

 ככל שקרבו הבחירות ישן היה שלוש שעות ביממה ודי לו. לרוב, על מיטתו במשרד. 

. איך אפשר להשוות את מערכות הבחירות הקודמות,  קולה המבשר של הסנונית נשמע באוזניה כקרקור העורב

כשיונתן היה בעולם והיקום היה שפוי, לבחירות הקרבות ובאות. אז, העולם היה עולם, היקום היה יקום. והכסף  

הטוב שקיבל עמי תמורת האסטרטגיה המבריקה והיצירתית העילאית שלו ריפד את חשבונות הבנק והרחיב את  

שלהם. מה עכשיו בחירות? ואת מי מעניין עכשיו כסף? שישלחו יהודה ויעל את הילדים  מוטת הנכסים המניבים  

 לסבתא. היא תשלם את הרכב. שווה לה.  ־המקסימים לכמה שעות של חמצן

עשרה עם הסקרנות  ־לא חייבים לשלוח את כל השישייה, אם קשה. שישלחו שלושה. את לאה'לה בת הארבע

שבע בת התשע. ־מקוריים שלו, ואת בת־עשרה עם הרעיונות ההרסניים־שתיםהאינסופית שלה, את מאיר'קה בן ה

 והיה המחנה הנשלח לפליטה.  

 "אני לא בבית, אימא", נשמע קולו של יהודה מוחלש מן הרגיל. 

"אני יודעת שאתה לא בבית. זה השעות של הכוילל. בשביל מה אתה צריך להיות בבית? יעל גם יכולה להעמיס  

 זרים מהמוסדות", לא הבינה, "שתגיד להם שהיום הם אוכלים צהריים אצל סבתא".אותם איך שהם חו

 "אני בחדר מיון". 

 "בחדר מה?", נזעקה. זה לא קורה לה. היא בחלום רע. תיכף תתעורר. 

 "לא משהו רציני. קצת תפרים במצח ובסנטר, גבס ביד ימין מלמעלה עד למטה". 

ה תיק יד בחופזה נסערת. היא תיסע אליו הרגע. מלאך המוות לא  "יאַהוּד! מה קרה לך? איך זה קרה?", ארז

יבקר אצלם פעמיים. יש גבול. והיה הבן הנשאר לפליטה. למרות שיש משפחות שהוא ביקר אצלן פעמיים. היא  
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מכירה מקרוב. אצלה, לא. בבקשה, בורא כל העולמים, אב הרחמים ואדון הסליחות, לא אצלנו. כבר הקרבנו  

 ו. ווּאַחַד קורבן הקרבנו.את הקרבן שלנ 

ואת   יצאתי מהמרפאה,  דרמטי.  לא משהו  "הייתי במרפאת השיניים הקבועה שלנו בהרצליה, עקירת שורש, 

יודעת, אימא, עם כל ההפגנות שהיו הבוקר. לא ידעתי עליהם כלום. אני לא בקי בחדשות. אם הייתי יודע מה  

ליה, התחילו בקריאות גנאי, לא הגבתי, ואז התנפלו עליי.  הולך, הייתי דוחה את הטיפול. ראו אדם חרדי בהרצ

מכות די רציניות. זהו. עכשיו אני במיון בבית חולים 'מאיר' בכפר סבא. מחכה לחייט שיבוא לתפור ולשיפוצניק  

שיבוא לשים גבס", ניסה להצחיק אותה. מסכן, מאז שיוֹנַנוּש נעלם עם ההומור המשובח והמקורי שלו, מנסה  

לחקות את חוש ההומור של יונתן כדי לשמח את אימא. החיקוי נורא. אף פעם לא העירה לו. התרגשה  יהודה  

מהמאמצים שלו ונידבה חיוכי דמה. ליונתן היה הומור טבעי ושנון ועוד מעלות וליהודה היו את המעלות שלו.  

ל ההתמדה, וזה יותר חשוב  הומור לא נמנה ביניהן. לא נורא. הוא יושב בכולל מבוקר ועד ערב, על התורה וע 

 בעיניה. 

* 

 כשהתחרד יאַהוּד שלהם, קפצה עליהם חרדה גדולה. 

העסק התחיל באיזה טיש של אדמו"ר בירושלים. עמי אומר שאם רק היה מעלה בדעתו איזה שבר משפחתי  

 יכול טיש לעולל, היה חותך לעצמו את כפות הרגליים לפני אותה שבת. עמי עם ההגזמות שלו. 

ו אז במלון בירושלים על חשבון שוברים שעמיהוד קיבל מהמלון כצ'ופר אחרי קמפיין פרסומי מוצלח  הם שבת

אליטיסטי כפי שהבטיח עמיהוד. הבטיח  ־לאומי־במיוחד שמיקם את המלון בתודעה הציבורית של הציבור הדתי

ויוֹנַנוּש, לראות טיש, סתם    וקיים. וצ'ופַר. אחרי סעודת ליל שבת לשובע הלכו שלושת הגברים, עמיהוד יאַהוּד 

מתוך סקרנות. עמי ויוֹנַנוּש נשארו במתחם הסקרנות, אבל יאַהוּד חזר כולו באורות, ועשה אחרי שבועיים שבת 

בירושלים רק כדי ללכת עוד פעם אל הטיש ואל האדמו"ר ואל החסידים. ואז הלך אליהם בשלישית והתחיל  

 , ולאט לאט גברה המשיכה שלו אל האור המתוק, כפי שהגדיר.  להתקרב והראו לו פנים שוחקות ההם שמה

הם לא ידעו איך לאכול את השינויים שסיגל באורחות חייו. לא הבינו איך ללעוס ולא למדו איך לבלוע. התעוררו  

ויכוחים והתגלעו חיכוכים. עמיהוד היה ועודנו אלרגי לחרדים. אלרגיה שעברה אליו בתורשה מאביו זיכרונו  

דתית. "אני לא מסוגל  ־שספג אותה גם הוא מאביו עליו השלום שבצעירותו המיר את החרדיות בציונות  לברכה

חינם מפוּרזט שחושב שכל העולם שלו וקיים בזכותו", נהם  ־להשלים עם הרעיון שפֹה, אצלי בבית, גדל לו אוכל

 כיוונו של יאַהוּד.  עמיהוד בזעפנות ופצח בקרבות בלימה רעיוניים שנתקלו ביירוטים רעיוניים מ

 חילוקי הדעות בין אהוביה קרעו אותה לגזרים.  

"אתה הבוגר בתמונה", הפצירה בעמיהוד הרחק מאוזנו של יהודה, "תרכך קצת את החיצים שאתם יורים אחד  

 על השני".  

 "אני יורה רק עשרה אחוז מהאש שאני רוצה לירות וצריך לירות", התגונן. 
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"תקשיב לניסיון שלי כמטפלת. אני רואה מקרים ואני נחשפת לסיפורים. הצלקות של החיצים שאתם יורים פה,  

 תישארנה גם אחרי שתשלימו".  

המתיחות החמירה והגיעה כמעט עד הוצאתו של יאַהוּד מהבית, אם תמשיך ההתחרדות )"אם תחמיר", כמטבע  

ת, אם כי טרם יושם. כל הצדדים ידעו אל נכון כי האיום לא  לשון עמיהוד(. האיום נזרק לחלל יותר מפעם אח

 מתכוון להיות מיושם לעולם, אלא שעצם נוכחותו באוויר היתה חריפה ומדכדכת. 

ואז הגיעה עוד שבת שבה הם חשבו שיאַהוּד נוסע שוב לירושלים, "לחסידים הדפוקים שלו", כהגדרת הזעם  

י שבירכו על ובצעו את החלה השחומה המשוּמשֶמת שמרים  של עמיהוד, אבל בליל שבת אחרי קידוש ואחר

קומתי שלהם נכנסה דמות מוזרה. הם  ־אפתה, נפתחה הדלת לרווחה ללא דפיקות מקדימות ואל הבית התלת

זינקו בבהלה. לא יכול להיות ששכחו לנעול. עמי שלח יד לאקדח שבחגורתו. כף ידו כבר אחזה בקת, אך לפני 

 ה רואות עיניו.  שהספיק לשלוף, קלט מ

ודווקא היא, בעלת הקליטה המהירה יותר במשפחה, קלטה אחרונה. היא רק ראתה איש זר, מגולח בכל הקרקפת  

המכוסה חלקית בכובע מצחייה אדום שמצחייתו נוטה אחורנית על העורף, עגילי ענק באוזניו, גופייה חורפית  

־ את זרועותיו החשופות, ועל רגליו מכנסי שלושת  קרועה לפלג גופו העליון במקום חולצה, קעקועים מעטרים

 רבעי, מחוררות.  

 "סוֹפַ"ש שלום לכם", שמעה את קולו ורק אז זיהתה. האחרונה לזהות.

וכמעט התעלפה. זה יאַהוּד שגילח את זקנו הצרפתי הקטנטן ואת כל שערות קרקפתו שהפכה לכדור בוהק תחת 

ות השבת המכובדות והפך לחיית יער. זה יאַהוּד שעיגל את  מעטה אדום. זה יאַהוּד שלהם שהשיל את מחלצ

 אוזניו במתכות כבדות.   

 "מה קורה פה?", הסמיק עמיהוד מזעם והחוויר מבהלה. 

. איך  883"מה צריך לקרות? משפחה יקרה שלי, באתי לבילוי סוֹפַ"ש. האופנוע בחוץ, הארלי דיווידסון איירון 

ר קורע את הכביש. לא לדאוג, לא אכניס אותו לסלון. לא אתקע לכם אצבע הוא טוב בעליות. צְ'מַע, אבא, הבחו

 בעין בשבת קודש", גיחך בקלילות מעושה והתקרב אל השולחן. 

 עמיהוד קרס אל כיסאו בראש השולחן, אבוד עצות. מרים נותרה לעמוד. יונתן צחקק במבוכה.  

 "נהיית דתל"ש, יאַהוּד? זה מה שזה?"

 וצה. אתה טוב בהגדרות, אבא. אני פחות חזק בזה". "תקרא לזה איך שאתה ר

 "אהה".  

עשרה. יאַהוּד לומד  ־מרים החליפה מבטים אבודים עם עמי. מה עושים. איך מגיבים. זה לא נער בגיל הטיפש

וחצי ליחידה מובחרת. המשבר הזה לא אמור   בישיבת הסדר, מטובי הבחורים, ואמור להתגייס בעוד חודש 

 הוּד. לא עם היראת שמיים שלו. לא עם הרצינות שלו. עם ידיעת ההלכה וההקפדה עליה. לקרות. לא אצל יאַ
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המשתוללים   רגשותיו  תפזורת  את  וכבש  בהיגיון  לפעול  כוחותיו  כל  את  עמיהוד  כינס  התבהלה  כדי    - תוך 

חופשי  והודיע ליאַהוּד ש"אנחנו מקבלים אותך איך שאתה, יהודה בננו. תרגיש    -תדהמה, הלם, בושה, וכעס  

 להמשיך להיות בבית כרגיל, כמובן". 

גם מרים, חשה קרֵבה אלי עילפון ומיהרה להתיישב ולתפוס אוויר, הנהנה בהסכמה מלאה. "ברור כשמש. אפילו  

לא צריך לומר את זה, אבא, מרוב שזה ברור. תצטרף אלינו, יאַהוּד". אפילו לא רמזה לו לעשות קידוש או ליטול  

את אופי אישיותו החדשה ואינה מכירה את גבולותיה. קעקועים? מאיפה זה נופל עליהם?! ידיים, איננה יודעת  

למה הכול אצל יאַהוּד כל כך קיצוני? אי אפשר להיות דתל"ש בלי קעקועים מזוויעים וקרקפת מגולחת?! רגע  

ינה חדשה לה.  אחד הוא מתחרד ורוצה להיות חסיד קיצוני ורגע אחר כך הוא פורק כל עול. הקיצוניות שלו א

תמיד היה יהודה שלהם חייב לעשות כל דבר עד הסוף. הכול בשלמות. הכול עם פרפקציוניזם. "המחסום הכי  

להגיע אל   "ככל שתשאף פחות לשלמות, כך תמהר  לו,  לומר  נהגה  הוא השאיפה לשלמות",  גדול להצלחה 

 ן אפור. ההצלחה". אל הקיר דיברה, מסתבר. הכול בהקצנה. רק שחור ורק לבן. אי

שיסעו   ידיו  ברכה.  לא  נטילה.  לא  קידוש.  לא  חלה.  בפרוסת  גדולה  נגיסה  ונגס  השולחן  ליד  התיישב  יאַהוּד 

 פרוסות חלה לתוך מנת דגים וניגבו את הרוטב האדמדם עד הרסיס האחרון. שקט מתוח שרר בסלון הבית.  

ו נפלתי מהמאדים? בלעתם מלט, או מה?"  "תספרו משהו, אבא, אימא, יוֹנַנוּש. דברו. מה אתם מסתכלים עלי כמ

 הקול קול יאַהוּד; אבל הטון, וההתנסחות, חדשים וזרים. גם מוזרים.  -

רק אחרי התבהלה הראשונית וככלות הבהלה המשנית, אי שם לקראת סוף הסעודה התברר שמדובר בתרגיל  

יהודה נכח בתוך תחום היישוב לפני כניסת השבת. לא אופנו ע בחצר ולא חילול שבת חס  מארץ התרגילים. 

וחלילה. התפלל כדת וכדין בבית הכנסת אחר. חמק לחצר בחסות החשיכה, קידש על היין באכסדרה שמחוץ  

לבית. ונטל את ידיו בכיור שבאכסדרה. ובירך המוציא על כפל לחמניות ואף הצטייד מראש במלח להטבלת  

ועים המבחילים, מזויפים, מעשה עט כחול מחיק.  פרוסת המוציא. המבצע הוכן לכל פרטיו מבעוד מועד. הקעק

התגלחת המאופסת, תגלחת חסידית מובהקת. כובע המצחייה הטיב להסתיר תחתיו את צדעיו ושתי פיאותיו.  

 יאַהוּד פשט את בגדיו ולבש בגדים אחרים כדי לראות את תגובת ההורים נוכח השינוי המהפכני שחל בו.  

 אופי תגובתם.  כלומר, להראות להורים עצמם את 

"בפחות משישים שניות קיבלת אותי לחלוטין כחילוני, כדתל"ש. בדקתי בשעון, אבא. לא יותר משישים שניות  

היית צריך בשביל לעכל בהצלחה את הפיכתי לבחור חילוני. אז מה הבעיה שלך לקבל אותי בתור חרדי?",  

 רץ. התנצח עם עמיהוד בקולות גבוהים של דמע אך לא של חוסר דרך א

 "כי אותם אני שונא, ואותם לא, זאת האמת", ברחה האמת מפיו של עמיהוד. 

 "ועם האמת הזאת שלך, אני אמור לעצב את החיים שלי?" 

מרים הגישה את הקומפוט. "אני חייבת להודות שאני חשה הקלה עצומה מכך שלא נהיית חילוני. הקלה עצומה  

זה היה תרגיל מלוכלך ומגיעות לך מכות נאמנות, ועוד נתחשבן  שאיני אפילו לא יכולה לתאר. תראה, יאַהוּד,  
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מתישהו, ולהערכתי יוֹנַנוּש עזר לך כאן מאחורי הגב שלנו, כך שזאת ממש המחתרת היהודית מה שהולך פה, 

אבל מבחינתי התרגיל שלך הצליח. הפלת לי את הלב לרצפה, ועכשיו הרמת לי אותו בחזרה. עליי הצלחת. אתה  

אנחנו מקבלים אותך כחילוני בהכלה ובליברליות ובפלורליזם, עלינו לקבל אותך גם כחרדי עם אותה  צודק. אם  

הכלה בדיוק. יש לך את ברכת הדרך שלי. ואני מניחה שגם אבא, למרות האלרגיה העתיקה התורשתית שלו,  

 יצטרף לברכת הדרך שלנו. מקסימום אבא ייקח זריקת אפיפן נגד אלרגיה". 

משמע הצהרת אם הבחור, ולא הוסיף להתווכח. יאַהוּד ניצח אותו באמצעות טריק אסטרטגי  עמיהוד שתק ל 

מדהים. ממי הוא ירש את הערמומיות הזאת אם לא מאבא שלו?! הנשק האסטרטגי הופעל בהצלחה נגד אחד  

 מגדולי משתמשיו.  

גיוס. הכיפה הסר ירושלמית. ההסדר הפך לדיחוי  נעשתה קטיפתית היחידה המובחרת הוחלפה בישיבה  וגה 

 ושחורה. השמש המשיכה לזרוח. העציצים המשיכו לפרוח. קשיי ההסתגלות התעכלו בקצב משלהם.

בחתונתו של יהודה הם רקדו לצד החסידים. עמיהוד עם החסידים. מרים לצד החסידוֹת. וגם עם בני משפחה 

רשמיים ומוצהרים. יהודה אברך    ועם חברים. יהודה בנם ויעל כלתם סללו את דרכם בעצמאות מלאה. חרדים 

המובחרת   ביחידה  חייל  תורה,  נסיך  רואת חשבון שמחזיקה בית של  ביתו  ונוות  סיפוק,  ומלא  מאושר  כולל 

 האמיתית.

יהודים טובים שעלו ארצה   ישורון,  משפחת למנצח מצאה בעלת ברית בדמות משפחת המחותנים, משפחת 

לציון. הבת לבית ישורון נרשמה לסמינר חרדי, ללא  ־שוןמארגנטינה בתקופת המשבר הכלכלי והשתקעו ברא

 שההורים יבינו להבחין בניואנסים, וגררה אחריה את הבית כולו לכיוון של התחזקות יתרה.  

דניאל ישורון לא הצליח להבין את ההבדלים. מבחינתו כולם יהודים טובים. כשהתעקשה הבת על הקמת בית 

הב ממש  ולא  בדרכה  עמד  לא  תורה,  החתן  של  כי  האירושין  אחרי  לו  כשהודיעה  ההצהרה.  משמעות  את  ין 

המהולל והעדין, יהודה למנצח, מתעתד לשבת כל ימיו, בעזרת השם, באוהלה של תורה, והיא, בתו, נוטלת על  

 כתפיה את פרנסת הבית בשמחה, נחרד ונזעף. "מה זה צָלִיךְ להיות? זה כמו פַלַזִיט!" 

והעמידה הבת דברים כהווייתן לגבי החתן, והסבירה להוריה המסורים כי זאת היא שיזמה את הרעיון. וכך נהוג  

בארץ ישראל. ואין בכך כל חידושיות מדאיגה או חריגות יתרה. וכמו נחה דעתו של דניאל לכמה רגעים חולפים  

 שלנו, מסכימים לזה?" עד שהתעשת ושאל: "לֶגַע אֶחָט. ואבא שלו, ההולִים שלו, של החתן 

 "האמת היא שהם לא כל כך שלמים עם זה". 

"אם ככה בסדר", הפתיע דניאל ישורון את בתו בחשיבה מקורית, "כי אם הם לא מסכימים, אבל לא מַפְלִיעַים,  

 אז גם אני לא מסכים ולא מַפְלִיעַ".

ו מלוכדים יחדיו בהתמודדות  הורי למנצח והורי ישורון ניסו להתמקד בחלקים המשמחים של צאצאיהם, וחש

ורצונות   טהורות  שאיפות  בעלי  אחד,  מצד  בנחת.  שהרווּם  צאצאיהם  אותם  שיצרו  הבעייתיות  מול  השקטה 

 יוקדים; מצד שני, מה יהיה עם פרנסה ועבודה ועתיד כלכלי ו"אי אפשר ככה שהוא לא יעשה כלום כל היום".  
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יהודים שלהם ידעו היטב ההורים כולם, גם אם לא העזו  ומצד שלישי, יבוא ויכריע ביניהם, עמוק בלבבות ה

להודות גלויות: רק ככה אפשר. הלוואי שהיינו אנחנו עצמנו ככה עושים כל היום את הכלום הזה מה שיהודה  

 עושה. מחזיק את עם ישראל. 

גל פעם אחת אחרי החתונה, רק פעם אחת, ניסה דניאל להטות את יהודה חתנו אל התעסוקה. מנופף בשם ד

האכפתיות שאותו הניף תדיר בגאון ושהפך לסמלו החינוכי ולמבחן אנושי שבו בחן כל אנוש שנקרה על דרכו  

 האכפתי הוא אם לאו?!   -

* 

בה   יש  שיותר  רגועה  בנזיפה  בילדיו  לנזוף  ישורון  דניאל  נהג  אֶכְפַתִיוּת",  חָסֵל  שֶלָכֶם  בָדוֹל  אֶכְפַתִיוּת.  "חָסֵל 

רה. כשהתרוקנה שקית החלב ואיש מבני הבית לא טרח להחליף; כשהפח עלה על גדותיו ולא  השלמה מאשר גע

התרוקן ללא בקשה מפורשת; כשילד מילדיו עבר ליד חנות הירקות ולא טרח לצלצל הביתה לשאול אם צריך  

ת אֶכְפַתִיוּת", התלונן דניאל  להביא בצל או גזר; "חָסֵל אֶכְפַתִיוּת. מה שֶצָלִיךְ הבנאדם בשביל להיות טוב, זה קֶצַ 

 ישורון בשגרה תלונתית וביקש לחדד את האכפתיות בתודעת צאצאיו.

"אדם עם אֶכְפַתִיוּת, לא נותן לִקְלוֹת דָבָל כזה שכל הפַלְנָסָה יהיה על כֶתֶפַיִים של מישהו אַחֵל", ניסה לשכנע את  

 יה והתעסקות כלכלה. יהודה חתנו לשלוח ידיו במשלח שיש בו עבודת מח

 "אנחנו מקבלים מילגה בכולל, ברוך השם", הרגיע יהודה חששות באים מלב דואג ואב מסור. 

 יותר לא שוחחו על הנושא מפורשות. 

"מה שֶצָלִיךְ הבנאדם, זה קצת אֶכְפַתִיוּת", העז דניאל לחזור על שלו בעוצמה פחותה ופוחתת מפעם לפעם, יותר  

ות בשביל ההתנצחות. עיניו רואות את הנחת, את ההתמדה, את השקדנות. העיניים אינן  לשם הפרוטוקול ופח

עדן. רק קצת  ־עדן עלי אדמות העולם הזה. הוא לא רוצה להיות הנחש שעושה צרות בגן ־משקרות. בתו חיה בגן

 זורק מילה פה ושם, בשביל שלא יגידו ולא יחשבו שאין לו אֶכְפַתִיוּת על הילדים שלו. 

* 

עילית,  ־הנכדים המשותפים שהפציעו לאוויר העולם, והתחנכו במוסדות החינוך בעיר מגורם החרדית מודיעין

חתמו את אחרוני התקוות לשינוי שעוד פיכו אצל ההורים לבית למנצח ולבית ישורון. דניאל ותרצה ישורון  

התגברו על הרתיעה הראשונית    לעבודה של יהודה גם בינם לבינם. עמיהוד ומרים ־הרפו סופית מדרישת היציאה

וסילקו אותה לצמיתות. דם איננו מים ונכדים תמיד נראים בעיני סבא וסבתא הכי מקסימים שבעולם. ויש להם,  

 כן, גם זה קורה, ענף מוחרד במשפחה.

חבריהם בקדומים, שתחילה נדו להם בראשם ברחמים רבים נוכח פצע ההתחרדות שפצע את שלמות משפחתם  

ה משפחה  המושלמת,  שמקים  חרדי  בן  שעדיף  מלא,  בפה  כולן  לא  אם  גם  חרישיות,  בהודאות  בהמשך  ודו 

מסודרת עם תורה ומורשת, נכדים והמשכיות, על פני בן או בת דתל"שים שמטיילים איפשהו בקצה העולם, 

 אינם מבדילים בין קודש לחול, ומטנפים על סביבת מחצבתם.  
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* 

 ת שאתה? בבית החולים 'מאיר' בכפר סבא?""אני בדרך אליך, יאַהוּד. איפה אמר

 "לא, אימא. אל תבואי. בבקשה. אל תטרחי בשבילי". 

"למה? מה יש לי לעשות? שני אוטובוסים ואני אצלך, מקסימום שלושה אוטובוסים. תן לאם השכולה שלך  

 לסעוד אותך בפציעתך". 

גבס. וקצת  תפרים  כמה  הכול  סך  בינוני.  פצוע  ולא  קשה  פצוע  לא  כל    "אני  עם  שתגיעי  שעד  להיות  יכול 

 האוטובוסים אשתחרר ולא תמצאי אותי כאן". 

 "אני באה". 

והדרכים חסומות היו. אוטובוס האיסוף של תחנות יישובי השומרון נתקל בהפגנות ונקלע לפקקי תנועה שהניבו  

ית של התפלגות  צפירות נזעמות ותגרות בין אזרחים חסומים לאזרחים חוסמים. המדינה עולה באש רדיואקטיב

ופילוג. וישנו אדם אחד שהשליך את הגפרור הבוקר הזה, עמיהוד בעלה. נכון שאדי הנפט נמצאים באוויר זמן  

רב. אמת שחביות חומר הנפץ נערמות זו על זו מזה תקופה ארוכה. אבל את הגפרור המצית זרק עמיהוד בעלה  

ת בנם יונתן. אוי ואבוי לעילוי נשמה שכזה. יד  עם הפגנת הקברות בכיכרות שהגה, הפיק וארגן. לעילוי נשמ

 איש באחיו. חרב אדם ברעהו. חיים בלעו.

היא עדכנה את עמיהוד בפציעתו של יהודה בנם. "אוי ואבוי לי. למה הוא לא סיפר לי כלום? אני כבר מארגן לו  

 פי בבית החולים", נחרד האב, "ואצא אליו לוודא שהוא מקבל יחס מלכותי". ־אי־וי

פי. איזה אבא מסור.  ־אי־ה מצידך. אחרי שארגנת לו פתיחת ראש וקריעת סנטר ויד שבורה, אתה מארגן לו וי"יפ

 צריך לדבר עם יצחק הרצוג שיצ'פר אותך בתעודת אב השנה". 

 "אני בורג קטן במערכת. לא הוגן להפיל עליי את כל מה שמושחת פה".

אתה סגור במשרד הגבוה שלך, מדושן עונג מההצלחות  "המדינה נשרפת ונגמרת. פשוט נגמרת. לא במליצות.  

המסחררות של הקמפיין המושחז שלך, ולא נמצא למטה. אני יצאתי אליו לחדר המיון. האוטובוס עומד בלי  

לזוז. אנשים קורעים אחד לשני את הצורה ברחובות. יש פצועים, יש דם, ואני מתפללת שלא נגיע למצב של 

 הרוגים". 

 לחש, "בינתיים הרוג אחד סופי ועוד אחד בדרך".  "דווקא יש הרוג", 

 "מה?"

"באחת החסימות באיילון התפתחה תגרה בין חוסמים לנהגים. מישהו הוציא סכין, אז מישהו שלף אקדח. יש  

 הרוג אחד ועוד פצוע אנוש". 

 "ואתה יודע שאתה חתום על זה".
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"ברור. אלא מי?", התקצף, "אני חתום על זה שיש כאן השתמטות? אני חתום על זה שרק חלק אחד בעם נהרג  

חתום  אני  נרדמו    ונפצע?  והשב"כ  שהצבא  זה  על  חתום  אני  פה?  שהולך  מה  מכל  נמאס  שלאזרחים  זה  על 

 תורה?"־בשמחת

 "טוב, בשורות טובות", נואשה. 

 "אמן".  

* 

נהג האוטובוס נשען לאחור בייאוש והגביר את המזגן יחד עם החדשות שדיווחו שהרבנים הורו לציבור שלהם  

דיווחו כמובן על ההרוג ועל הפצוע האנוש. כתבים הזרימו מידע  לא להסתובב בשום אופן באזורים חילוניים.  

מזירות של עימותים בין אזרחים. "המשטרה איבדה שליטה", זימרו הכתבים בהתרגשות עולזת. מרים אטמה  

 את אוזניה. הבן שלה נהרג למען מדינה מטומטמת. קרבן שווא.  

נוע. כבר למעלה  ־בשעה שלוש אפס משעה שהאוטובוס לא התקדם במילימטר,  אפס, עוד עמדה בפקק ללא 

הנהג הדליק שוב את החדשות. קולו הדרמטי של הקריין היה עמוק וכבד: "ראש הממשלה וראש האופוזיציה  

סיכמו על קיום הבחירות בעשרים ושבעה באוקטובר, וקראו במשותף לאזרחי ישראל לא לפעול באלימות;  

מהשעה תשע בערב, למעט עובדים חיוניים בעלי אישורים;    מפכ"ל המשטרה הכריז על עוצר כללי במדינה החל 

ועוד שניים נפצעו קשה ממטען שהוטל לתוך   זה עתה הותר לפרסום שברפיח נהרגו הבוקר שלושה חיילים 

נגמ"ש. הצבא חוקר את פרטי האירוע; מארגון 'קברות בכיכרות וגרוטאות במדרכות' נמסר כי הלוויותיהם של  

מר  תצאנה  החללים  הממשלה;  שלושת  ראש  דרך משרד  ותעבורנה  המשפחות  להסכמת  בכפוף  הכנסת  חבת 

בתל הקדמת  ־בבורסה  על  ההודעה  מאז  ובייחוד  הבוקר  מאז  וחדות  תלולות  שערים  ירידות  נרשמות  אביב 

הבחירות; שלוש המפלגות החרדיות פרסמו הודעה שבה מסרו: 'אנחנו המפלגות החרדיות לא נתמודד בבחירות  

ר שהובהר כי אין לממשלה ולכנסת הנבחרת שום סמכות, וכי כל ההחלטות במדינת ישראל  לכנסת הבאה, לאח 

של   הכיסאות  במשחק  טעם  כל  אין  ולפיכך  לממשלה,  היועהמ"ש  ידי  ועל  בג"צ  אנשי  ידי  על  מתקבלות 

הבחירות'; ארגוני המחאה מברכים על המהלך המתבקש, כלשונם, של המפלגות החרדיות ואומרים: 'מי שלא  

שלא יצביע'; גורמים בציבור החרדי מדווחים כי נבדקת אפשרות של מרד מיסים ומסתמנת אפשרות    -יס  מתגי

ולא להעביר שום   לא לשלם מקדמות,  לרשויות המס על הכנסות,  לדווח  לצאן מרעיתם שלא  יורו  שהרבנים 

ה להפרת חוקי  תשלום למס הכנסה, למס ערך מוסף ולמוסד לביטוח לאומי. מלשכת היועהמ"ש נמסר כי קריא

 הנהג השתיק את הקריין בחבטה. -המיסוי עלולה להיחשב כהמרדה..." 

הטלפון השמיע את קולו. יאַהוּד על הצג. "אני תפור ומגובס, אימא. אני משתחרר ממש עכשיו. אל תצאי לדרך.  

 אמרתי גם לאבא שלא יבוא".  
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כל הכיוונים. לא חושבת שכדאי שתיסע  "כבר יצאתי. אני יותר משעתיים תקועה בפקק. העיר שלכם נצורה מ

תיתקל   נתפלל שלא  בוא  אליך.  קרוב  זה  אבא,  למשרד של  ותיסע  מונית  עדיף שתיקח  אולי  הביתה במצבך. 

 בחסימה או בהפגנה. יש שם במשרד מיטה, תניח את הראש, תנוח ותחכה עד רדת הערב שקצת יירגעו הרוחות". 

* 

רת היה שינסה ליצור אפיקי הידברות עם ראשי המגזר החרדי.  כל שביקשה מרים מעמיהוד בשעת לילה מאוח

"אין כמו הידברות, עמיהוד. אני מבקשת ממך, בשם הבן ההרוג שלנו ובשם הבן הנוסף שכמעט נהרג היום  

בזכותך, ובשם ששת הנכדים שהיו נצורים היום בבית, בזכותך. חייבים להגיע איתם להידברות, לפני שיבוא  

 החורבן". 

חורבן. לא צריך להיסחף. אנחנו נייבש אותם תקציבית עד הגרון, נעשה להם בצורת קיומית, והם    "לא יבוא 

 יעמדו בתור בלשכת הגיוס, והכל על מקומו יבוא בשלום". 

"אתה כל כך מדומיין, שאילולא הייתי כאובה, הייתי צוחקת עד אובדן הכרה. אני באה משם, להזכירך. אני  

לא יעמדו בשום תור, עמי. וכאשר יענו אותו כן ירבה וכן יפרוץ. רק איחדת אותם.    מכירה אותם ואני יודעת שהם

אתם, אתה והחברים שלך, מביאים חורבן. ואם כבר לעמוד בתור, אז בגללכם כולנו נעמוד בתור לברוח מכאן.  

 מי שיספיק, מי שיתארגן בזמן עם דרכון זר וטיסת חילוץ". 

 די לחורבן. הידברות עדיפה על מלחמה.  היא בכתה. היא התייפחה. די לפילוג.

 הוא התבצר. "אנחנו לא מביאים חורבן, אנחנו עושים תיקון. תיקון שהיה צריך להיעשות מזמן". 

"אז תעשו את התיקון מתוך הידברות. תמצאו איזה גשר צר שכולם יכולים לצעוד עליו. תגיעו לאיזו הסכמה.  

וחש בקדרה שלו בהנאה גדולה בלי לראות את הסכנה שמתבשלת  אני מריחה את החורבן מתקרב אלינו, ואתה, ב

 מתחת לשולי הקדרה ועוד מעט תתפוצץ לכולנו בפנים". 

 תחנוניה לא פעלו את פעולתם. 

 === 

 

 פרק שלישי 

 שלום עכשיו 

 

 עילית.  ־תורה הם נהגו להתארח אצל יהודה במודיעין־כל שנה בשמחת

התנגד עמיהוד בתוקף. "אני לא מסוגל לעשות שם את החג, אני  בשנה הראשונה שבה הזמין אותם יהודה אליו,  

פשוט לא מסוגל. לא מכיר את הנוסח. לא מכיר את הסגנון. תודה על ההזמנה, אבל עזוב אותי, יאַהוּד. תבואו  
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אלינו לקדומים. גם כאן יש בתי כנסת, כידוע לך. גם כאן גרים יהודים, אם הספקת לשכוח. אנחנו רוקדים עם  

 ורה, ברוך השם". אותה ת

"אבא, תבואו רק פעם אחת לניסיון. אם לא תהיה מרוצה, לא נחזור על הטעות בשנה הבאה", הפציר יהודה.  

תורה במקום אחר שאינו בית  ־הקטנטנים שלו החלו לגדול והוא לא רצה לשהות איתם וגם עם עצמו בשמחת

 ת שמחתו. המדרש שבו הוא לומד יומם ולילה ושבין כתליו הוא חפץ לרקוד א

 ההפצרות נערמו עד שעמיהוד נכנע ובא. בעל כורחו עונה אמן.  

תחילה התעטף בשריון של אדישות מנומסת, אולם הריקודים הסוחפים, טבולים בנחלי זיעת מצווה, והזרועות  

ההפרדה.   גדר  את  והניסו  החומה  את  המיסו  מהתנגדותו,  מתעלמות  פנימה,  אותו  ומושכות  אליו  השלוחות 

 ורקד בחילוץ עצמות מטלטל, עד שנשלה המעטפת ועלתה השלהבת מאליה.  עמיהוד ה

בסעודת החג שהחלה בשעה מאוחרת יחסית, נאלץ להודות: "שמחה כזאת לא ראיתי מימיי. שמחה אמיתית,  

 טבעית, משהו שמגיע מעומק השיתין של הנפש".

"שמחת העמלים", חשף יהודה קצרות. זר לא יבין. קורה שהזר הוא גם אבא. וגם אם לא יבין, לפחות ירגיש.  

 ולו קמעא. 

תורה מופיע ומפציע עמיהוד למנצח כאורח כבוד של  ־סורת משפחתית. בכל שמחתשנתי הפך למ־הנוהג החד

יונתן. גם גב' למנצח זכתה למקום של קבע בעזרת הנשים. חבריו של יהודה לספסלי   בנו יהודה, ולצידו בנו 

ה,  תור־הכולל ולבית המדרש כבר הכירו את עמיהוד ואת בנו יונתן ואף הם הכירו את החברים. נוכחותם בשמחת

 שלו ושל יונתן בנו שהשתלב בקלות יתרה, הפכה לקבועה וטבעית.

* 

בעצם לא כולה,    -"השנה, אני לא בא", חתך עמיהוד קצרות בלילה הראשון של חג הסוכות. המשפחה כולה  

ישבה בסוכת החג של משפחת למנצח בקדומים, סועדת את סעודת החג, מזמרת את זמירותיו.    -מישהו איננו  

 נתן דקר כל כך. חוסרו של יו

 "מה נשתנה?" 

 "הכול". 

השיחה נסתמה. אכן הכול השתנה. יונתן איננו. איך אפשר לרקוד בלי יונתן. יהודה אינו זקוק להסברים מרובים  

וגם לא מועטים. נפשו בוכה במסתרים את האח היחיד שנקטף. עמיהוד לא הוצרך להסביר את המובן מאליו.  

עילית עלולים  ־בהקפה אחת ומהירה ולא יעלוז בקרב הרוקדים. שם במודיעין  פה בקדומים יבינו אותו אם יסתפק

 לסחוף אותו אל ההקפות הסוערות ולהתעלם ממה שהשתנה השנה.

 תורה תשבו כמו אבלים, אבא". ־"אי אפשר שבשמחת

 "תתפלא לשמוע מה אפשר ומה אי אפשר".

 ת אותי אבא שבחג אנחנו מצווים לשמוח". "אין יום שאני לא בוכה על יונתן", נסדק קולו, "אבל אתה לימד
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 "אשמח בבית". 

שמחת ביום  מחדל שאירע  בשל  בקברו  מוטל  בנו  בעוד  לשמוח  שחשש  ממה  חש  ־יותר  לפני שנתיים,  תורה 

ארסי   קמפיין  ניהל  שנגדם  תורה  עמלי  אברכים  בקרב  לשהות  מגובשת  מצפונית  נעימות  אי  למנצח  עמיהוד 

עמם ולצידם אחרי שבגלל הקמפיין שלו הוכו אברכים ונרדפו עלי צוואר.  שהצמיח פירות באושים. איך ירקוד  

עילית או אפילו בקדומים, כששבעה אזרחים קיפחו את חייהם במהומות הדמים  ־איך ירקוד בכלל, במודיעין

 שהתעוררו בגלל קמפיין הקברות בכיכרות המוצלח שהפיק.  

במחיצתם של אותם עמלי תורה גיבורים אם יום אחרי    עילית יראה את פניו. בטח שלא יבוא־בטח שלא במודיעין

שלפי דיווחים מהימנים שהגיחו מעבר לים עומד לקטוף פרסים בינלאומיים, ואז יידעו    -קמפיין השתיקה שלו  

הורה משרד הפנים לבטל את כל הנחות הארנונה ללומדי התורה ולחרדים    -בדיוק מי עומד מאחורי הקמפיין  

היועץ המ והורה  זכאויותיהם האחרות בתחומי הסובסידיה,  בכלל,  שפטי של משרד האוצר לשלול מהם את 

והורה הייעוץ המשפטי במשרד השיכון להוציאם ולהפקיעם מהגרלות 'דירה בהנחה', והורה משרד התחבורה  

לשלול מהם את ההנחות התחבורתיות, והורה משרד הכלכלה לייקר להם את תשלומי מעונות הילדים, והורתה  

המדינה  רשות   שירות  נציבות  והורתה  זמנית,  שהיה  באשרת  ולהמירה  האזרחות  את  מהם  לבטל  האוכלוסין 

לחסום בפני נשות האברכים את שירות המדינה, והורה משרד הבריאות לבטל להם את ביטוחי הבריאות, והם  

 תנכלות פיזית. אינם צועדים ללא אבטחה בערים חילוניות, גם לא למטרות ריפוי הכרחיות, פן יבולע להם בה

לא שפחד עמיהוד מתגובותיהם של חברי בנו יהודה. הם הרי לא יודעים בכלל כי ידיו בחשו במעל. הם יודעים  

 הוויות אביי ורבא. הם מתעניינים בשב שמעתתא. הם שחים על פלגינן דיבורא. לא על פלגינן ציבורא כמוהו.  

ששרדו לפליטה בחגֶו כל שהו מחגווי נפשו. לרקוד  את אי הנעימות הוא חש כלפי עצמו בשאריות המצפוניות  

יודעים את   די לו שבוראו והוא  נרדפים, לא מעט, בגלל מפעלותיו?!  איתם? לצהול עמם? עם אלה שהפכו 

 האמת: הוא המוח. הוא ההוגה. הוא הקריאייטיב. 

הרי ילווה אותו לכל  הלב שלו חושב שהבעיה היא האבל. זה נכון, אבל זאת לא האמת המלאה. האבל  ־יאַהוּד תם

תורה. בטבת. ובאוקטובר.  ־אביב. בשמחת־עילית. בתל־מקום שבו ישהה ובכל זמן שבו יחיה. בקדומים. במודיעין

וגם בדצמבר. בפורים וגם באפריל. בחשוון ובאייר. אין תאריך תפוגה לשכול. ואין עיר מקלט מפניו. לא תוכרז  

 הפסקת התרעננות. 

 ה המצפון שמונע אותו. זה לא האבל שחוסם בעדו, ז

* 

הרב של בית המדרש של יהודה, ראש הכולל שלו בימות החול, צלצל ביום מימי חול המועד והפתיע. "שמעתי 

 שהשנה לא תכבדו אותנו בנוכחותכם, רֶבְ עמיהוד". 

 "אירעו אי אלו אירועים, השנה". 
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תם את הדין והצדקתם אותו בלב  "אמת. כשהייתי לנחם אצלכם התפעלתי מגדלות הנפש של האמונה שבה קיבל

נשבר אך מלא באמונה. הקורבן היקר והקדוש שהקרבתם, נמצא במקום מאוד גבוה. הרוגי מלכות אין כל בריה  

 יכולה לעמוד במחיצתם, רֶבְ עמיהוד, והתורה הקדושה לא רוצה להפסיד את השמחה שלכם". 

   גיחוך חפוז נבקע מגרונו. "תאמין לי כבוד הרב שהיא רוצה".

"אם ככה אתם מרגישים, רֶבְ עמיהוד, אז עוד יותר אתם צריכים לבוא אלינו, לרקוד פה כמו בכל שנה ולראות  

מקרוב כמה אתם טועים בתחושות שלכם. תבואו ותראו כמה שהתורה הקדושה שמחה איתכם, כמו בכל שנה  

 ושנה". 

ם שהרב לא יודע, וטוב שכך, כמו שנהוג  "לא, לא, לא. כבוד הרב, וסליחה שאני מתווכח. פשוט אני יודע דברי

 לומר". פתאום רצה לבכות. 

"אתם פשוט ששרויים בטעות, רֶבְ עמיהוד, והתורה רוצה שתשמחו איתה, ואנחנו כולם מחכים לכם כמו בכל  

שנה. תבואו, תבואו. אנחנו נתחשב כמה שצריך. כולם פה זוכרים את יונתן, את השמחה הטהורה שלו בהקפות, 

, איך קיפץ, ואיך שמח, ואיך הגיר נחלי זיעה לכבוד התורה הקדושה. אפשר לומר, רֶבְ עמיהוד, שאם  איך רקד

יונתן זה אצלנו בבית המדרש.  ־שמחת־של־למנצח־יש מקום שבו יזכרו המתפללים את  תורה השם ייקום דמו, 

 בלב אחד".  תורה ובדמעות של געגועים, כאיש אחד־תבואו. נעלה את זכרו ביחד, בדמעות של שמחת

 "לב אחד כבר לא יהיה לי בגלגול הזה, הלב שלי רסיסים שבורים".

 "תבואו, רֶבְ עמיהוד. תבואו. זה יחזק מאוד את רֶבְ יהודה".

* 

 תורה.  ־עילית לשמחת־בסוף הם נסעו למודיעין

זוכרת  ־מרים הודיעה שאין מצב להישאר בקדומים. היא לא תשב ותבכה כל השמחת תורה. כן, היא בהחלט 

מודיעין־שבשמחת העיר  את  חג  של  בבוקרו  ויונתן  עמיהוד  עזבו  שנתיים  לפני  חפוזה  ־תורה  בבהלה  עילית 

לחגוג חג ולרקוד  והדרימו לעוטף עזה כדי ללחום במחבלים. וכן, היא גם זוכרת איך העיר ברובה המשיכה  

ריקודים, כאילו לא אירע דבר. לא צריך להזכיר לה, היא מבהירה לעמיהוד, ובכל זאת היא רוצה לחזור בשמחת  

עילית. היא חייבת את הנכדים לצידה כדי לשכוח את הכאב, לפחות כמה שעות בחג. ההמשכיות  ־תורה למודיעין

הבטיח לעמיהוד שהוא ימתן את האברכים וירסן את    שתרקוד מול עיניה, תפיג קמעא את הצער. יהודה מצידו

כוונותיהם הטהורות. יגיד להם מראש שהשנה אבא שלו לא בנוי להשתוללויות מטלטלות ולמשיכות מנערות.  

 הוא מבקש להניח לו לשמוח בקצב שלו. לשמוח כדי יציאת חובה.

 עמיהוד למנצח הסיר את התנגדותו.

ובברכת 'שלום עליכם' נרגשת. כל לחיצת יד מעודנת דמתה עליו כלפיתת    האברכים קיבלו את פניו במאור פנים

צבת נוקמת. אם רק היו האברכים יודעים מה עוללת להם. בכל לחיצת יד מוארת פנים חלף בו הרהור עיקש:  

'נו, עמי, כמה נזק גרמת לאברך הזה שעומד מולך ומברך אותך בברכת ברוכים הבאים? תחשב, עמי, כמה הוא  
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'דירה    הפסיד הזדמנויות של  כמה  בגללך?  ספג  הוא  יריקות  או  מכות  כמה  בארנונה?  להנחה  זכותו  בקיפוח 

 בהנחה' הוא החמיץ בזכות הקמפיין שלך?' 

עם תחילת ההקפות התכבד האורח רֶבְ עמיהוד בנשיאת ספר תורה בהקפה הראשונה. כאן מכבדים אורחים. כאן  

השם בהורים. אין להם מושג על חלקו בחורבן. ואין לו מושג  מכבדים הורים של תלמידי חכמים. כבדו את  

לעצור. תיכף תחלחלנה   ומרטיבות את מעיל ספר התורה. עליו  יורה  הזולגות כגשמי  מאיפה הגיעו הדמעות 

הדמעות אל הדיו ותפסולנה את הספר חלילה. ולא הצליח לעצרן. רוקדים נישקו את ספר התורה בעיניים עצומות  

יונתן שהיה מקפץ ומכרכר כל שנה  ורחמיהם נכמרו   על האב השכול הבוכה את אובדן בנו. היטב הכירו את 

ושנה בפנים עולזות. הבינו ללב האב שנזכר אף הוא בבנו ובריקודיו שעלה לרקוד אותם בישיבה של מעלה. לב  

 ערל לו אם לא יבכה. 

בכתפיו הלוך ושוב. לא הניחו זרועות  יהודה עמד במילתו. העולזים לא גררו את עמיהוד אל המעגל. לא הדפוהו  

על שכמו. הניחוהו לנוע בקצב שלו. סובב את הבימה ובידו ספר תורה, ועיניו נחלי מים. על עצמו בכה עמיהוד.  

לא על יונתן, כפי שחשבו הרואים. על עצמו שהתנכל לאנשים מאירים אלה שאין להם בעולמם דבר זולת התורה  

משורה ופת במלח וטוב להם בעולמם. מה התנכלת להם אתה? מה הפכת  ושמחתה. שעמלים הם מתוך מים ב

אותם לאויב אתה? הם האויבים שלך? הם? תראה את הקדושה על פניהם, הבט אל האושר הבוהק מהם. על  

המובחרת   היחידה  את  סביבך  הזה. ראה  בעם  זכות שיסעת שסע  באיזו  איש באחיו.  חרב  ולמה שילחת  ומה 

 מובחרים. אחד מהם בטח שלא.      י נ ב     ובחרים בני מובחרים. טוב, לא כולםשאותה ביקשת להחריב. מ 

דווקא השנה חפצו הרוקדים לגוררו אל מרוצי המעגלים יותר מכל שנה. לסייע לו להתעלות מעל הכאב ולהתנתק  

מהצער, אבל לא ההינו להפר את הסיכום המוקדם עם יהודה חברם הטוב. "השנה אף אחד לא מרקיד את אבא  

 , גם ככה קשה לו".  שלי

 כיבדו את הקצב שלו. 

והקצב שלו קצב את לבו כבסכין קצבים מלוטשת. טעות גדולה ומרה טעית עמיהוד. המשכת את מורשתו של  

 נבוכדנצר. פעלת כטיטוס. הפכת לשיכור רדיפה.  

שו מחשבת  סיים עמיהוד את הקפתו ויושב הוא בצד, בשולחן מוסתר קמעא, הריקודים סוערים להבה, וליבת רא

דרכי תיקון. המטרה שלו קידשה את כל האמצעים הפסולים. אמצעי לחימה. אמצעי השמדה. טעות מרה וקשה  

שאין לה תקנה, טעית. מה זה היה עליך? דיבוק של שנאה? טירוף של עוינות? עליך לתקן את הטעות. עליך  

 איחוי קרעים.   להריץ קמפיין אגרסיבי לקירוב לבבות. להוציא אל הפועל מסע הסברה של

"...והבדילנו מן התועים, ונתן לנו תורת אמת, והבדילנו מן התועים, ונתן לנו תורת אמת", בקעו קולות הרוקדים  

את מערבולות מחשבותיו. כמה אושר הם מטעינים לתוך המילים הנלבבות. אושר אמיתי ומזוקק. הוא אבחן  

בית המדרש בבכי של שמחה. "וחיי עולם נטע, נטע  כיצד הם שואגים את אושרם. צועקים אותו אל חללו של  

"וחיי.   לתורה.  וברור, נשבעים אמונים  קולותיהם, לאט  והשרים חיזקו את  בתוכנו", מישהו האט את הקצב, 
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עולם. נטע. נטע. בתוכנו". כמה טיפש היית כשחשבת שהיחידה המובחרת הזאת תיכנע מול מלקחיים כלכליות  

 וחרבות הצקה.

  - הם ללכת להצביע, הרהר לפי תומו, זה יהיה צעד הראשון לתיקון העוול המחפיר. ההדרה הזאת  צריך לגרום ל

היא, איך לומר בעדינות, אנטישמית. תאר לך, עמי, שמדינה אירופאית תקבע שליהודים אין    -רק עכשיו קלט  

יעה חוקית דווקא.  זכות הצבעה בבחירות רק בגלל היותם יהודים. הייתה כבר מדינה שקבעה קביעה כזאת. קב

איך בתוך כל צונאמי השנאה שסחרר את כל הראשים לא נתן איש את דעתו למשמעות האפליה. או שנתנו את  

 הדעת, ורצו באפליה ביודעין. 

מאוחר מדי בשביל התיקון הספציפי הזה. הן זה מכבר חלף המועד להגשת רשימות. הבחירות תתקיימנה בעוד  

ובר. המפלגות החרדיות נשארו בחוץ ואין כל אפשרות לפתוח את הרשימות  כשבועיים, בעשרים ושבעה לאוקט

מחדש. אם מפלגות ערביות היו נותרות בחוץ, היה בג"צ מורה על פתיחת הרשימות בתואנה שיפוטית כלשהי,  

 גם יום לפני הבחירות. אבל להכנסת המפלגות החרדיות לא יפתח בג"צ פתח הצלה.

מכים שהמשימה הראשונה אחרי הבחירות היא: הפיכת הציבור החרדי לנחות  עמיהוד למנצח ידע ממקורות מוס

דרגה בכל מובן אפשרי. החרדים לא מעלים על דעתם מה מחכה להם אחרי הבחירות, אם תנצחנה המפלגות  

המצהירות בריש גלי על גיוס לומדי התורה, כפי שחוזים כל הסקרים, הגלויים והסמויים. התוכנית היא לארגן  

שול מלא מכל זכות, בגיבוי מלא של מערכת המשפט. יש אישור מפורש של אהרן ברק שהבטיח להעניק  להם ני

את הלגיטימציה הפרשנית והחוקתית. הוא כבר עובד עליה בעזרת חבר מרעים. מלטש את הניסוחים הסופיים.  

ה ומצוות לא  וישנה תוכנית מעשית יישומית שנוסחה בלשכת היועהמ"ש לממשלה. המטרה היא ששומרי תור

ויתעופפו   יוכלו לחיות פה בין הכינרת לים התיכון ושיהגרו למדינות מקלט ברחבי העולם. שיארזו מזוודות 

 מהעיניים. תואנת הגיוס היא רק התירוץ.  

הקולות   חדרו  פתי",  מחכימת  נאמנה, מחכימת,  עדות השם  פתי,  מחכימת  נאמנה, מחכימת,  עדות השם   ..."

וריו הנוגים. יהודה שלו פטור מגיוס. אדם בן שלושים, אב לשישה ילדים, עם איזו  המתרוננים את בצקת הרה

 אלרגיה נשכחת לפרחים. יהודה יוציא פטור חוקי מחובת הגיוס ולא ינושל מזכויותיו.  

 או שכן.  

כשהגרזן מונף הוא מונף על כולם. ההצקה תתחיל באמתלת אי שירות צבאי ותתדרדר בקלות הלאה. תחול על  

. על כל שומרי התורה והמצוות. הוא מכיר את השיטה. יחוקקו חוק שמי שלא עובד, בלי קשר לשירות  כולם

צבאי, אינו זכאי לזכויות. וגם אם נניח שיהודה יחמוק מחרב הגזירות, מה עם ששת ילדיו? הם בוודאי יחטפו  

 את הריקושטים. 

את צרחת העצירה לפני ההתרסקות. 'כולנו    צריך להסתער על המדינה עם קמפיין איחוי. קמפיין חירום שיצרח

אחים', נדוש מדי. 'ביחד ננצח', עלוב ולא משכנע. נדרש סלוגן יותר אגרסיבי. גם לוגי וגם אמוציונאלי. סלוגן  

שיכה שוק על ירך את כל תיאוריות השנאה. לא יהיה קל. השנאה הושרשה עמוקות. קמפיין הקברות בכיכרות  
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משך שבהם נטלת חלק פעיל, עשו עבודה מוצלחת. מיליוני מוחות נשטפו בזוהמת  שלך, עמיהוד, וקמפייני הה

 שנאה שדבקה בדפנות המוח, לך תנקה אותם, לך תחטא אותם. התיקון לא יהיה קל בכלל. 

לפני מציאת הסלוגן, ראשית כל עליו לשריין לקמפיין האיחוי שלטי חוצות. אמנם קשה למצוא שלטים פנויים  

המ בחירות.  אחרי  בעונת  עד  החוצות.  שלטי  את  מראש  תופסות  מפלגות,  מימון  בתקציבי  משופעות  פלגות, 

הבחירות יהיה עליו להסתפק בשילוט הדחוק המצוי במקומות נידחים שהמפלגות אינן חפצות ביקרם. בנוסף,  

 הוא יפרסם גם בעיתונות ובתקשורת. שם יש מספיק מקום לכולם. לכל מי שמשלם טוב.

בתודעתו. אם אפשר לקלקל אפשר גם למזער את הקלקולים. אולי גם יצליח להניע גורמים  הקלה פורתא פשטה  

מתונים שישכנעו את החרדים להשתתף בבחירות באמצעות הצבעה למפלגות מסורתיות. אולי מפלגות של  

בור  הציונות הדתית. הסכמים ייחתמו בין הצדדים לפני הבחירות ונציגי המפלגות הדתיות תייצגנה גם את הצי

 החרדי. אין כרגע רעיון טוב יותר. 

ניצב לצידו. בגדיו ספוגים לחלוחית   יהודה  פתאום נתלש עמיהוד מתוך המערבולת לשקט שהושלך בהיכל. 

 דקדושה. "אבא, הולכים לשיר את העוקד והנעקד".

 "העוקד והנעקד?" 

 "כן, לכבוד יונתן". 

את   פעמים  אינספור  יונתן  שמע  לחייו  האחרונים  הביתית  בשבועות  במערכת  גם  והנעקד',  'העוקד  פיוט 

המשוכללת וגם באוזניות האישיות שדבקו באוזניו. בהלוויה סיפרו על כך ושרו את הפיוט. כולם בכו. אפילו  

 החיילים החילונים שהגיעו מטעם הצבא התייפחו מרורים. רק עמיהוד כפה על עצמו לקפוא ולהתאבן, פן יקרוס. 

זה בית כנסת אשכנזי מובהק והם זה פיוט של ספרדים. הם שר ים אותו בראש השנה בהתרגשות קודש. פה 

עומדים לשיר, לראשונה בחייהם, את הפיוט המקודש הזה לכבוד יונתן שלו. כולם למדו את הפיוט ואת המנגינה  

לכבודו. לכבוד הקרבן שהקריב. עמיהוד נעמד מיד והלך אחרי בנו בכורו עד קרוב לארון הקודש. המתפללים  

 ניצבו בשקט, ממתינים לבואם. ספר תורה הונח בידיו, והציבור כולו, בקול אחד, פתח באמירת הפיוט.  

שלוש שניות תמימות החזיק עמיהוד את ספר התורה לפני שמיהר והעבירו לבנו יהודה, פן יקרה לו משהו ואז  

מעותיו המלוחות. אגם של  חלילה גם לספר התורה. עמיהוד הליט את פניו בשתי כפות ידיים ומילא אותן בד

דמעות. כמה פעמים הציע ליונתן, בעדינות, שישמיע בבית שירים אחרים ולא את השיר העצוב הזה שחיבר  

עבאס, אחרי שבנו אהובו הלך מאיתו אל המוסלמים. השיר שהתנגן ברחבי  ־שמואל אבן־המשורר רבי יהודה בן

 בא וידע מה ניבא.הבית בכל פעם שיונתן הגיע מהצבא, ניבא לו עצבות. ני

המילים חלפו עתה ליד ראשו ונכנסו פנימה, מנוגנות במקצב אחיד, כפי שמנגנים בני עדות המזרח בתפילת ראש  

יוֹם  השנה. ההגיה אשכנזית, המנגינה זהה. עֵת שַעֲרֵי רָצוֹן לְהִפָתֵחַ. יוֹם אֶהְיֶה כַפַי לְאֵל שוֹטֵחַ. אָנָא זְכֹר נָא לִי בְ 

נַפְשְךָ הוֹכֵחַ. ע וְהַמִזְבֵחַ / בָאַחֲרִית נסָֻה בְסוֹף הַעְשָרָה. הַבֵן אֲשֶר נוֹלַד לְךָ מִשָרָה. אִם  וְהַנֶעֱקָד  בוֹ עַד מְאֹד    וֹקֵד 

וְהַמִזְבֵ  וְהַנֶעֱקָד  כָבוֹד לְךָ זוֹרֵחַ. עוֹקֵד  הַעֲלֵהוּ לִי לְעוֹלָה בָרָה. עַל הַר אֲשֶר  הָלְכוּ שְנֵיהֶם  נִקְשָרָה. קוּם   ...  ... חַ / 
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לָכָה. הַאַתְ בְיוֹם זֶה  לַעֲשוֹת בִמְלָאכָה. וְיַעֲנֶה יִצְחָק לְאָבִיו כָכָה. אָבִי רְאֵה אֵש וַעֲצֵי מַעֲרָכָה. אַיֵה אֲדֹנִי שֶה אֲשֶר כַהֲ 

בְאֵל חַי מַחְסֶה. כִי הוּא אֲשֶר יִרְאֶה לְעוֹלָה הַשֶה. דַע כָל אֲשֶר  דָתְךָ שוֹכֵחַ. עוֹקֵד וְהַנֶעֱקָד וְהַמִזְבֵחַ / וְיַעֲנֶה אָבִיו  

זְבֵחַ / ... מִמַאֲכֶלֶת יֶהֱמֶה  יַחְפֹץ אֱלֹקים יַעֲשֶה. נִבְנֶה בְנִי הַיוֹם לְפָנָיו כִסֵא. אָז יַאֲמִיר זֶבַח וְהַזּוֹבֵחַ. עוֹקֵד וְהַנֶעֱקָד וְהַמִ 

זֶה לְיִצְחָק    א חַדְדָהּ אָבִי וְאֶת מַאֲסָרִי. חַזֵּק וְעֵת יְקַד יְקוֹד בִבְשָרִי. קַח עִמְךָ הַנִשְאָר מֵאֲפָרִי. וְאְמֹר לְשָרָהמִדְבָרִי. נָ 

 רֵיחַ. עוֹקֵד וְהַנֶעְקָד וְהַמִזְבֵחַ. 

זרועו של בנו יהודה הונחה על כתפיו הרוטטות. אוחזת בחוזקה, תומכת באיתנות. אינה יודעת כי בכי כפול  

בוכה אבא. על בנו אך גם על עצמו. ושמא בכי משולש, על הבן שהלך, על הבן שנשאר והפף נרדף בארצו ובין  

 עמו, ועל האב שקבר את הראשון והֵרֵעַ לשני.  

 עוקד, נעקדים, וזובח. 

* 

"לא יִקרה", ציננה מרים את התלהבותו כששטח את רעיונותיו, הרחק מטווח שמיעת המארחים שלהם, "החרדים  

לא יצביעו למפלגות אחרות. גם ככה כל ההשתתפות בבחירות היא אצלם כמו מצוות אכילת מרור. הם לא יאכלו  

 מרור בלי הכשר מהודר".

 "אני לא שולל שום אופציה". 

 ובע", הזכירה לו. "נהדר. רק שלא אתה ק

 "טוב, אז בלי בחירות. אריץ את הקמפיין החיובי, את קמפיין האיחוי, ונראה מה אחר כך. צעד, צעד". 

* 

"עד העשרים ושבעה באוקטובר, אין סנטימטר אחד פנוי בשלטי החוצות לא בתוך הקו הירוק ולא מחוץ לקו  

עמי. אתה לא חדש בתחום. איך חשבת למצוא  הירוק", עדכנו אותו משרדי הפרסום באסרו חג, "הכול תפוס,  

 שטחי פרסום פנויים?" 

"מה זאת אומרת איך חשבתי? תמיד יש שלטים נידחים שאף אחד לא זורק עליהם שקל. יש להערכתי בערך  

 מאתיים שלטים כאלה בארץ. בשביל התחלה של הקמפיין שאני צריך להריץ ללקוח שלי זה טוב". 

צדדי פנוי. רוכש אלמוני, מישהו עם הרבה מאוד מזומנים, קנה בימים האחרונים    "זהו, שהפעם אין אפילו שילוט

כל פיסה פנויה של שלט חוצות, קטנים וגדולים, רגילים ומסכי לד, חשוכים ומוארים. ואגב, גם בעיתונים אין  

עד העשרים מקום לפרסום חדש. גם לעיתונים יש גבול. הם לא יכולים להוציא ספרים... הם אמרו שהכול נרכש  

 ושבעה באוקטובר, עמי. אין ברירה תצטרך לחכות עם הקמפיין החדש. אגב, מה הוא הקמפיין הסודי הזה?" 

 "לא משנה כרגע. יותר דחוף לי להבין מי זה שהשתלט פה על כל ענף הפרסום?"

שבאה "חברה בינלאומית כלשהי שהולכת לבחוש פה בבחירות. בעוד יומיים היא שוטפת את הארץ בפרסומת 

 ישירות מחו"ל. שום משרד ישראלי לא מעורב". 

 "זה בניגוד לחוק". 
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 "הכול חוקי. יש להם אישור מלשכת היועהמ"ש". 

 "נשמע מסריח". 

 "סתום את האף, עמי. אנחנו בישראל". 

 עמיהוד למנצח לא נכנע לקושי המאכזב שנקרה על דרכו החדשה. קמפיין האיחוי ימתין לאחרי הבחירות.

 לא כלום. עדיף מאוחר מ

 === 

 פרק רביעי 

 קרקע ־ תת 

 

 "כדאי לעשות משהו עם אידיאל הקיימות של יונתן", הפתיעה מרים.

 "אני לא מסוגל להיכנס לזה". 

"זאת יכולה להיות דרך נהדרת להנציח את יוֹנַנוּש. להפוך את החזון שלו לחזון כללי, לפרסם את החזון. אולי  

ננסה למצוא רשות מקומית שתסכים לעשות למען זיכרונו משהו בכיוון  קרקע שהוא בנה פה.  ־לערוך סיורים בתת

 של הפיכת היממה". 

עמיהוד הופתע מרצונה המחודש להנציח את יונתן ולפעול למען שימור מפעל חייו. וגם הרחבתו. עד כה לא  

רוח   והנה,  חדשה  שמע ממנה מילה וחצייה בכיוון הנצחה. היגון הקדיר את כל ההוויה המשפחתית שלהם. 

 נושבת. רוח של הנצחה.  

 והוא מפחד. 

כל כך מפחד לגעת בעצב החשוף. להתעסק עם מורשתו של יונתן בנם ההרוג. לחטט בחוד חודו של הפצע 

הכואב. לא. הוא אינו יכול. הוא מתמודד באמצעות בריחה וטוב לו. יעֶנעֶ טוב. יותר נכון, פחות רע לו. הוא  

 תח. אל הסערות.נמלט אל הקמפיינים לשינוי. אל התעסוקה המשרדית. אל הבלגן הפוליטי. אל המ

 "אני לא מסוגל להתעסק בזה", הודה, "זה מדי כאוב לי. אבל אתן את ברכתי, וכמובן צ'ק פתוח". 

 האם השכולה לא ענתה.  

וצ'ק פתוח יש לה גם ללא הצהרתו. כל שרצתה, להניאו מעיסוק בפוליטיקה. שיחדל   לברכות איננה זקוקה, 

ונתן היתה הדרך שלה לעשות זאת. עמיהוד לא נסחף. היא  מבחישותיו במדמנה העכורה. הנצחת מורשתו של י

 בוודאי שאיננה בנויה להתעסק בהנצחת מורשת הקיימות של יונתן.     

* 

קרקע. ־מתישהו בשנות העשרה שלו נשאב יונתן לתחום הקיימות ושאף להפוך את יושבי כדור הארץ לדיירי תת

ס שכבת האוזון על ידי מעשי ידי אדם. האנושות  לא עוד מגורים על פני האדמה ההולכת ומתלהטת בשל הר
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קרקעיים, הסביר בנאיביות נמרצת של בחור צעיר. האנושות  ־קרקעיים ולחיים תת־צריכה להסתגל למגורים תת

 צריכה להבין שהיא קלקלה את השמש והפכה את השמש לייצור הרסני ופוגעני. 

נלהב כמותו לחולל מהפכות, אולם העמיד לרשותו  לא בקלות הצליח יונתן לשאוב אחריו את אביו עמיהוד שלא  

משאבי מחקר ועיתות הקשבה. באחרונה הם אף החלו לשרטט ביחד סוג של קמפיין הסברתי חוצה גבולות.  

יישוב קטן    -הכיוון היה למצוא עיר ראשונה בארץ   'מיזם היפוך היממה',     -ואפשר גם  שתסכים לבחון את 

ילה נטול השמש, והפיכת היום השמשי הצורב לשעות מנוחה נוחה שבהן  שמטרתו היא העברת חיי היום אל הל

 ישנים האנשים בבתיהם תחת קורת גג מוצלת ואוגרים כוח אל הלילה הבא. הרחק מן השמש.

ואולי תהא זאת אותה עיר שתאמץ את מיזם היפוך היממה'    -במקביל שאף יונתן למנצח למצוא יישוב או עיר  

שישים מטר,  ־פני האדמה ולכונן שם חיים מלאים: בתי מגורים בעומק חמישיםשתסכים לרדת אל מתחת ל  -

חנויות ומפעלים, בתי כנסת ובתי ספר, מוסדות עירוניים, משרדי ממשלה, כבישים ושבילים, גינות ומשעולים.  

אספלט   מנהרות  ויציאה.  כניסה  תחנות  רק  תהיינה  לאדמה  ומעל  האדמה  במעבה  להתכונן  שתסכים  העיר 

ות את האדם ומכוניתו אל מעבה האדמה וממנה. הירידה אל מתחת לקרקע תדרוש זמן ולא תתרחש  שמוביל

 בשנה או שתיים. אבל כל חומה נבנית בהנחת לבנה ראשונה. שיתחילו עם זה.  

"הרי בסוף, עם המשך מגמת התחממות כדור הארץ, זה מה שיצטרך להיות, האנושות תחיה מתחת לפני האדמה  

מקרה הפחות טוב, האנושות תעבור לחיות את החיים בלילה ולישון בימים. לאגור כוח מחוץ  במקרה הטוב, וב

 לשליטת השמש", הסביר יונתן למי שחפצו לשמוע.

 "ותפילת שחרית מתי תיעשה, יונתן?"

 "בהנץ החמה. ומיד אחריה פת שחרית ולישון".

 "ותפילת מנחה?" 

שינת היום ויתפללו מנחה, יחכו לצאת הכוכבים ויתפללו  "עשרים דקות לפני שקיעת החמה. אנשים יתעוררו מ

 ערבית, יאכלו ארוחה ראשונה, וייצאו לעבודת יומם". 

יונתן, כמה זמן יישאר לישון אם לפני השינה צריך להספיק שחרית כהלכתה ובסוף   "בחורף, הימים קצרים, 

 היום צריך להתעורר לתפילת מנחה לפני שקיעה?" 

מה של שעה במהלך הלילה. איפה הבעיה? גם היום ישנם אנשים שישנים שנ"צ בכל  "בימים כאלה יוסיפו תנו 

 צהריים".

הם נסעו יחד לקוּבֶר פֶדי, עמיהוד למנצח, בנו יונתן, וגם האימא. טיילו טיול בן עשרה ימים שבמרביתם שהו  

־רוחקת למעלה מששקרקעית קוּבֶר פֶדי, השוכנת בלב לבו של המדבר האוסטרלי, מ־בעיר האוסטרלית התת

 מאות קילומטר מהעיר הקרובה ביותר אליה.  
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היה זה דווקא המחותן דניאל ישורון שהציע להם את הטיול. "אני אוהב את האֶכְפַתִיוּת של יונתן. זה מחמם  

שמות  הנשמה לראות כזאת אֶכְפַתִיוּת בָדוֹל שֶלָכֶם", התלהב והציע למשפחת למנצח לראות במו עיניה את התג

 החזון של יונתן. 

פֶדי האוסטרלית שוכנת מתחת לאדמה, בבתים חצובים בסלע תת קרקעי. תושביה המתגוררים במדבר  ־קוּבֶר 

לוהט שחומו מטפס לחמישים מעלות צלזיוס אינם משתמשים במזגן. כי אין צורך. הטמפרטורה בקוּבֶר פֶדי  

 לתי ניידות. קרקעית עומדת על עשרים ושתיים מעלות קבועות ב־התת

מתחת לאדמה הלוהטת.    -וממשיכה ונחצבת בעת הצורך    -כאלפיים איש מתגוררים בעיר המרהיבה שנחצבה  

משפחת למנצח סיירה בעיר המשופעת בחנויות ומסעדות, אולמות ומפעלים, מוזיאונים ובית מלון, מגרשים  

יים העומדים על עומדם מששת ימי ושטחים ציבוריים. אפילו קיר אחד לא נבנה בעיר הזאת. כל הקירות סלע

נמוך, חלל   גבוה, חלל  גדול, חלל קטן, חלל  בונים בעיר הזאת, הם חללים חצובים. חלל  בראשית. מה שכן 

 מרובע, חלל עגול. עיר של חללים מעוצבים, מוארים, נעימים למגורים.

ורוקם קירות, מתגשם בתוך  "ככה בדיוק אני רוצה לעשות בארץ", התלהב יונתן לראות את חזונו קורם סלעים  

 קרקעי והעדר מוחלט של שמש. ־בועת שקט תת

* 

 כשחזרו ארצה החל יונתן בכרייה פרטיזנית מתחת לחצר ביתם בקדומים.  

"רק החוצה, רק החוצה, לא הצידה אל מתחת לשכנים", התרה בו אביו, "לכיוון גִ'ית תחפור כמה שאתה רוצה. 

 ם חופרים אלינו לקדומים".אולי אפילו תיפגש עם מנהרה שלהם שה

והוא כרה ביסודיות וחפר בעקשנות. תחילה חדר קטן. בזהירות, בפיקוח הנדסי צמוד. עם החדר הקטן שהרחיב  

את גבולות ביתם, גבר התיאבון. מעל לאדמה הם נדרשים להררי ניירת על כל מרפסת. ליהודים אסור לבנות  

לק מעבר  לבנות  הם  אסורים  שבעתיים  ישראל.  התרחבות  בארץ  במרחבי  יונתן  חש  לאדמה  מתחת  הירוק.  ו 

ונעים.  ־חופשיים מכל צר מציק ומצוק. החדר התת קרקעי הראשוני הורחב בתוספת כרייה והפך לאולם צונן 

יונתן, מחפורת מוארת,  ־סבתא ממודיעין־הנכדים שבאו לשבתות סבא עילית שמחו ללון במחפורת של הדוד 

 כריות נוי, חסינת חום ואטומת רעשים.מאובזרת במדפים עמוסי משחקים וב

אל האולם התווספו עוד חדרי שירות. הכרייה היונתנית המשיכה לכבוש נתחים נרחבים וגם העמיקה לרדת עוד  

 קומתית. ־ועוד מתחת לקרקע. מדרגות תלולות נחצבו והפכו את המחפורת לדו

ונתן ונרגש, פרצופו עוטה אבק כרייה,  "אנחנו בסך הכול מקדימים את כולם שיבואו אחרינו בהמון", נלהב י

"בסוף, בגלל ההתחממות הגלובלית, כל האנושות תברח אל מתחת לאדמה. אנשים ייצאו אל השמש רק כשיהיו  

 ממש חייבים ורק עם שכבות הגנה מיוחדות נגד קרניה ההרסניות. טוב להיות מוכנים לפני כולם. לא ככה?"  
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נוספים הכרוכים בתתהזמן שחלף עליו ועל אחייניו מתחת לא קרקע. לא רק מחסה  ־דמה גילה להם יתרונות 

מחום אלא גם מקור. כשהחורף הקפיא והשליג את הרי השומרון, במחפורת היה הקור סביל וסביר. ולא רק  

 מחסה מקור אלא גם מבעלי חיים. יתושים וזבובים כמו גם חרקים וברחשים לא נראו במחפורת.  

יונתן שוכללו ונחרתו בקירות המחפורת. פיסולי זכוכית נקבעו בהם לצד ריקועי מתכות   כישורי העיצוב של 

 שהחלו לקשט את הקירות הטבעיים. 

הצלחתו הזעירה בארבע אמותיהם של הוריו, הנשימה את חזונו הכללי והתפיחה אותה. הוא לא הסתפק בכרייה  

ניים הבוחשות של רודפי המתיישבים והחל לנהל מרדף אחרי  חשאית שהרחיבה את גבולות ביתם מתחת לעי

כעין פיילוט ניסיוני    -ראשי רשויות בארץ בניסיון נואש לשכנע אותם לאמץ בעירם את 'שבוע היפוך היממה'  

שבו הם יעבירו את העיר כולה, למשך שבוע אחד ניסיוני וראשוני, למתכונת של 'חיים בלילה וישנים ביום'  

 עתיד שבו האנושות תיאלץ לעשות זאת. כהכנה לקראת ה

ראשי הרשויות לא טרחו לענות לפניותיו של הבחור הצעיר שהציע להם לעלות לכותרות בקלות בעזרת שבוע 

רק  והפעלתם  ופתיחתם  בימים  התחבורה  ושירותי  המקומיים  והעסקים  והחינוך  העיריה  מוסדות  סגירת  של 

 בלילות.  

אי חשיפה לשמש ההרסנית, חיסכון משמעותי בצריכת חשמל    -מקים  שורת היתרונות שפירט במכתביו המנו 

בשל אי הפעלת מזגנים, חיסכון מהותי בצריכת מים בשל אי התייבשות, מניעת בעיות בריאותיות חמורות בעור  

לא צלחו את טווח    -האדם, היערכות מותאמת למשבר האקלים, הפיכת העיר לעיר תיירותית בעלת ענין עולמי 

 ת של ראשי הרשויות. ההתעניינו

עמיהוד המקושר נעתר להפצרותיו של הבן הצעיר וארגן לו פגישה עם אי אלו ראשי ערים שהיו חייבים לו טובה  

ושניים. הם שמעו את יונתן בקשב רב ואף בזיקים מרצדים של סקרנות, אך סיכמו את הענין בפשטות כמו נדברו  

ה רק רוצה, אשמח להיות הראשון. האמת שאבא שלך,  מראש זה עם זה: "אם תשיג לי תקציב, מאיפה שאת

תאמין לי, יונתן, יכול להשיג לי תקציב נהדר לרעיון הזה. תדבר עם אבא, תביאו תקציב ואני איתך. כי הרעיון  

 באמת מקורי ופורץ דרך, הוא יעשה רעש תקשורתי לא פשוט".  

להתעניין ולחשב על דרכי השגת תקציב,  יונתן הבין שמדד ההחלטות אצל ראשי הרשויות הוא תקציבי והחל  

 ואז פרצה המלחמה האיומה, כשהם חגגו אצל יאַהוּד.  

 תורה האפירו שמי הארץ והשחירו מזעקות יושבי הדרום. ־בבוקרו של שמחת

 יונתן ועמיהוד דהרו אל הקרבות בעוטף עזה. 

לחימה מסכנת חיים. המנהרות  כעבור יומיים של כאוס, חויל יונתן ליחידתו הקרבית ועשה חודשים ארוכים ב

קרקעיות שאליהם נחשף ברצועה, הממו את כושר הדמיון שלו בהיקפיהם, עומקיהם, ושכלוליהם. הוא  ־התת

בחן אותם בשים לב מקצועי ואסף לעצמו טיפים מקצועיים חשובים שעתידים לשכלל את התמצאותו בכריית  

פלא נוכח  אותו  אפפה  השתוממות  האדמה.  לפני  מתחת  התתהעתיד  עסוקה  ־י  ישראל  בעוד  העזתי.  קרקע 
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קרקעית בעלת מאות קילומטרים חסיני הפצצות. ־בשטויותיה המתחלפות, עסק האויב בשקדנות בבניית עיר תת

 חלומו הגדול נגלה למול עיניו, בצד הלא נכון של הגבול, ולמטרות מרושעות.  

היו מקימים   לו ראשי הערים כשנקש על דלתותיהם,  עיר תתלו היה שומעים  יותר  ־זה מכבר  ואולי  קרקעית, 

מאחת, בתוך ישראל. ומן הסתם היו מוקמות עוד ערים חקייניות אחרי הראשונה. צריך רק את העיר הנחשונית,  

 פורצת האדמה, אחריה תבואנה עוד. אנשים יטעמו את הטעם הטוב של חיים נטולי שמש, וירצו. יהיה ביקוש. 

לא יודעים לשמוע. כמו שלא שמעו לאלף ואחד סימני אזהרה שהגיעו  אבל לא שמעו להפצרותיו. ישראלים  

 מהגבול הדרומי. היוהרה אוטמת את האוזניים. העזתים הקדימו את הישראלים בחמישים שנה קדימה.

כשנקע את קרסולו ופירק את כתפו, ובהוראת הרופא החטיבתי נשלח למנוחה בת שבועיים בבית, לא נח כצו  

קרקע שצבר ברצועה כיוונו את רעיונותיו.  ־אסון בעוטף הדריכו את דרכו וחידושי התתהרופא הצבאי. לקחי ה

יונתן ניצל את השהות הכפויה בבית הוריו בקדומים כדי לכרות מנהרת סתרים בטוחה שתוביל מהממ"ד הביתי  

ש  והחוצה מן היישוב. הוא חצב וכרה מנהרת סתרים מבוטנת ומתפתלת, גם מתפצלת, למקרים שבהם תידר 

הימלטות מתוחכמת. השביעי לאוקטובר חשף: ממ"ד ללא מנהרת הימלטות, יכול שיהפוך למלכודת אש או  

 תיבת חנק. על כל שונאי ישראל. 

ויונתן ששב לצבא אחרי המנוחה בת   כיותר בעייתית וסבוכה ממה שסברו תחילה  התפרקות הכתף התגלתה 

בלתי לחימתית, ולמען האמת הבלתי נאמרת, גם  השבועיים שבהם לא נח אלא קדח, שובץ בתעסוקה מבצעית  

חופשותיו בתפקיד המשרדי נחוצה.  הימצאות.  ־בלתי  ליותר חופשה מאשר  צבאי החדש התארכו עד שהפכו 

והתארכה לכל הפחות בעשרה מטרים בכל   וטופלה,  מנהרת ההימלטות שבנה בממ"ד שבבית הוריו טופחה 

ל כורה וכשהגיעה המנהרה לקילומטר ופתח לה פיר יציאה  שבוע של פנאי. יונתן מדד את אורכה בסבלנות ש 

 נרגע ונח.  -נסתר ובלתי נראה בין שיחים וצמחיות עבותות שצמחו פרא באזור שומם 

 גם הפציעה נרגעה ונחה. יונתן הושב ליחידתו וללחימתה.  

 ואז היכה האסון.  

 ביו.ג'י הפך את הנגמ"ש לכדור אש בלהות שלא הותיר סיכוי ליוש־פי־טיל אר

דניאל ישורון כשהגיע לנחם את מחותניו והדביק בבכיו את  אֶכְפַתִיוּת", בכה  הַלְבֵה  ילד עם  כזה  "והוא היה 

 ההורים השכולים, "ילד עם הַלְבֵה אֶכְפַתִיוּת". 

* 

דת  מפעל חייו של יונתן ננטש גם אחרי שקמו מן ה'שבעה' המומי כאב והלומי צער. עמיהוד ומרים לא ההינו לר 

שכרה וחפר ובנה וריצף וטיפח    - אולם מרכזי וחדרי ספח    -אף לא פעם אחת אל מרחבי המחפורת המהודרת  

ופיתח בנם ההרוג, מתוך אמונה נאיבית בעולם עם עתיד טוב יותר. דלת הברזל כפולת הדפנות שהובילה מהבית  

 ננעלה בכבדות ולא סבה על ציריה העבים.  -אל היכלי המחפורת 

* 
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 מורשתו של יוֹנַנוּש. ננציח אותו", ניסתה מרים למנצח בהזדמנות נוספת. "נפיץ את

"כבר נתתי את ברכת הדרך ואתן שוב", התחמק עמיהוד. בחיי יונתן הסכים לעזור מתוך חיבת הבן. עתה אינו  

 יכול להתקרב אל הנושא. גם כן מתוך חיבת הבן.

זאת לבד. כל שרצתה הוא להוציא את עמיהוד, את  "לא אוכל לעשות זאת לבד", ניסתה. גם לא רצתה לעשות  

הבית שלהם, את המשפחה שלה, מהעכירות הפוליטית. קמפיין איחוי גם הוא פוליטי. מסע הסברה של פיוס  

כחול חייב  ־יעורר מרבצם אנטישמונים תוצרת  נוגדנים. הבית שלהם  נגד מלא  לבן שישיבו מלחמה בקמפיין 

 על קיימות יכול היה להיות התחליף.להתנתק מהביצה הפוליטית. קמפיין 

 ועמיהוד מסרב.

 אינו מסוגל לגעת בפצע מקרוב.

 חולם על קמפיין איחוי שיצוץ אחרי הבחירות ומשלה את עצמו שיש ריפוי.  

 === 

 

 פרק חמישי 

 תם הטקס 

 

עשרה ימים לפני יום הבחירות, בתוך המתיחות הגוברת ובלב הקיטוב בין המחנות הפוליטיים בארץ ששברו  

הוצפה הארץ פתע פתאום בשלטי חוצות בכל הגדלים והסוגים, נושאים על חזיתם    -שיאים של אלימות הדדית  

 מודעות ענק, רובן בשפה הערבית עם תרגום לעברית. 

ור  ברורות  החדשות,  ועורפי  המודעות  צדדי  על  ודבקו  ישראל  ברחובות  החוצות  שלטי  את  הציפו  הוטות, 

בעיתונות   הפרסום  כלל שטחי  על  לצד השתלטותן  הרכבות,  קרונות  נוכחות בתוככי  הראו  ואף  האוטובוסים 

 המודפסת ובמרחבי התקשורת.  

 לפרשנות גמישה: משמעיות, שאינן מותירות מקום ־אי אפשר היה להתעלם מהן. ארבעה סוגים של מודעות חד

 

 !يصوت عربي كل  – عنف دون الأرض احتلال

אל ל  חְתִּּ רְד דוּן עוּנְף ־אל אִּ צְבּוּע! -א  י י  בִּּ ר  ל ע   כֻּּ

 כל ערבי מצביע! -את הארץ ללא אלימות   כובשים

* 
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 !لها للتصويت تدعوك أرضك? عربي

י בִּּ ר  הּ!ע  ית ל  צְוִּ לת  וּכּ לִּ דְעֻּ כּ תִּ רְצ   ? א 

 להצביע בשבילה!  ? אדמתך קוראת לך ערבי

* 

 !خيانة الانتخابات في المشاركة تجنبّك  عربي؟

י בִּּ ר  בּכּ אלע  ׳נּ  ג  י אל־ ? תּ  כּה פִּ ר  שׁ  ה!־מֻּ נּ  יא  את חִּ חְ'יבּ  לתִּ  אִּ

 בגידה! - ? הימנעותך מהשתתפות בחירות ערבי

* 

 فلسطين  سنحرر والانتخابات  والنار بالدم 

ם אלְד  נְ  בּ  את ס  חְ'יבּ  לתִּ אלְאִּ אר ו  אלְנ  ין ו  סטִּ ל  יר פ  רִּ  ח 

 נפדה את פלסטין -באש  ו ב ק ל פ י    בדם

 

ירוק, הפך להמנון לאומני שהושר בקולות ניחרים, בליווי  ־שהופיע במודעת הדם והאש צבועת האדום  המשפט

יריות לאוויר בתהלוכות יזומות שהתארגנו בחוצות הערים הערביות בישראל. ההמנון החדש המשודרג התנגן  

 דגלי פלסטין.  נפתגם בבירות אירופאיות מובילות בליווי הקשה קצובה על תופים והונצעק במקביל 

נוספות ששטפו את הארץ מדרום ועד צפון בואכה מזרח עד מערב, התנוססו דיוקנאותיהם של אמיר    במודעות

סיסי לצד קריאה מפורשת אישית  ־ת'אני, ונשיא טורקיה רג'פ ארדואן, והנשיא המצרי חליל א־קטאר שייח' אאל

  - מקומות מגורים  או    וצאללא הבדלי מ   -שלהם, בחתימתם המסולסלת, לכל ערבי ישראלי בעל זכות בחירה  

 לצאת ביום הבחירות הנערכות בישראל ולבחור בקלפי במפלגה הערבית המאוחדת.  

נגד מעורבותן של    עתירות יצחק עמית,  ועדת הבחירות המרכזית, השופט  ליו"ר  ומנומקות שהוגשו  בהולות 

בנימוק של 'חופש    מדינות זרות ועוינות בענייניה הפנימיים של ישראל, נדחו על הסף בהחלטה בת עמוד אחד,

 הביטוי'.

פאחם, שיצא בקריאה שלא להשתתף בבחירות הנערכות על ידי הישות  ־' איסלאמי קשיש, מזקני אום אלשייח

הציונית, והכריז במסגדו כי ההשתתפות בבחירות מנוגדת לעמדתם של רוב מנהיגי ערביי ישראל מאז הקמת  

בני משפחתו ההמומים    אתחמושים רעולי פנים שהניסו    המדינה, חוסל באותו לילה במטח יריות על ידי קבוצת

כולם   הקרובות  בבחירות  היטב:  בהֵר  הבהירו  הפשע  ארגוני  ונלהבת.  רעננה  באש  הבית  את  והעלו  מביתו 
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מצביעים. ללא יוצא מן הכלל. איש אינו נשאר בביתו. הולכים להשתלט על הארץ בעזרת המנגנון הדמוקרטי  

 הנפלא והנוח. 

ניסו למנף לטובתן את ההתעוררות ברחוב הערבי וליצור הפחדה של האוכלוסיה היהודית בארץ,  הימין    מפלגות

חד אסרה  המרכזית  הבחירות  ועדת  בהצבעת ־אולם  הסברתי  שימוש  שעושה  פרסומי  אזכור  כל  על  משמעית 

הבחיר ועדת  יו"ר  שהנפיק  'מקצועית'  דעת  בחוות  גזעני.  בפרסום  מדובר  כי  וקבעה  הסיטונאית  ות,  הערבים 

השופט יצחק עמית, הוא הזכיר למפלגות הימין כי חוק העונשין אוסר במפורש פרסום דבר מתוך מטרה להסית  

לגזענות, ושהחוק קובע כי הפרסום אסור ובר ענישה גם אם ההסתה לא הביאה לגזענות, וגם אם ההסתה נשענת  

 סר. חמש שנות מא אעל מידע אמיתי. עמית הזכיר כי העונש על פרסום כזה הו

הרגיעו את האזרחים והציגו תחזיות מתונות הממעיטות בהשפעת הקמפיין הערבי האגרסיבי. הסוקרים   הסוקרים

התמקדו יותר במגמת ייאוש וחידלון שאפיינה את הימין שהתגלה בסקרים כמי שאינו מתלהב עוד ממנהיגיו  

מרכז  ־לה. הימיןלפעו  תםמרכז מנערות בהצלחה את מצביעיהן ומניעות או־הפוליטיים בעוד מפלגות השמאל

 הרך נותר, לפי תחזיות הסוקרים, שבוי באדישותו ושרוי בייאושו.   

* 

אפס  בשעה תוצאות ־עשר  הטילו  תשפ"ו,  במרחשוון  לו'  אור  וחמש,  עשרים  באוקטובר  ושבעה  בעשרים  בלילה,  אפס 

 המדגמים פצצות הלם על המדינה היהודית הממוקמת במזרח התיכון.

אביבי, נעול בחדרו הפרטי ומנותק מכל גישה לעולם החופשי. הוא קיבל את ־רדו התללמנצח שהה בגפו במש  עמיהוד

הנתונים העדכניים כבר בשמונה בערב, שעתיים לפני פרסומם בתקשורת, מעיו חמרמרו וארובות עיניו הוחשכו. "הלכה 

דינה. נגמרה המדינה. מה המדינה", מלמל, "פשוט, הלכה המדינה. זהו, סתימת הגולל. תם הטקס. נגמר עידן. הלכה המ

 עשיתי? מה עוללתי? מה עשיתי ומה עוללתי?" 

־עשר מנדטים בטוחים נמחקו למה שהוגדר במדגמי־מימשו את הצהרתם ולא השתתפו בהצגת הבחירות ושמונה  החרדים

יהוד ההלם 'גוש הימין'. היעדרותם של המצביעים החרדים יצרה משנה כוח למצביעים האחרים. את הנתון הזה חזה עמ

 למנצח מראש, כמו יתר הסוקרים, האסטרטגים, והפרשנים.  

למגמה זאת נוספה בהפתעה תחושת ייאוש ומיאוס ששיתקה את מצביעי הימין בהמוניהם והותירה אותם אדישים   אולם

כל  ואפתיים. ומי יכול היה להעלות על קצה דעתו שטורקיה מצרים וקטאר תשקענה הון כה רב ולחצים כה כבדים בשינוע  

 ערביי ישראל אל הקלפיות, כשיו"ר ועדת הבחירות מתעלם מאי החוקיות המופגנת והברורה?!  

ברברו והכבירו כי המהפך במגמות ההצבעה המסורתיות של ערביי ישראל התחולל בימים האחרונים    הפרשנים

בית, בשלהוב שלפני הבחירות ולא ניתן היה לעצירה, האטה, או בלימה. יען אשר בגלוי מלא, בהתרסה פומ

קמפיין   ערביים,  פשיעה  ארגוני  של  פנימי  בגיבוי  המדינות,  שלוש  ניהלו  ומאיים    אגרסיבילאומני,  מתוחכם 

שהוציא מבתיהם את כל בני המיעוטים בארץ, מהבדואים בדרום ועד לערביי הצפון. איש מהם לא נותר בביתו  

רי הנסת המשקיפים היהודים מן הקלפיות  ביום הבחירות, בתוספת של זיופים לרבבותיהם שבוצעו בקלות אח

 הממוקמים במקומות מועדים לפורענות. 
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המדגמים הראתה שוויון כמעט מלא בנטל הפרלמנטרי: שישים ושלושה ח"כים מהמפלגות היהודיות    תוצאת

מול חמישים ושבעה ח"כים מהמפלגות הערביות. בצירוף ח"כים דרוזים ששובצו במפלגות היהודיות התגלה  

שישים ח"כים בלתי    לשונה מאז הקמת המדינה ישנו בכנסת שוויון מלא בנטל: שישים ח"כים יהודים מוכי לרא

 יהודים.  

המדגמים ריסקה לרסיסי רסיסים את הסקרים לסוגיהם והציגה מפה פוליטית חדשה ותקדימית: חמישים    תוצאת

שמאל; שלושים  ־לגוש מרכז  ( מנדטים25( מנדטים למפלגה הערבית המאוחדת; עשרים וחמישה )57ושבעה )

 דתי.  ־( מנדטים לגוש הימין38ושמונה )

לכנסת שהתקיימו בחודש חשוון תשפ"ו נוצרה קונסטלציה פוליטית חדשה שהותירה שתי אפשרויות    בבחירות

בלבד: או הקמת ממשלה שבה המפלגה הערבית המאוחדת היא מפלגת השלטון המרכזית המקבלת את ההובלה  

הבכ התקיים  כל  לואת  יצטרכו  הקמתה  שלצורך  'יהודית'  קואליציה  הקמת  או  בממשלה,  כל    התאחד ירים 

וימין קיצון, קואליציה שתושיב  ומרכז  וימין  קיצון  ושמאל  המפלגות היהודיות כאחת, מכל הקצוות, שמאל 

יחדיו סביב שולחן הממשלה את תומכי ארץ ישראל השלמה וחידוש ההתיישבות היהודית בעזה לצד תומכי  

וירושלים המזרחיהקמת   יהודה השומרון  ונסיגה מכל שטחי  לגבולות תשכ"ז. קואליציה    תמדינה פלסטינית 

חלומית שרק המשיח יכול להרכיב. או מנגד, האפשרות של ממשלה ערבית, חוקית ודמוקרטית, שתנהל את  

 מדינת ישראל. 

גם ללא עזרתם הוורבלית, "כי    "אין כל ספק", פִרשנו הפרשנים כהרגלם את המפורשן במוחו של כל איש חושב

נוכחותם המאסיבית המפתיעה של   היעלמותם של המצביעים החרדיים מצד אחד באפס אחוזי הצבעה, מול 

 בתולדות המדינה".  יהמצביעים הערבים, במאה אחוזי הצבעה, מצד שני, היא שגרמה למהפך היסטורי תקדימ

וב  הארץ ביישוב היהודי  ננעלו  הוכתה הלם צלמוות. בעתה פשטה  דלתות  הלה כבשה את הערים היהודיות. 

ושערים נטרקו. חלונות הוגפו ותריסים הורדו. אוחזי רישיון נשק נטלו לידיהם את הנשק שבכספת הבית, על כל  

המתאספות בערים   המוניותצרה שלא תבוא עד פתח ביתם. התקשורת דיווחה על תהלוכות ניצחון ספונטניות  

ניצחון בלתי פוסקות. בכל עיר ערבית מרכזית במדינה  הערביות בישראל תוך כדי ריק יריות  ודים המשלבים 

צעדו רבבות ערבים משולהבים את ניצחונם הדמוקרטי. השליטים הערביים במדינות המזרח התיכון והמפרץ  

לא היה מאז הנַכְבַה והודיעו כי מעתה הופכת    מותו שלחו את ברכותיהם לערביי ישראל על הניצחון הגדול שכ

 מדינת ישראל למדינת כלל אזרחיה. 

ירדן הזכיר כי המקומות הקדושים בירושלים ובגדה שייכים לירדן. השליט הסורי קרא לצועדים הערבים    מלך

קודס' הלוא היא ירושלים והבטיח כי חמישים אלף לוחמיו החמושים מכף  ־במדינת ישראל לצעוד לעבר 'אל

ליט טורקיה ציין בהודעה חגיגית כי יש להחליף את שמה של מגף ועד קסדה, עומדים הכן לכל התפתחות. ש

 המדינה מ'ישראל', לשם אחר שאינו מייצג השתייכות יהודית.  
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הבית הלבן נמסר בשם הנשיא דונלד טראמפ ובסגנונו הישיר: "עם כל הרצון הטוב, אינני יכול לעזור   מדוברות 

ים ושבע שנה, ואני חושב שעם בעיות הבריאות שהיו  ביי ישראל, שרדתְ שבע־לאנשים שיורים לעצמם ברקה. ביי

 לרשויות ההגירה לעמוד על המשמר".    תילך, זה די יפה. ארצות הברית לא תקלוט מהגרים יהודים מישראל. הורי

חייגה לעמיהוד שיבוא הביתה בדחיפות. המספר שלו השיב באי זמינות מתכתית. האקדח שלו בכספת    מרים

גִ'ית, עולים קולות ירי נשק קל ודומה עליה שהקולות מתקרבים. מכיוון    הביתית. מהכפר הפלסטיני הסמוך, 

והגיפה את כל החלונות.   תשכם נשמעים קולות המון וירי של נשק כבד. היא נעלה בנעילה כפולה את דלת הבי

בת  הממ"ד מבוצר כראוי וכולל אפשרות נעילה מבפנים כהפקת לקח מהשביעי באוקטובר, לצד מנהרת המפלט  

הקילומטר שכרה להם יונתן מתחת לאדמה. איזה ילד מסור. כמה דאגה השקיע ושיקע במנהרת המילוט. "לֹא  

חָסֵל אֶכְפַתִיוּת. כֵן חָסֵל יֶלֶד". אבל היא לבד. לא טוב היות האדם לבדו. לא טובה היותה לבדה כשריחות סכנה  

 רעה מגיחים מן הוואדיות.  

מיהוד בבית. תמיד נותר עם בכירי המפלגה המסוימת ששכרה את שירותיו. אבל  מוצאי בחירות לא נכח ע  בשום

הפעם זה לא נשמע כמו כל מוצאי בחירות. הפעם זה מוצאי המדינה. מסיבת הסיום התחילה להלום בחצוצרות  

דיווח לה יהו שעברה הודעה טלפונית    דה מלחמה ותופי קרב והיא איננה רוצה להיות לבד. לפני כמה דקות 

לטת בעיר וכולם הצטוו להינצר בבתים ולא לצאת. "יש שמירה ברחובות, אימא. כיתת הכוננות מפטרלת",  מוק

 הרגיע אותה וקולו רעד. שניהם ידעו שהשמירה יעילה לחמש דקות הראשונות, אם בכלל.  

בא  יש מנהרת סתרים מהממ"ד. ליהודה אין. לו ולמשפחתו אין מנהרה. את הכאוס שהביא לקריסה יצר א  לה

שלו עם ניצחונו על החרדים. הסבא של ששת הנכדים, שמי יודע אם יצליח להירדם הלילה. ומי יודע מה יהיה  

איתם. השם ישמור. קברות בכיכרות הוא רצה, וקיבל. גרוטאות במדרכות, הבטיח, וקיבל. כיכרות ערי ישראל  

 רים הערביות מתפקעים מהמון צוהל. שוממים וריקים. מה עשית, עמי למנצח? לך עמי בוא בחדריך. כיכרות הע

פעם לא הלכה במנהרת המילוט. יונתן עדכן אותה ואת עמיהוד. "הממ"ד שלכם פתוח החוצה למקרה של    אף

מלכודת. יש לכם קילומטר לברוח. אתם יוצאים בין שיחים במקום מבודד לגמרי. אם תצטיידו במזון ושתיה,  

יום או אֶכְ   תוכלו להסתתר ליד פיר היציאה אפילו  בילד אחד. ליהודה    פַתִיוּתיומיים עד שתגיע עזרה". כמה 

 ומשפחתו יש ממ"ד נעול וזהו. בלי מנהרה ובלי סתרים. היא לא צריכה את המנהרה שלה אם ליהודה אין מנהרה. 

מהירות דיווחו על כך שהתהלוכות הערביות יוצאות מתחומי הערים הערביות ופונות לכיוון בסיסים   כותרות 

מלאצבאי שוויון  מתן  תוך  הערבי  לציבור  הבסיסים  שערי  את  לפתוח  בדרישה  כמו  ־ים  בנטל  שוויון  מלא. 

ירי אזהרה. בינתיים    רםשאומרים. הם צובאים על הגדרות. מנענעים את השערים. חיילים מבוהלים יורים לעב

 ירי אזהרה. מרחץ הדמים יכול להתחיל בכל רגע.  

פינוי מהי  מדינות  חילוץ. שמועות בלתי מבוססות  העולם הודיעו על  ר של אנשיהם מישראל והחישו טיסות 

ובמשק הישראלי הממריאים במנוסה ועושים את   דיווחו על מטוסי מנהלים של בכירים במערכת הפוליטית 

זרים ביררו    רכונים דרכם החוצה בבהילות. שלום ולא להתראות. שלום עכשיו ולא להתראות אף פעם. אוחזי ד
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סות החוצה. "בעלי דרכון זר יעמדו בתור לטיסה", נזכרה מרים בבכיותיה אז. חזתה ולא ידעה  נואשות לגבי טי

 כי תצדק. ווי לצדק שכזה.  

משרד האוצר הודיע בתיאום עם המפקח על הבנקים כי הבנקים לא ייפתחו לציבור עד להתבהרות המצב   דובר

ני עבאס עראקצ'י הצהיר כי הצבא נערך  כדי לא לגרום למשיכת מזומנים שתביא לקריסתם. שר החוץ האירא

לישראל. האזעקות צפרו    ימןלפעולת נקם בישות הציונית בגין מבצע 'עם כלביא'. שני טילי שיוט היו בדרכם מת

וייללו. המפכ"ל לוי הודיע על הטלת עוצר כללי ברחבי הארץ. הודעתו נבלעה בהמולה. השר לביטחון לאומי  

בשנתיים האחרונות לקום ולאחוז בנשק ולהגן על היישובים היהודים מפני   קרא למאות כיתות הכוננות שהקים

תגובה. דיווחים בלתי רשמיים טענו כי כל אנשי    נמסרהפרעות האספסוף הפלסטיני. מלשכת היועהמ"ש לא  

הלשכה מצויים על מטוס פרטי הטס לאחת מבירות אירופה. לפי השמועה נכללו במטוס גם בכירי הפרקליטות  

 הראשית.הצבאית 

דנמרק ניסחו הודעה משותפת לאמור כי מלחמת האזרחים  ־הולנד־קנדה־אוסטריה־גרמניה־בריטניה־צרפת  מנהיגי

המתפתחת בשעות אלה בישראל נצפתה מראש באזהרותיהם בגלל התנהלות הממשלה היוצאת, וקראו לכל  

ם לחרושת שמועות לחרוש כי  הצדדים לנהוג באיפוק. מנהיגי הונגריה ופולין סירבו להצטרף להודעה מה שגר

ראש הממשלה ומשפחתו על מטוס בדרכם לאחת משתי מדינות אלו. עמיהוד עדיין לא ענה לטלפונים הנואשים  

מלא. לאם השכולה שזוכרת  ־מביתו. התבייש להראות את פרצוף קולו לאדם היחיד שיודע כי הוא אשם מלא

 הרוג. כיצד אטם את אוזניו מול האזהרות הדומעות. אֵם בנו ה

בקסדה צלצל בשער הכניסה למשרדו המפואר והשומם של עמיהוד, ולא הסכים לנטוש. צלצולי הפעמון    שליח

עשרה השוממה. עמיהוד עזב את חדרו בצעדים נרגזים ומיהר אל  ־החוזרים ונשנים החרישו את כל הקומה השש

 דלת הכניסה כדי לגרשו. 

אות פרחי וורד אדומים באדום בוהק, מעוטרים בירוקת  פרחוני מרהיב, בגובה קומת אדם, מורכב ממ  עיצוב

יחדיו תצורה צבעונית של דגל פלסטין, הסתיר את השליח שנטש את עומדו עם בואו של   ויוצרים  מלבלבת 

 עמיהוד ונעלם כלעומת שהטריד. 

  אקצה כאשר מתחתיו נמתחו שלוש ־העיצוב הפרחוני הודבקה כרזה מעוצבת ובמרכזה תמונת מסגד אל בפסגת

 שורות מסולסלות, בערבית ובעברית: 

 لنا  النصر  جلب  على  لك شكرا

אן ר  כְּ ל שֻּ א ג'לְבּ א  ל  כּ ע  א־ ל  נ  צְר ל   נ 

 שהבאת לנו את הניצחון  תודה
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לְחָמָה תְרֵי־מִּ   סִּ

 * ותשפ" סוכות/ מוסף סיפורים  יתד־נאמן* סיפור / 

 

 פרק ראשון

 המעטפה של נוח 

 

יעקב ישב במונית וחיכה. הרב אליהו עוד לא יצא מהבית. יעקב צפר אחת קצרה ואחרי שתי שניות עוד אחת,  

בינונית. את המנוע לא כיבה. המנוע אוכל בינתיים דלק. סתם אוכל דלק. אין כזה דבר סתם. דלק זה כסף. יעקב 

נים. קורה שמתעכבים. אבל כבר  לא אוהב לחכות הרבה לנוסעים. מילא דקה, דקה וחצי. אנשים הם לא שעו

 ומקבלים נרשמים עכשיו

 רטְ לְ ט ְהגוּ
 פעמייםְבשבועְכיְטוב

 בעריכתְמוישהְגוטמן

טוריְמחשבהְ|ְ|ְסיפוריםְבהמשכיםְ|ְסקירותְספריםְ|ְ
 מזוןְלנשמהְ|ְפנינותְספרותיותְ|

 
 https://tichtevu.activetrail.biz/in - ישירות לדוא"ל
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עברו שלוש דקות שלמות והרב אליהו עוד לא יוצא מהבית שלו. כשעובדים, עובדים. וכשעובדים חבל על כל  

 דקה שלא מרוויחים עליה כסף. הבנאדם צריך לחיות ממשהו ודקה שנשרפת סתם בהמתנה היא בזבוז. 

נשאר בשביל להחזיק את הסנטר מעל המים. על  המונית מביאה משכורת, יעקב לא אומר שלא. אבל בקושי  

המספר לבד הוא משלם חמש אלף לחודש. חגית עובדת סייעת לגננת. את הנשמה היא מוציאה ומביאה שלוש  

וחצי אלף. ארבעת אלפים מאתיים הולכים ישר למשכנתא של הבנק. עם השש־שבע אלף שנשאר להם ועם שני  

החודש בארץ הזאת שכל הזמן המחירים מטפסים לשמיים כאילו הם  ילדים, שיהיו בריאים, לא קל לגמור את  

 מטוסים של הצבא שטסים לאיראן או לתימן. 

הוא מכיר את הקליינט הזה הרב אליהו עם משיכות הזמן שלו ובשביל זה לא רצה לקחת את הנסיעה הזאת.  

ת בתור. מה שיוצא תהיה  אבל היה התור שלו לצאת לקריאות טלפוניות וצ'יקו הסדרן לא מוכן לעשות עקיפו

 מרוצה, יעקב. אין מה לעשות, הרב אליהו הוא קליינט קבוע, תתייחס אליו ברגוע.

יעקב כיבה את הרדיו ופתח חלון. לפחות שלא יעצבנו אותו גם אלה הקשקשנים עם הברבורים שלהם כל היום.  

להם, ובסוף החודש מגיע תלוש מקבלים כסף על דיבורים, אלה. חכמה גדולה, באים, מברברים את הדמיונות ש

 שמן. את המנוע לא כיבה. הוא עובד עכשיו, מה זה לכבות מנוע באמצע העבודה.

אחרי שבע דקות על השעון יצא הרב אליהו מהבית שלו, ורץ מדלת הבניין מגורים לדלת של המונית כאילו  

 בל לו, למה לא רץ עד עכשיו.  שבאמת חבל לו על הזמן. על הזמן שלו. על הזמן של יעקב, יעני. אם באמת ח

"מה שלומך, צדיק?", בירר הקליינט הרב אליהו מיד כשנכנס למונית, עוד לא יושב לגמרי, עוד ככה חצי בחוץ. 

 "הרבה זמן חיכית כאן?" 

יעקב רצה לענות לו 'לא, מה פתאום, כבוד הרב, זה בסדר. ברוך השם הכל בסדר', אבל מהעצבים יצאה לו  

י פילטרים ובלי שיפוצים: "כן, חיכיתי הרבה זמן. שבע דקות חיכיתי לך, מתייבש פה כמו  האמת שהיא ככה בל 

צנון מגוש קטיף שמזמן מזמן גירשו אותו, ואתה יודע את זה טוב מאוד, הרב אליהו, אז אל תשאל אותי יותר  

תיתן לבנאדם    אף פעם אם חיכיתי הרבה זמן. ואל תמרח אותי עם המילה 'צדיק'. לכל הפחות את הכבוד הזה 

 לא לצחוק לי בפרצוף ולמרוח עליי מחמאה כאילו אני איזה חמור ממחנה הפליטים דיר אל־בלאח". 

 הרב אליהו השתתק. אין מְרצין ואין מַרצים לו לנהג מונית בשעת זעפו.

* 

 "לאן?", שחרר יעקב את ההאנד־ברקס והדליק נורת איתות. 

מסור, כל דקה שנקדים, רווח נקי", פרט הרב אליהו על מיתרי  , יש לי שם שיעור תורה ל 25"לרחוב החצבים  

מצפונו. יעקב שלח את מצפונו לתפוס שמש מחוץ למונית. ולא הגיב. הציץ במראות לראות שפנוי, ויצא אל  

 הכביש.

שתיקת המונית נעשתה מביכה על משתתפיה. יעקב בעצמו לא יודע מה קרה לו שככה התפרץ על הרב אליהו.  

מיים. בכל זאת, החזיק את עצמו חזק שלא להתחרט בפנים. הבנאדם הוא לא כבשה שמורטים לה  מה יום מיו 



   בס"ד

 * מוישה גוטמן * © כל הזכויות שמורות *  ותשפ" ~ מִרְקַחַת אֶתְרוֹגִים* 
~~~~~~~~~~~~~~~~~~ ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 

 
 

72 

 

 

נוצות טווס בלי הרדמה ומחייכים אליה כאילו כלום עם איזו מחמאה יד־שתיים. יעקב פחד שהרב אליהו יתלונן  

וצ'יקו יכעס. "עד שיש לנו נוסעים קבועים, קובי, אתה צריך להסתכסך איתם? למה זה   בתחנה  ככה, קובי? 

הלחם שלנו, קובי, הלחם שלנו. לא המרגרינה. הלחם, קובי. למה שהיום עם כל הדרייווערים מי עוד לוקח  

לו את הכבוד שלו. מה   תן  נוסע קבוע.  הוא  לך?  כמה איחר  אני  לי  לי אתה מה אכפת  אז תגיד  מוניות, מי? 

א ישתוק וינעל מבפנים. מאז שיצא ממנו נהג  ביקשתי, קובי, קצת לשתוק ולהינעל מבפנים". צ'יקו יצעק והו

 מונית בין כה וכה הלכה לו השמחת חיים למגרסה. שיצעק צ'יקו. למי אכפת.  

. הלב של  25התנועה ברחובות תל־אביב זרמה בזרימתה הבינונית ובתוך רבע שעה הם הגיעו לרחוב החצבים  

אבל הכבוד שלו לחש לו שהוא לא אמר שום    יעקב אמר לו להתנצל. שלא ירוץ אליהו ללכלך עליו אצל צ'יקו. 

דבר לא נכון ואם יש במצב הזה מי שצריך להתנצל, זה הרב אליהו עם החיוך המעצבן שלו שרק מוסיף נפט  

 למדורה של חוסר ההתנצלות. 

הרב אליהו חתם לו על טופס הנסיעה ולא הוסיף מילה. פתח את הדלת וירד מהמונית בלי להגיד שלום. כמו לא  

וסע קבוע שיש היכרות בסיסית ביניהם. "שיתבייש לו, גם כן זה", המהם יעקב לעצמו, "מעירים לבנאדם  היה נ

שְתֶ מילים וכבר שוכח להגיד שלום. גם כן, זה. חושב את עצמו עלי באבא סגן ראשי של הראשון לציון הראשון.  

 טְפוּ עלֶאוֹ".  יעני חכם באשי. איפה הדרך ארץ שלו ומה שווה החיוך שלו בלי דרך ארץ,

 ", שידר לצ'יקו.25, התפניתי בחצבים 12"כאן  

. אישה זקנה, קובי. צא אליה לעזור לה להיכנס לאוטו.  26, הנרקיס  26. קבל הנרקיס  12, קיבלתי  12"קיבלתי,  

 , בבקשה תבוא אליה עם סבלנות". 12עם סבלנות. 

 , זקנה". 26, קיבלתי הנרקיס 12"קיבלתי, כאן 

ומטרייה צבעונית פתוחה מעל לראשה. בחוץ נשבה רוח קלושה ללא כל איתות מקדים לגשם.  הזקנה חיכתה לו  

בקושי היו עננים בשמים. גם כן חורף, נרתח יעקב על המטרייה. אפילו החורף כבר לא רוצה לבוא לישראל עם  

נשמה שלו  כל הפוליטיקה המסריחה שלה, שלא דואגת לאזרח הקטן ורק סוחטת אותו במיסים עד שיוצאים מה

 כל המיצים ואז קוברת אותו בביורוקרטיה בלי הספדים. 

לך   אעזור  אני  היפה,  את המטרייה  לך  אקפל  "בואי, סבתא,  זייפני,  בחיוך  לקראתה  יצא  "שלום סבתא'לה", 

 להיכנס".  

"למי קראת סבתא'לה?", קיפלה את המטרייה, "אני לא צריכה עזרה, תחזור למונית. אני מסתדרת. אל תעשה 

 י נכה". אות

יעקב חזר למושב נהג וטרק את הדלת שלו. איזה עולם זה, איזה. גם כן צ'יקו החכמולוג עם ההוראות המרגיזות  

שלו. חושב עצמו רואה בכוכבים שיודע הכול בשלט רחוק. הזקנה נכנסה למונית ואיתה ריח חריף של שמפו  

ר בשם של השמפו. "קח אותי  רפואי כלשהו. יעקב זכר את הריח מסבתא שלו עליה השלום ולא הצליח להיזכ

 לאיכילוב, בבקשה", ביקשה.
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 "איכילוב. קיבלתי", אותת, הביט במראות, והשתלב בתנועה. 

* 

 השקט הפריע לו והוא הדליק בחזרה את הרדיו.  

מישהו צעק על מישהו אחר שצעק עליו בחזרה שלא יצעק עליו, וסך קול הצעקות התאימו יופי למצברוח שלו  

 הבוקר.

 כבה בבקשה את ההמולה הוורבלית", ביקשה מאחורה. "אדוני, ת

 יעקב לקח לבטן הרבה אוויר וכיבה. הלקוח תמיד צודק. וכמעט תמיד מעצבן. 

"בעלי, שהייתי נשואה לו יותר מחמישים שנה, נפטר לפני שעה פלוס־מינוס", נשמעה מתנצלת, "אין לי סבלנות  

 לשמוע את הקשקשת הזאת". 

 דעת. "שיהיה בריא", פלט בפיזור 

 "סליחה?", שאלה. 

 "אמרתי שתהיי בריאה", תפס את עצמו.

"נו, נו. בריאה אני כבר לא אהיה. העיקר זה לא ליפול על הילד שלי חלילה. למה שמזה אני חוששת. אין לצעירים  

סבלנות ואין להם זמן. זה מה שאני מתפללת כל הזמן, אפילו שאני לא מאמינה, אבל אני בכל זאת מתפללת,  

למות מוקדם עם עצמאות מלאה זה עדיף פי מיליון מאשר להיות גרוטאה תקועה בתוך הגרון של הילדים  למה ש 

 שלך". 

 "נכון", אישר, "למות מוקדם זה הכי טוב". 

 היא הביטה לעבר עורפו ותהתה אם כדאי לה לעדן קצת את הניסוח המחוספס שלו. 

 רבעה שקלים, גברת, ושישים אגורות"."הגענו", החנה למרגלות בניין האשפוז הראשי, "שלושים וא

הושיטה לו שטר של חמישים שקלים, "תשמור את העודף לעצמך, איש צעיר ותשתדל לחיות", פתחה את הדלת,  

ויצאה את המונית במהירות יחסית. המטרייה נשארה במונית. לא היה לו כוח לצאת ולרדוף אחריה. מסכנה,  

 חד גם בעל וגם מטרייה. לא היום שלה, מה שבטוח. מלמל, תֶכֶף נרחם עליה, איבדה ביום א

* 

ליאורה התלבטה אם לעלות למחלקה או שכבר הורידו את נוח'קה לקומת המקררים. חבל שאלי שלה איננו פה. 

הוא תמיד יודע מה לעשות. עוד לא עדכנה אותו שאבא שלו מת. פעמיים הוא צלצל בחצי השעה האחרונה והיא  

 כדי שלא תצטרך לעדכן אותו. העדכון יחכה בסבלנות. עדכונים לא מתים מלחכות. לא ענתה לצלצולים שלו, 

היא יודעת שיש לאלי שיעור תורה חשוב מאוד שהוא מוסר באיזו וילה יוקרתית ברחוב החצבים. פעם בשבוע  

יועצי   ברוקרים,  יהלומנים,  עסקים,  אנשי  בשיעור  שמשתתפים  לה  סיפר  הוא  הזה.  השיעור  את  מוסר  הוא 

לפני  השק כיפות  חובשים  והם  שלהם  לעיסוקים  שרלוונטיות  בסוגיות  עוסק  השיעור  דתיים.  לא  רובם  עות. 

יותר. קודם שימסור את   ונהנים מכל רגע. השעתיים מתמשכות לא אחת לשלוש שעות ואפילו קצת  הלימוד 
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שובות. מי היא השיעור תורה, אחר כך תעדכן אותו. מה לעשות. אלי שלה נהיה אדם מאמין ויש לו משימות ח

 שתפריע לו.  

מוקדם יותר, לפני שעה או משהו כזה, אחרי שבישרו לה מבית החולים שנוח שלה מת, כן דיברה עם אלי ועדכנה  

בשבועיים  קולה.  על  שירגיש  חששה  לו.  ענתה  לא  יותר  הזאת,  השיחה  אחרי  מאוד.  החמיר  שהמצב  אותו 

רה לו לפני שעה שהבוקר המצב החמיר מאוד־מאוד.  האחרונים המצב־החמיר־מאוד כמה פעמים. אז היא סיפ

הוא התלבט בקול, אלי, אם לוותר על השיעור ולבוא לאיכילוב. הוא שאל אותה עד כמה חמורה ההחמרה־מאוד  

הנוכחית. היא הורתה לו שלא יוותר על השיעור. "אבא, אם היה עכשיו בהכרה מלאה, לא היה מסכים שבגללו  

 תוותר על שיעור תורה". 

 בא?", בדק אלי את שמיעתו. "א

נוח, סוכן מוסד בעיסוקו המרכזי וגמלאי מוערך גם אחרי פרישתו, התרעם עליו מהרגע ההוא לפני שבע־עשרה  

שנה שבו נעמד בסלון בית משפחת גזית ברחוב הנרקיס והצהיר בפני הוריו כי החליט לחזור למקורותיו ולתור  

והתפל התחמץ  התכווץ  אביו  נוח  שורשיו.  מסע אחרי  את  להאט  או  ולבלום  ממסלולו,  אותו  להניא  ניסה  ץ, 

 החזרה. אבל אלי ירש את העקשנות של נוח. המלחמה נועדה לכישלון. 

למרות התנגדותו לצעד, או לצעדים שבעקבות הצעד, לא ניתק נוח גזית קשרים ולא עשה ברוגז רשמי. אבל  

כי אינו מאמין  בו, שאלי, בנם יחידם אשר אהבו והעריכו,    בליבו לא חדל מהתפלל לאלוקים, שעליו הצהיר 

'יחזור לעצמו'. עזור נא אלי שבשמיים עזור נא לאלי שלנו שלא יחזור אליך, רחשו שפתי נוח את תפילתן שלא  

 נענתה.

עם השנים התקשתה המשימה שבעתיים כי אלי התחתן ובנה בית של תורה. דווקא הייתה חתונה יפה, הודה נוח  

ו שנתקפו בסקרנות אנתרופולוגית. "הם העתיד המתרבה ומתפתח, אנחנו העבר הנכחד",  והתוודה באוזני חברי

מגמות   ומודאגי  תקציביות  פנסיות  מדושני  גמלאים  הביטחון,  מערכת  אנשי  רובם  חבריו,  באוזני  נוח  סיכם 

 דמוגרפיות. 

ילדות עוטי צמות  בתוך שנים ספורות הפך אלי שלהם אבא מאושר ללהקת ילדים עוטי כיפות ומסולסלי פאות ו 

ושמלות ארוכות. נוח עדיין הביט עליו כעל יצור שעטה תחפושת זמנית. "יכולת להיות גאון פיננסי עולמי, אלי.  

אתה לא יודע להעריך את עצמך. אין לך מושג איזו אבדה גרמת לעולם הכלכלי. עם הכישורים האנליטיים שלך  

הבינ בשווקים  מבוקש  לכלכלה  פרופסור  להיות  הייטק יכולת  בחברת  בכיר  ולהיות  גדולים  הכי  לאומיים 

בינלאומית, אתה עם החוש שלך למחשבים ולכלכלה ביחד, עוד היית נהיה לנו נגיד בנק ישראל", נאנח נוח  

 מפעם לפעם. 

 אלי אינו מתווכח ואינו מתנצח.  

 וגם אינו נאנח.  

* 
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"כן, אבא", כרתה ליאורה את פליאתו הטלפונית של בנה אלי לפני כשעה, "לא תאמין שבשנים האחרונות, מאז  

שהתחילו אצלו הבעיות בלב והיינו זקוקים פה ושם לעזרתך, הוא אף פעם לא הרשה לי להפריע לך בשיעורים  

 או לבטל אותך מלימוד תורה". 

 "לא ידעתי". 

 "הרבה דברים לא ידעת".  

וגופתו  הנה ג ם עכשיו, שעה אחרי שדיברנו והבטחתי לך לעדכן אותך בכל התפתחות, הוא מת, אבא שלך, 

מתגלגלת על האלונקה ומוכנסת להקפאה מהירה ואתה עוד לא יודע על מותו כי אני רוצה שתמסור בנחת את  

 השיעור שלך ברחוב החצבים.  

על יום האתמול במחלקה לטיפול נמרץ, מפרטת    שבע דקות היא החזיקה את אלי על הקו, מושכת זמן בתיאורים

מה אירע מאז שאלי הלך אחרי הביקור היומי שלו, ובעיקר מתאמצת לא לספר לו על התפנית של הבוקר. עוד  

לא. אלי הקשיב בסבלנות, שאל שאלות של התעניינות, ולא סיפר לה שהמונית שלו מחכה בחוץ. מזמן סיכם  

נוסף, קבוע, בכל חודש, להמתנות הקצרות האלה. צ'יקו לא טרח לשתף את    עם צ'יקו, מנהל התחנה, על תשלום

 הנהגים בסיכום על תוספת התשלום, משיקוליו הוא. 

לשמוח.   אפשר  במקפיא  אם  ישמח.  נוח  התייתמותו.  על  אותו  לעדכן  בלי  השיחה  את  לסיים  הצליחה  בסוף 

הזוגיים, התוודה נוח בסודי סודות שהוא  בשנותיו האחרונות, שנות סיכומי חיים במהלך סבבי נדודי השינה  

שלם ואפילו קצת מאושר באורח החיים שאלי בחר וסיגל לו. "אבל את לא אומרת לו מילה אחת, ליאורה",  

 הזהיר אותה מכוחה של ברית נישואין בת חמישים ושתיים שנה.

עיניו   את  יסגור  שנוח  אחרי  קלה  ששעה  שניהם  וידעו  לנוח  הבטיחה  אהובי",  אחריה  "ברור,  שאין  בסגירה 

פתיחה, היא תמצא כבר דרך לספר לאלי. נוח לא התעקש. כל עוד שלא תספר על הפרויקטים הסודיים שבהם  

 היה נוח שותף ועל מעלליו סביב הגלובוס למען המולדת, שתספר מה שהיא רוצה.

את  פלדלת  לרוּבי  להעביר  ממנו  ביקש  וצר,  קצר  זמנו  כי  היטב  ביודעו  מותו,  לפני  החומה    שבוע  המעטפה 

שהשאיר אחריו בכספת הביתית שלהם. "זה חשוב, ליאורה. זה קריטי לביטחון ישראל", התחנן קולו החלוש  

 השברירי מעל מיטת חוליו בבית החולים, "את לא מעלה על דעתך כמה זה קריטי". 

 היא הבטיחה לו.   

 === 
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 פרק שני 

 סודו של ראובן הספרן 

 

 ", הנשיף ראובן את שקשוקו מדלפק הספרנים. "שְשְשְשְ־שְשְשְ־שְשְ 

לערמות   מעל  בלחש  צחקקו  האוניברסיטה,  שבספריית  הפינתי  בשולחן  שישבו  צעירים  סטודנטים  שלושה 

שצחקוקיהם  ראובן  הבחין  כספרן  ניסיונו  ומפסגת  המוגבה  בדלפק  שבתו  ממרום  הטאבלט.  ומסכי  הספרים 

 יעים לנוכחים האחרים.המחזוריים משבשים את הריכוז הציבורי ומפר

 הוא שב ושקשק, אך השלישייה הצחקקנית התעלמה ממנו ומתנשוֹפֶת שקשוקיו. 

ראובן נאנח, הסיר את משקפי הקריאה ודחפם בין דפי ספר המחקר שאותו תכנן לסיים עד סוף המשמרת, ספר  

', תחב את כפות רגליו  שימוש בחיידקים לייצור תרופות והנדסה גנטית של צמחים  -מחקר על 'ביוטכנולוגיה  

הגרובות בכחול־כהה לנעליו החומות פתוחות השרוכים, מתח את הסוודר הכחלחל הרפוי על גופו, העביר יד  

 על בלוריתו הכסופה בלי לשנות את מיקומה, נעמד באנחה נוספת וניגש לכיוונם. 

 "אסור לדבר כאן, חברים". 

 הם בהו בו בשתיקה.

יו לשוב למקומו או שמא עליו לוודא עמם כי הבינו את שאמר. מחמת הספק ראובן לא ידע אם תם תפקידו ועל

 נותר לעמוד ולהביט עליהם. הם החזירו לו מבטים, משועשעים למדי. 

 "אסור לדבר כאן", חזר ואמר משהתארכה השתיקה. 

 "הבנו, גבר", עדכן השמנמן שבחבורה, לחייו עטורים פצעי בגרות, סנטרו טבול בזיפים קוצניים. 

וב", הסכים ראובן ושב למקומו. מרגיש שובל של מבטי הכרת־טובה מלפפים את גבו בליטוף קל לאורך  "ט

שדרת שולחנות הספרייה, ומבקש להאריך את דרכו אל מקומו, כדי להרגיש אותם עוד זמן מה. לקח עמו אפוא 

לחוש את מבטי ההערכ למדפיהם, ממשיך  ה של הקוראים  ספרים עזובים שנשתיירו על השולחנות והשיבם 

 השותקים מרצדים על עורפו. 

כשעמדו רגליו בשערי הדלפק וביקש גופו אותו וממנו לשוב אל הרביצה הנעימה ליד ספר המחקר הסוקר את 

 התפתחויות פלאי הביוטכנולוגיה, עלו שוב קולות דיבור וגעיות צחוק מפינת השלישייה. 

שמנמן שהטיל אימה גלויה על כוח ההרתעה שלו,  ראובן ביכר להתעלם כדי לא להתעמת עמם, בייחוד עם ה

כמתכוון לנפצה לרסיסים לעיני קהל ולאוזני עדה. התיישב ראובן על מקומו כמתעלם ועיין בספר כמתאלם.  

ריכוזו נשדד ממנו ועיניו לא התקדמו על פני השורות. הוא לא מצליח להבין את הרעיון הנואל הזה של 'משאבי 

כנים הפעילים בעבודות אפרוריות, כדי ליצר להם סיפור כיסוי עמיד בפני חטטת  אנוש' במוסד לשבץ את הסו

 סביבתית.  
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בעבר נהגו במוסד ובשב"כ להעסיק את הסוכנים כנהגי מוניות משוטטים ברחובות עריהם. הם העלו נוסעים.  

ה של הארגון.  הובילו נוסעים. הורידו נוסעים. את התשלומים שגבו מהנוסעים המוּסעים העבירו לקופה הקטנ

אין כיסוי מוצלח יותר לסוכן סמוי, מאשר עבודה כנהג מונית. המעגלים המשפחתיים והסביבתיים אינם חושדים  

בכלום. שעות עבודתו של נהג המונית גמישות, פולשות אל הלילה, נחתכות מהיום, נוכחותו איננה הכרחית  

וסברות בנסיעות ארוכות שהזדמנו לו בעבודתו,  בשום משרד או חנות, היעדרויותיו התכופות לפרקים מביתו מ 

והוא גם יכול להחנות את 'המונית' ארבעה ימים בשבוע בחניון התת־קרקעי במבנים הסודיים של פי־גלילות,  

ולצאת לעבודתו האמיתית בתחום הביטחון, ללא שמישהו יעקוב או יבחין אם עבד היום כנהג מונית או כמחסל  

   מסתורי במסעדה בשטוקהולם.

בעשור האחרון העדיפו ארגוני הביטחון לשבץ את הסוכנים במשרות משרדיות אפורות, שבהן נוכחותן אינה  

באמת נחוצה והיעדרותם אינה מורגשת. אחד מתמנה לרקטור בספרייה. האחר מתמנה לאחראי פיתוח במשרד  

אחרים אמיתיים  ספרנים  שני  לצד  האוניברסיטה  בספריית  לספרן  מינו  אותו  את   ממשלתי.  מבינים  שאינם 

היעדרויותיו המוסברות בחולשה אלרגית תכופה. הוא יודע איך זה עובד. מישהו אמר משהו לאחראי משאבי  

משרות   עשר  או  חמש  נוצרו  והנה  האוניברסיטה,  לקופת  הוקצב  כלשהו  נדיב  תקציב  באוניברסיטה.  אנוש 

טוב לו. הישיבה ליד שולחן וספר, מנוונת  משרדיות פנויות, מיותרות לחלוטין, במרחבי הקמפוס הענק. זה לא  

 אותו. הוא משתוקק אל השטח. נכסף אל המתח. עורג אל הפעילות המסוכנת מעבר לקווי האויב.  

השלושה המשיכו לדבר, ולצחקק, מתגרים בסמכותו. קוראים ומעיינים הרימו אליו מבטים דורשי התערבות.  

ראובן הטיב שוב את הסוודר וקם אליהם. שני הספרנים האחרים בהפסקת צהריים. האחריות רבוצה כולה עליו.  

רם, מצויד בלפחות שלושים  את הנעליים טרם הספיק לחלוץ כך שלא נדרש לנעול אותן מחדש. הוא התקדם לעב

טכניקות שיכולות לגרום להם להפסיק לנשום בתוך עשר שניות, לכל השלושה, אבל פה עליו לשחק את תפקיד  

 הספרן המסורבל, המהוסס, המפוחד מהטלת משמעת יתרה. 

הנוכחים עקבו בפזילה אחרי מסלול התקדמותו. מחכים לניצחון הצדק על הרוע ולהשבת המשמעת לחממת  

 ע.  המד

 "אני מבקש לא לדבר כאן", הזכיר בקול רועם.

"שמענו אותך כבר בפעם הראשונה", עדכן השמנמן, "חבל שהתאמצת פעם שנייה". שני חבריו ליוו את המסר  

בצחוק מלאכותי וקולני. בעיטה מהירה ומדויקת לפיקת הברך של השמנמן תהפוך אותו לצולע לכל החיים.  

צלעה, אך הביט בו כנבוך אובד מילים. "שמענו אותך, גבר", שב השמנמן על  ראובן כמַה לבעוט את בעיטת הה

 הכרזתו. 

ראובן הסתפק אם לשוב למקומו או להמתין לצידם. עמד והמתין. ניסיונו הוא שעמד לו לא לאיים איומי סרק  

קוראים  שאין תוכם כברם, ולא להכביר משפטי רהב חלולים. השלושה הביטו סביבם וחיפשו אהדה ציבורית. ה

"אני   הדחופים־פתאום.  וענייניהם  ספריהם  בתוך  עיניהם  ושיקעו  עניין  ונטולי  רגשות  עקורי  כרובוטים  דממו 
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מבקש מכם חד־משמעית לא לדבר. ומי שרוצה לדבר, שייצא בבקשה החוצה, יש מספיק מקום בחוץ, בכדור  

 הרופסת.הארץ, בשביל לדבר", חזר ראובן על דרישתו בקול מוגבה, ונטש את עמדתו 

טרם הספיק להתרחק וקול צחקוק התגרה בו ממקומם. ראובן עצר לרגע. אם לא היה קהל סביבו היה ממשיך  

ללכת. מי צריך צרות. אבל הקהל מצפה ממנו להשליט סדר בספרייה. אחרי מחשבה עם עצמו החליט למלא  

הדלפק הנוח ויצא החוצה אל    אחר ציפיית הקהל, "אני הולך להביא אבטחה", הכריז לחלל, דילג בהליכתו על 

 המאבטח. 

 "אני צריך את עזרתך, תומר", אמר לקלסתר שהיה שקוע בצג המכשיר. 

 "מה העניין?", נשאר הקלסתר שקוע ותקוע.

 "יש חברֶה של צעירים שמדברים ומפריעים. הזהרתי אותם כבר פעמיים".

 "תגיד להם לצאת". 

 "אמרתי. לא עוזר", כיזב.

 , לא הסיר המאבטח תומר את כריות אצבעותיו הקדמיות ממסך המכשיר. "אז תגיד עוֹדְפַם"

 ראובן נשאר לעמוד ולא זז. המאבטח ניסה להתעלם מקיומו וכשל. "אתה מפריע לי, ראובן". 

"מפריע לך?", התפלא ראובן, איך אפשר להפריע לאיש שאינו עוסק במשהו שיכול להיות מפורע. תומר סיפר  

האבטחה בשביל הפרנסה. הוא מחלטר חצי יום באבטחה בחברה ששייכת לאבא    לו פעם שהוא לא צריך את

'לראות עולם'. הוא הגיש מועמדות   וגם כדי  יום בסיסי,  שלו בשביל שתהיה לו מסגרת שתחייב אותו לסדר 

למוסד, תומר, גם את זה סיפר לראובן בשיחת שעמום שגרתית, בלי להעלות על קצה דעתו שהמוסד עומד מולו  

אופיו. התיק של תומר היה על שולחן העבודה של ראובן  ברגעי ובודק את  ם אלה ממש, בוחן את אישיותו 

 במוסד. לא פה בספרייה. 

 "כן, אתה מפריע לי לאבטח, ראובן. ואני מבקש ממך לעזוב את המקום".

ו שניהם  ראובן חש את פניו בוערות. הוא ספרן כאן עוד לפני שהמאבטח החוצפן הזה הגיח לאוויר העולם. 

יודעים שאם מישהו מביניהם מפריע, אזי המאבטח הוא זה שמפריע לעצמו לאבטח. ראובן מתח כלפי מטה את  

 שולי הסוודר מלפנים, ומאחור, ושוב מלפנים, והמשיך להמתין לצד המאבטח. 

ר  אחרי שהות קצרה התייאש המאבטח, קם מהכיסא, ובא אחריו אל הספרייה, "זה לא התפקיד שלי, ראובן. סד

בספרייה, זה אשכרה התפקיד שלך. אבל אני אגיד לך משהו: הייתי אתמול בהפגנה בקפלן. הלכתי עם ידיד  

לך   אני לא קפלניסט בהשקפות שלי, אבל אני אגיד  לי ההפגנה בכלל.  איתו. לא היה אכפת  שביקש שאבוא 

משהו נדבק בי, ראובן. אז    משהו: ראיתי אנשים שאכפת להם מהמדינה, ראיתי אנשים שכואב להם. אז, וּאַלַק, 

 בגלל זה, הפעם, באופן חד־פעמי אני עושה לך את השירות הזה, ראובן". 

 "היית בהפגנה של השמאל?", התקומם ראובן מלאכותית, מבקש לבחון מינונים של תגובתיות. 



   בס"ד

 * מוישה גוטמן * © כל הזכויות שמורות *  ותשפ" ~ מִרְקַחַת אֶתְרוֹגִים* 
~~~~~~~~~~~~~~~~~~ ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 

 
 

79 

 

 

הייתה    "של השמאל? וּאַלַק לא יודע של מי הייתה ההפגנה. באמת שלא. אל תתפוס אותי על זוטות, ראובן.

הפגנה והייתי בה ובזכות זה יש לך עכשיו חייל נאמן הסר למרותך ולפקודתך", חייך תומר והניח זרוע חסונה  

 ומחבקת על כתפו של ראובן, "איפה הם יושבים?", שאל. 

ראובן התאפק לא לעקור את זרועו של תומר משורשיה העמוקים, הביט לכיוון המקום שבו ישבו השלושה ולא  

. השולחן הפינתי היה ריק. "אה, אני מניח שהם הלכו. לא יודע, השד לקח אותם, הלוואי. תאמין  מצא שם איש

 לי הלוואי שלקח אותם השד. אולי התחמקו מהדלת האחורית". 

 תומר הביט עליו בבוז אך לא אמר מילה. אולי בגלל שהיה בהפגנה. אולי כי ריחם עליו. 

הדלפק. בבואו לא מצא את ספר המחקר היקר עב הכרך שהיה    ראובן הודה לתומר במבוכה וחזר למקומו אצל

 עליו לסיים את קריאתו כבר אתמול לצרכי עבודה. גם משקפי הקריאה שלו לא נראו בכל מרחביו של השולחן.  

תחילה פסע פסיעה לכיוון תומר המאבטח, להזעיק אותו לעזרה. עכשיו מדובר באירוע רציני, הרהר. אירוע  

אבטחה. בתום הפסיעה השנייה, נפל בו מורך בלתי מוסבר. ראובן חזר אל הכיסא שלו,    הדורש התערבות של

התיישב עליו בפנים של שאננות חיצונית, וניסה להיזכר איפה בבית הניח בשעתו את משקפי הקריאה הישנים,  

 הקודמים. הם היו עדיין טובים כשקנה את החדשים. הוא מקווה שהם במגירה שבשידה הישנה.  

 מקווה שהשמנמן הוא זה שגנב את המשקפיים שלו.   והוא

 חייב להיות שהשמנמן לקח. 

* 

המצלמה הזעירה השתולה בידית המשקף, מקליטה ומצלמת, עשויה לעזור למחלקת המעקב של המוסד לעקוב  

אחרי אביו של השמנמן, פרופסור אמציה מנדלין, חוקר ביולוגי מוכשר שמעטים בעולם בדרגתו המקצועית 

בעל דעות שמאל קיצוניות, שלפעמים הולך רחוק מדי בסבך דעותיו הפוליטיות. במוסד חושדים זה מכבר  ואיש  

 ששוב חצה פרופסור אמציה מנדלין את הגבולות. 

 ליתר דיוק, את הגבול הדרומי.  

גרעיני, כששני   נשק  בתיק הרשום על שמו, הועלה באחרונה חשש שפרופסור מנדלין מסייע למצרים לפתח 

הצדדים מנצלים את העבודה שעיני כל העולם מופנות איראנה. מצרים אינה מעלה על דעתה שבישראל יודעים  

מנדלין מוכר את נשמתו  על הקמת הכור הגרעיני במדבר הסהרה ועוקבים אחריו מזה כשנה. אם פרופסור אמציה  

 לשטן המצרי, בשם האידיאולוגיה הפרוגרסיבית הזויה שלו, מעוניינת ישראל לגייס אותו כסוכן כפול.  

 לגרום לו לרצות לעשות את זה. 

ראובן הציץ בשעונו במתיחות. רק בערב יידע אם תרגיל שתילת המשקפיים הצליח. בארבע מתקיימת ההלוויה  

סוכנ לטוב.  הזכור  נוח  ביטחון  של  המוסד, מטעמי  גמלאי  להשתתף בהלוויות של  מורשים  אינם  ים בתפקיד 

ונימוקי סודיות. אחרי ההלוויה הוא יקפוץ לחלקת גמלאי המוסד להניח אבן קטנה על תלולית העפר הטרייה  

 שמעל נוח'קה גזית. 
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שגיל זה  הוא  לגמלאות.  באמת  יצא  לא  מעולם  שנותיו,  ושבע  שמונים  כל  עם  גזית,  התרמית  נוח'קה  את  ה 

הבינלאומית של 'עם כלביא'. הראיות חבויות במעטפה חומה שבכספת הביתית, כך העביר לו נוח'קה מסר לפני  

משהו כמו שבוע. "כל הראיות במעטפה, רובי פלדלת", שיגר אליו נוח'קה את המסר וציין כי ליאורה אמורה  

 להעביר לרשותו את המעטפה במהלך ימי השבעה, כשיבוא לנחם.

= == 

 

 פרק שלישי

ימְחַה   נסתרותיו של ש ִׂ

 

השעון המעורר צלצל לפני הזמן, כהרגלו. תמיד זה לפני הזמן. שמחה כיבה אותו במהירות לפני שדקלה תתעורר  

ותתחיל לרטון את הרטינה הקבועה של 'אתה הרי יודע כמה קשה לי להירדם בחזרה, אז למה אתה לא נזהר עם  

שכ בוקר  רטינת  למה?',  ומנערת  הרעשים?  קירות  מחרידת  קולנית  נחירות  בתרדמת  שוקעת  היא  בסופה  בר 

 תקרות.

קר היה בחדר וחשוך. שִימְחַה גישש ולחץ על השלט הרחוק כדי להפעיל את החימום במזגן. שטויות. עד שהחום  

ר, זרק  יתפזר בחדר הוא כבר יהיה מחוץ לבית. שטף את פניו, צחצח את שיניו, לגם קפה טורקי שחור ונטול סוכ

על עצמו משהו ללבוש והזדחל החוצה מאפלולית הבית לאור הבוהק של חדר המדרגות הקפוא והמרוקן. השעון  

הראה על שלוש וחצי. מוקדם כרגיל. עתה עליו לנסוע שמונה דקות לתחנת האיסוף, להעמיס את הסקודה שלו  

לת אחרי דלת. ברדיו ליהג השדרן  בארבע־מאות עיתונים ולהתחיל לחלק אותם בבתים. עיתון אחרי עיתון, ד

והחליט להשאיר אותו כשחשד שגם השדרן היה מעדיף להסתפן   רצה להעביר תחנה  שִימְחַה  בקול מורדם. 

 עכשיו במיטה מחממת. שִימְחַה שאב מקולו הממורמר טיפות של שמחת אֵד ורחרח אותם כטללי נחמה.

* 

 כל כך מוקדם אם אין עיתונים שמחכים לו. העיתונים לא הגיעו עדיין לתחנת האיסוף. חבל שקם 

שִימְחַה צלצל ליואב, הנהג של משאית החלוקה. יואב לא ענה לו. שִימְחַה צלצל שוב. יואב לא ענה שוב. שילך  

לארבע כנפות תבל. שִימְחַה שלח לו הודעה. יואב לא הגיב גם להודעה. לאחרונה החל יואב לאחֵר. לא הרבה,  

ת. אבל באמצע הלילה זה כן הרבה. "אם אתה מאחר, אני יכולתי לישון בזמן הזה עוד  רבע שעה, עשרים דקו

בא   שאתה  במקום  בארבע  בא  שאתה  שנקבע  רוצה  "אתה  פעמיים,  כבר  ליואב  שִימְחַה  אמר  דקה",  עשרים 

 בעשרים לארבע, אין לי בעיה, אבל רק תגיד, שלא תייבש אותי סתם על חשבון השינה שלי". 



   בס"ד

 * מוישה גוטמן * © כל הזכויות שמורות *  ותשפ" ~ מִרְקַחַת אֶתְרוֹגִים* 
~~~~~~~~~~~~~~~~~~ ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 

 
 

81 

 

 

. "אני כאן בעשרים לארבע כמו שעון", התעקש. פעם זה היה ככה. חמש שנים שזה היה ככה.  יואב לא הסכים

כמו שעון שווייצרי. יואב כמו שעון היה בא עם המשאית בעשרים לארבע ופורק את הסחורה. בעשרה לארבע 

וזר הביתה  העיתונים כולם היו נמצאים באוטו של שִימְחַה שהיה יוצא לחלוקה עד שבע ובשבע וחצי כבר ח

תלך   שדקלה  לחכות  כך  ואחר  הקבועות,  רטינותיה  שמיעת  לצד  לדקלה  לעזור  כלומר,  הילדים,  את  לשלוח 

לעבודה שלה כמזכירה בקופת חולים, ומיד שהיא יוצאת מהבית, להיכנס למיטה עד אחת בצהריים, אז הוא  

אח   יוסי  למסגרייה של  והולך  סיגריה  קפה, מעשן  ושותה  פנים  הפנקסים מתעורר, שוטף  לו את  לנהל  שלו, 

 במשרד בחצי משרה. 

היה   כשיוסי  במסגרייה  שלו  בחדר  אותו  ביקר  מישהו  לשִימְחַה.  צדדית,  הכנסה  לו  יש  האחרונים  בשבועיים 

בעבודות בשטח. האיש עם הקסקט לא הזדהה ולא הסביר איך הוא יודע ששִימְחַה פה. הוא אמר לשִימְחַה שאם  

שהוא מחלק בבוקר חומרי תעמולה מסוימים, הוא יתוגמל כראוי. "לא שזה בא עם    הוא יצרף לחלק מהעיתונים

העיתון או מטעם העיתון. אתה מבין לבד שאני לא רוצה להזיק לך ולהרוס לך את הפרנסה מהעיתון. רק שבגלל  

",  שאתה בין כה וכה מתרוצץ ברחובות ועובר בין הבתים, אז מה אכפת לך להשים בתיבות גם חומר פרסומי 

כשבדק   כך  אחר  כיסא.  על  לשבת  הסכים  לא  ואפילו  לו  קוראים  איך  לומר  שסירב  המסתורי  האיש  הסביר 

במצלמות האבטחה של המסגרייה ראה שִימְחַה שהאיש נכנס מהכניסה הצדדית שבלי מצלמה ושכל הזמן שהיה  

יביא לך חומר פרסומי    במסגרייה הסתובב רק בשטחים המתים שלא מצולמים. מקצוען אמיתי. "מפעם לפעם אני

ואתה תעיף אותו ככה בחלק מהבתים. וכמו שאמרתי, אדון שִימְחַה, אתה תשחק אותה ראש קטן ותקבל תגמול  

 הולם".  

מאז, פעם אחת הביא לו האיש עם הקסקט חומר לחלוקה, הכניס לו את החומר ישר לתא המטען, לצד העיתונים.  

התעמולה שהיה מלא רעל והסתה נגד הממשלה, אבל לכסף אין ריח  שִימְחַה הציץ פנימה ולא אהב את חומר  

והאיש הביא במעטפה חמשת אלפים שקלים נקי ושחור בלי מע"מ ושטויות. אז למה לא. בין כה וכה כל הארץ  

 הזאת מלוכלכת במודעות של אנטי. יהיה עוד קצת אנטי ועוד קצת כסף בצד. מה קרה. 

* 

 אחרונה שיואב מאחר.  הייתה זאת הפעם השלישית בתקופה ה

היום הגזים ואיחר בחצי שעה שלמה. בא עם המשאית רק בארבע ועשרה. מה שאומר שהחלוקה תתחיל מאוחר,  

תלונות   תהיינה  מאוחר,  העיתון  את  יקבלו  המנויים  הפקקים,  לתוך השעה של  תיכנס  מה שאומר שהחלוקה 

 ק עליו.למחלקת מנויים, ומורדי, אחראי־מנויים־ראשי ירים טלפון לצעו

שִימְחַה יודע שלא בכבוד שלו להלשין את יואב אצל מורדי. הבעיה היא שיואב יודע את זה גם. ושִימְחַה יודע  

 שיואב יודע. צריך לעשות פה סדר, אבל איך.

בשבע צלצל הטלפון באוטו. שִימְחַה היה בשדרות קק"ל, בעיצומה של הפנייה שמאלה לרחוב משה סנה. צפון־

 ורדי היה על הקו. "מה יהיה, שִימְחַה?" תל־אביב. מ
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 "מה קרה?" 

 "אתה יודע טוב מה קרה, שִימְחַה. שלוש טלפונים כבר קיבלתי. איפה אתה עכשיו?" 

 "משה סנה". 

 "משה סנה? לפני חצי שעה היית צריך להיות שמה, שִימְחַה". 

 "אני יודע". 

 "מה זה עוזר לי?" 

 "לא יודע". 

"אי אפשר להמשיך ככה. אמרתי להם שזה חד־פעמי, אז אמרו לי שזאת לא פעם ראשונה, שִימְחַה. יצאתי פיתה 

 והרסתי את המילה שלי. אחת אפילו אמרה בטלפון שתבטל את המינוי". 

 שִימְחַה נאנח.  

 "טוב, שִימְחַה. נעמוד בקשר", סיכם מורדי בטון צופן רז והתעטש בקול מרעיד לבבות. 

דקלה תשמע משִימְחַה איך התנהלה השיחה, דקלה תכעס במאתיים שלושים קמ"ש. למה הוא לא אומר    אם

למורדי ישר על המקום שזה בגלל האיחורים של יואב נהג משאית ההובלה מהדפוס. דקלה תהיה צודקת, אבל  

ל החיים שלה היא  מה יש לו מזה שדקלה צודקת. מה יש לדקלה מזה שהיא כל הזמן צודקת. צודקת וצועקת. כ

צודקת, דקלה. נו ומה. איזה חיים אלה. להיות צודקת ולריב עם חצי עולם. בכל פעם חצי אחר. איזה חיים אלה  

להיות כל החיים צועקת שאת צודקת. לפני כמה זמן, בעוד ויכוח ערב שגרתי, אמר לה: "את שומרת את כל  

ילו גרם אחד של נחמדות, דקלה. למה שחס וחלילה את  הנחמדות שלך לקוּפַתַחוֹלִים ומפחדת לבזבז בבית אפ

מפחדת שאם תהיי נחמדה בבית שלך לא יישאר לך מספיק נחמדות בשביל העבודה. תאמיני לי לא יקרה כלום  

 אם תפזרי גם בבית אֶזֶה עשרים וחמש גרם של נחמדות, על חשבון הנחמדות שלך בקוּפַתַחוֹלִים". 

 , בזבזתי כבר מזמן ממִיזְמן", ענתה לו את הצפוי."אני, את הנחמדות שלי בשבילך 

"לא בשבילי דקלה, באמת שלא בשבילי. אני כבר התרגלתי עד שאני מפחד שלא אכיר אותך אם תהפכי להיות  

נחמדה חס ושלום. אני מתחנן בשביל הילדים. רק בשבילָהֶם, מסכנים. קצת נחמדות שיקבלו מאימא שלהם.  

תהיי אדיבה גם בבית שלך כמו לפציינטים בעבודה". זה רק בגלל שהחיים שלו   למה מי ישמע מה יקרה לך אם 

 מעוכים הוא הסכים לעבודה של האיש עם הקסקט. דקלה אשמה. לא הוא. 

* 

דקות   יותר עשרים  או  דקות  עשרים  פחות  בעיה,  אין  שמצדו  לו  יגיד  יואב.  עם  מילה־של־חברים  יתפוס  הוא 

פחות עייף, אבל מורדי מרחרח כל הזמן. ועם מורדי לא כדאי לשחק.  במיטה, לא זה מה שעושה את הבנאדם  

 עצה טובה של חברים ייתן לו ליואב. הוא לא טיפש יואב. הוא יבין שמספיק עם המשחקים של האיחורים. 

 הטלפון צלצל עוד פעם. "אבאאאא", נשמעה צרחה יללנית. 

 הבוקר. להביא לחם הביתה בכבוד."כן, ניר. מה קרה?", התעצבן. מה כבר ביקש. לעבוד בשקט על 
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 "גילי קשקש לי על המחברת", בכה ניר ויבב ממושכות, "אני לא יכול ללכת לבֶיצֶפֶר". 

 "איפה אימא?" 

 "אימא אמרה שנצלצל אליך למה אין לה גְבַר כוח למריבות".

אני עסוק בעבודה  "אין לה כוח. כן? אין לה כוח? ולי יש כן כוח? מה השטויות האלה בכלל?! תגידו לאימא ש

 עכשיו ושתמצא לה כוח", ניתק את השיחה.

בתוך שתי שניות צלצל הטלפון שנית. הוא התעלם. צלצול הטלפון נדנד. שִימְחַה עצר בחמת זעם בכתובות  

השגורות בזיכרונו, והשליך את העיתון בתנופה כעוסה. בכל יום עיתון. בכל כתובת, עיתון. מה יש להם לאנשים  

ם עיתון ומשלמים כדי להתעצבן על מה שכתוב בתוכו. בחיים הוא לא פותח עיתון. למה בשביל  שהם מזמיני

 מה להתרגז סתם?

במקום להיות בבית בשבע וחצי הוא זחל בפקק כבד. ככה זה כשאתה מתחיל את החלוקה באיחור של חצי  

. אם האיש עם הקסקט שעה. במציאות זה נמשך הרבה יותר מחצי שעה בגלל שאתה נכנס להתחלה של הפקקים

יבוא פעמיים בחודש, זה כבר יהיה הרבה יותר טוב. כסף נקי. שחור משחור. בלי דיווחים. בלי רישומים. מורדי  

 צלצל שוב.

 "שִימְחַה, מה יהיה? כבר עשר טלפונים קיבלתי. איפה אתה עכשיו?"

 "יהושע בן נון פינת בזל". 

 "אנחנו צריכים לדבר, שִימְחַה".

 "אוקיי". 

 "מתי נוח לך, שִימְחַה?" 

 "מתי שתגיד". 

 "בעשר, כאן במשרד". 

 "אוקיי". 

בחמישה לעשר טיפס שִימְחַה במדרגות של המשרד. המעלית הייתה תפוסה והוא היה נטול סבלנות להמתין  

 להתפנותה. מורדי חיכה לו במשרד, הדלת פתוחה. "תיכנס, שִימְחַה", החווה לו מורדי ביד מזמינה.

ה נכנס והתיישב על הכיסא. שותק. ייתן למורדי להגיד מה שהוא רוצה. לא יתווכח. לא ילשין על יואב.  שִימְחַ 

אין לו כוח להתווכח. אין לו לב להלשין. לא בכבוד שלו להתחנן כמו איזו חתולה מהרחוב על השאריות של  

יגיד לאיש  וילך בשקט.  לו עוד    הקופסת גבינה. אם מורדי יפטר אותו ייקח את הפיצויים  עם הקסקט שיביא 

עבודות שחורות. מכל הסוגים. מזמן שמע שנהגי משאיות עושים הרבה כסף מלחסום כבישים בשביל ההפגנות  

של השמאל שעכשיו אומרים שהאמריקאים של ביידן שפכו עליהם כמעט מיליארד דולר. נו מה, שייפלו אליו  

 קצת פירורים קטנים. למה מה קרה.

 ה?" "מה שלומך, שִימְחַ 
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 "בסדר". פיהק שִימְחַה ושוב פיהק.

 "אתה מרגיש טוב?"

 "כן, מורדי. גש לעניין, מורדי. תעשה טובה", פיהק שִימְחַה בשלישית. זו שעת השינה הקבועה שלו.

 "יואב", ציית מורדי וגש ללב ליבו של העניין. 

 "מה איתו?" 

 "תגיד אתה, שִימְחַה". 

 "אין לי מה להגיד".

"הוא בא בזמן? בכל בוקר. הוא בא בעשרים לארבע. כל יום? אתה רואה בעיניים שלך את המשאית של יואב  

 פורקת עיתונים בעשרים לארבע?"

 "תשאל אותו ישירות, מורדי. למה אני הדובר שלו נהייתי אני? מישהו משלם לי בשביל שירותי דוברות?"

 "שִימְחַה". 

 "מה?"

 שואל אותך". "אני 

 "ואני עונה לך שתשאל אותו". 

מורדי התעטש מעת לעת ומשך בחוטמו ללא הרף. שִימְחַה לא הבין מה יש לו נגד השימוש בטישיו. 'חוטם  

שירותי אחסנה, שלום'. נו נו, לבריאות. רוצה להיות בחור מושך, שיהיה. "תראה, שִימְחַה. אם לא תשתף איתי 

 פעולה, יהיו לכך השלכות". 

 "מורדי. יש לי שאלה", הזדקף שִימְחַה על הכיסא שלו, מפיץ ריח קְרַב קָרֵב.

 "בבקשה, ככל שתשאל", משך שוב מורדי משיכת יתר בחוטמו. 

 "מה העבודה שלי?" 

 "העבודה שלך?" 

 "כן. מורדי. מה העבודה שלי, של שִימְחַה שיושב עכשיו מולך ומדבר איתך במקום לישון?" 

 "לחלק עיתונים". 

יפה מאוד, מורדי. אז זאת העבודה שלי כאן אצלכם כבר תשע שנים. והעבודה שלי זה לא ללכלך על מישהו  "

או לדווח עליו או לעקוב אחריו. כל עוד אני עושה את העבודה שלי ביושר ומכל הלב, תניח לי. תהיה פייר איתי  

י, למה שאני חוקר פרטי אני לא יהיה  כי אני פייר איתך. יש לך בבטן על יואב? תשכור חוקר פרטי ותעזוב אות

 בגלגול הזה". 

 "הוגן למדי", המהם מורדי. 

 "אוקיי. אני יכול ללכת?" 

 "כן, שִימְחַה. אתה יכול ללכת", אישר מורדי, "שיהיה לך יום טוב. לך תשלים שינה. אתה נשמע עייף".
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צה לצלצל לדקלה ולספר לה שהוא  שִימְחַה חש התרוממות רוח קלילה והוציא את הטלפון מכיס המכנסיים. רו

לא הִשטַנְקֵר על יואב. התחיל לחייג ועצר. דקלה לא תדע להעריך את זה, ידע. להפך. היא תתרגז ותתחיל עם  

 הרטינות שלה. שִימְחַה החזיר את הטלפון לכיס של המכנסיים. איך שהחזיר, צלצלה דקלה. 

 פון לניר, ונכנס לכוננות ספיגה."כן?", ידע שעומדת לנזוף בו על שניתק בבוקר את הטל

"נוח גזית מקומה ארבע, מת הבוקר", הפתיעה אותו בדיווח בלתי שגרתי. לשון נימוסים בפיה. ככה זה שהיא  

 מטלפנת אליו מהעבודה ואנשים שומעים.

 "ברוך דיין אמת". 

 "יש לנו לוויה". 

"למה יש לנו לוויה, דקלה? אני בקושי הכרתי אותו. וגם את. הם בקומה ארבע ואנחנו בקומה ראשונה. בקושי  

 שלום־שלום. מה לוויה עכשיו על ראש שמחתנו? מי בכלל יזהה אותנו שמה?" 

א  "אתה בקושי הכרת אותו אבל הוא הכיר אותך, שִימְחַה. את העבודה לחלוקת עיתונים הוא סידר לך. אתה ל

ידעת על זה כי ליאורה, אשתו, האלמנה החדשה, מסכנה, אמרה שעדיף לא לדבר. נוח גזית הוא חבר של אבא  

של מורדי ולפני תשע שנים, כשליאורה באה לבקש ועד בית ואמרתי לה שאתה מובטל ואין לנו כסף, היא אמרה 

 ממנה ומבעלה".   שהיא תטפל בזה. אחרי יומיים קיבלת את ההצעה של החלוקת עיתונים. זה בא

 "עכשיו את אומרת לי את זה? אחרי כל השנים האלה? תשע שנים ולא ידעתי מזה עד עכשיו?" 

"כי היא אמרה לי שגבר לא צריך לדעת אף פעם שסידרו לו עבודה מאחורי הגב שלו. למה שזה יכול לעצבן  

 אותו". 

 "למה לעצבן?"

 יתקה."זה תשאל את עצמך, אתה הגבר בבית. או שאולי לא?", נ

היא לא חלמה שבהלווייתו של נוח השכן יפגוש שִימְחַה את האיש עם הקסקט בין המלווים הדוממים לבושי  

 ולא יצליח.   -השחור, עטויי המשקפיים הגדולים, וירצה לגשת אליו לבקש עוד עבודות 

 האיש יחמוק.  

בניגו גזית  נוח'קה  להלוויה של  לא היה בא  יודע לחמוק. אחרת  ד לנוהל האוסר השתתפות של  רובי פלדלת 

 סוכנים פעילים בהלוויות של גמלאים.

כשחזר שִימְחַה למכונית אחרי ההלוויה. חיכה לו בתא המטען ארגז נוסף של חומר הסתה לחלוקה. דקלה, לא  

שמה לב, למזלו. פחות שאלות, פחות טרוניות. בתא הכפפות המתינה מעטפה ובה חמשת אלפים שקלים. את  

תח אחרי שדקלה ירדה בחנייה של הבית. שִימְחַה נאפף פחד. האיש עם הקסקט הכיר את נוח.  תא הכפפות פ

ומכיר את אבא של מורדי. ובוחש ומתערב מאחורי הגב שלו. ומפעיל אותו כרצונו. אבל משלם טוב, ברוך השם.  

 וזה העיקר. שימְחַה צלצל לדקלה: "תגידי, מה עבד נוח לפני שיצא לפנסיה?"

 קרה?"  "למה? מה
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 "סתם, ראיתי אנשים מכובדים בהלוויה". 

"פְחְחְחְ, מכובדים. גם כן, חושבים את עצמם. גזית־שמזית. היה נהג מונית, נוח. כולה נהג מונית. אל תתרגש  

 מההצגות שלהם, אלה". 

 === 

 

 פרק רביעי

 סחיטת ברזל 

 

התרגלה זה עידנים לזמזום כאל  זמזום הקדיחה בקע מחדרו של הרופא. הלקוחה לא הפסיקה להיאנח. נורית ש

מנגינת רקע מנעימה, לא הסתגלה להתרגל לאנחות־שווא מוגזמות. בדקה במחשב את שמה של הלקוחה. גילה.  

כל ממצא   נמצא  לא  הכבדות.  האנחות  את פשר  לברר  הטיפולים שלה  גיליון  על  רפרפה  ושבע.  ארבעים  בת 

כנסה לקליניקה ושאלה את דוקטור רונן ברזל אם לקבוע מחשיד של טיפול היסטרי. מה כל כך כואב לה. נורית נ 

לו תורים ליום שישי הקרוב. בפיו ענה לה שבהחלט. בעיניו שאל מה העניין. היא ענתה "אוקיי. אקבל תורים",  

החוותה בניד עפעף לעבר הפציינטית הגונחת כאילו עוקרים לה את הלב. דוקטור רונן משך בכתפו הימנית. כל  

 זורמים במועדם, האנחות אינן מפריעות לו.   עוד שהתשלומים

 לנורית הן הפריעו. "כואב לך משהו, גברת?", שאלה את הפציינטית שהשיבה בכחכוחים בלתי מפוענחים.

"עד כדי כך כואב?", שאלה שוב על אף שלא הבינה את פשר הכחכוחים. הייתה זאת שאלת מחאה. שתשמור  

 הלקוחה את האנחות למקרים מוצדקים.  

ורית עזבה את הקליניקה ושבה לחדרה. עוברת על רשימת התורים שנקבעו ליום המחר. מתזכרת טלפונית את  נ

הפציינטים ומוודאת שלא שכחו. רונן לא אוהב שמתחמץ לו טיפול. הוא בא למרפאה כדי לעבוד, הסביר לנורית  

קפה סח ללגום  ולא  תה צמחים  לשתות  לא  מוחמץ.  תור  על  אחת כשרגז  מבוטלת  יותר מפעם  פגישה  לבים. 

בפגישות  אותו  מטריד  כך  כל  מה  נורית תהתה  הכספי.  החורגת בהרבה מההפסד  פנימית  סערה  בו  מחוללת 

שמתבטלות. מצבו הכלכלי היה מבוסס להפליא. הוא רופא מבוקש שמרשה לעצמו להתפרע עם התעריפים 

 לכיוון מעלה ועדיין משתרך תור ענק המתחנן לזכות לטיפולו.  

וקטור נופר ברזל, חוקרת בכירה במכון וייצמן. משכורתה טובה וגבוהה. שניהם בעלי מעמד לא רע. אשתו, ד

אנשי החברה הגבוהה. בן ובת ובית פרטי, קטן קומה ורחב מידות. שתי מכוניות מודל טרי. חיים על פי החלום.  

ליהם, מזכירה להם לא לאחר.  נורית סימנה סימוני וי ליד הפציינטים שאישרו את הטיפול ליום המחר וחייגה א 

דוקטור ברזל סיים את הטיפול בפציינטית גברת גילה שנאנחה בקולניות וביקשה הנחיות, מתעקשת לשאול  
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ובשתים־עשרה־אפס־אפס  באלגנטיות  לסיומה  השיחה  את  הוביל  רונן  פשוטות.  שלהן  שהתשובות  שאלות 

זגורי הזגג. מטופל שתקן וממושמע. גילה  התיישב על כיסא הטיפולים הפציינט של שתים־עשרה־אפס־אפס.  

 ואנחותיה עברו מקבינט הטיפולים לחדרה של נורית, להסדרת ענייני התשלומים וקביעת התורים הבאים.

 "כל כך כאב לך?", שאלה נורית ביובש.

 "למה את שואלת?", הוצת זיק בעיניה של גילה.

 "כי נאנחת בלי סוף". נורית ישירה כהרגלה. 

 חתי בגלל הטיפול?" הפתיעה גילה."מי אמר שנאנ

 "אז למה נאנחת?" 

 "הבן שלי". 

 "מה איתו?", נעלם היובש מפניה של נורית. 

 "נקלע לקשיים קשים". 

 "מצטערת". 

 "לא, אל תצטערי". 

 "למה לא?" 

 "מספיק שאני מצטערת. למה שגם את תצטערי?", חייכה גילה, "מה זה יוסיף?" 

 גילה סיכמה את פרטי התור שיבוא, שילמה על הטיפול שעבר, נפרדה מנורית ויצאה. 

 אחרי שתי דקות חזרה למרפאה. נקשה על דלת חדרה של נורית ונכנסה בלי לחכות לרשות כניסה. 

 "כן?" 

 "תבטלי לי את התור הבא". 

 מה? קרה משהו? למתי לקבוע לך?" "ל

 "אני עוברת מרפאה". 

 "מה? לא הבנתי". 

 "אני עוברת מרפאה, גברת נורית".

 "למה? איך? מה קרה פתאום?" 

"כן. עוברת. נאנחתי כי כאבו לי השיניים. וכאבו לי החיים. אני מעדיפה להיות מטופלת במרפאה שבה האנחות  

תירוצים מצוצים מהאצבע למה אני נאנחת. אני משלמת כאן מספיק   שלי אינן מפריעות ואני לא צריכה להמציא

 יקר גם בשביל שתסבלי את האנחות שלי ולא תקרצי נגדי מאחורי הכתף שלי". 

 "הבן שלך לא בקשיים?", הסיטה נורית את לב הנושא. 

 "ממש לא". 
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קשה לסלוח לה על  "שמחה מאוד לשמוע". ביקשה נורית להשיב את הלקוחה האבודה. דוקטור רונן ברזל מת

 אי שימור פציינטים. 

 "אין לי ילדים, נורית", אמרה גילה ויצאה את משרד המרפאה, "תמחקי לי את התורים הבאים". 

נורית נאנחה. בינתיים השאירה את התור הבא על מכונו וסימנה לצידו כוכבית. היא יודעת שגילה לא תעזוב את  

ורית שחררה אנחה נוספת. אם נאנחים במרפאה על צער גידול בנים,  דוקטור ברזל. עוד יום יומיים היא תירגע. נ

נאור   זקנים. אחרי כמה התחמקויות השיב  נאור משקפי קריאה של  לה. אתמול מצאה במגירה של  גם  מותר 

שאלה משקפי הקריאה של ספרן מעצבן שהעיר להם על שהרעישו בספרייה. היא התחלחלה והורתה לו להשיב  

לפק כשהספרן לא ישים לב. דבר ראשון בגלל החובה המוסרית של לא לקחת דברים  את משקפי הקריאה לד 

שהם לא שלך; דבר שני כדי שלא תתפתח שערורייה שתגרום לסילוקו מהאוניברסיטה ומי יודע מה עוד, אולי  

 רישום פלילי, השם ישמור. לך תדע מי ראה או איזו מצלמה נסתרת ואכזרית תיעדה.  

ולא טרח לענות לה. דמה רתח נוכח האדישות שסיגל כלפיה בעת האחרונה. "לפעמים    נאור נחר בצחוק נבזי

אני מתחרטת שילדתי אותך", פלטה ברטוריקה של כעס, ומיד נשכה את שפתיה באיחור קטן אך משמעותי.  

מילים כאלה הן מילים שלא נשכחות לעולם. נאור הסתובב אליה במלוא גופו, נדהם כל כך עד שלא הצליח  

 פיק את הגיחוך המזלזל הקבוע שלו. סומק עז פרץ ללחייו, מתפשט בין פצעוני הבגרות. להנ

"אני מתנצלת, נאורי. סתם כעסתי", לחשה. רק זה היה חסר לצרותיה. להוסיף את כובדו של המשפט האלמותי  

י כי  הזה למשקל העודף של הנער שלה. "אני באמת, מתנצלת. אתה הרי יודע שאתה אור החיים שלי. כעסת

 לאחרונה אני מרגישה שאני מיותרת בחיים שלך, לא התכוונתי למילה אחת ממה שאמרתי ואתה יודע את זה". 

דלת שמשמעה   בטריקת  הבית  את  ועזב  מתריסה,  בקולניות  הגיחוך שלו  נחר את  הגב,  את  אליה  סובב  נאור 

ושג שהם לא משביחים את האפשרי כי הלילה שוב יישן אצל חברים. אין לה מושג מי הם החברים, יש לה מ 

אמציה   פרופסור  בעלה,  של  העבודה  בחדר  אותם  והניחה  הגזולים  המשקפיים  את  נטלה  היא  שלה.  המוצר 

מנדלין. בשובו ממחקריו והרצאותיו, יגלה התעניינות לגבי המשקפים וישמע את ההיסטוריה שלהם. אולי או  

שהשיטה החינוכית שהכי הוכיחה את יעילותה    אז יואיל בטובו להתערב קצת בחינוך הנער ולהפסיק לומר לה

 היא אי התערבות מתמדת. 

בלילה לא הצליחה להירדם. אמציה איחר לשוב. צריך לוודא שגילה לא תעזוב את המרפאה. אסור להרגיז את  

ועניין בחיים,   וסיפוק,  כסף לא חסר, אבל תעסוקה,  והיא צריכה תעסוקה.  אין עבודה אחרת,  ולה  הדוקטור. 

 אוד.חסרים מ

החליקה על המסך, וכתבה, מוחקת, ומתקנת, ושוב מוחקת, ושוב מתקנת: "נאורי, שוב מתנצלת על פלטת הפה  

 הטיפשית. מה קורה? באיזו שעה אתה חוזר? מה להכין לך לאכול?"

 תשובתו הבהבה. "הכול בסדר, די לחפור לי, אימא".  
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"רק רציתי שתחזיר את המשקפיים, זה הכול, נשמה שלי ואתה הרי יודע שאני אוהבת אותך יותר מאשר את  

 עצמי".

היושר שלך   כל  עם  למה שאת  את המשקפיים?  "להחזיר  מושקעת:  באה,  בסוף  אך  מבוא,  בוששה  תשובתו 

בכלל? אבא עסוק  הרווחת פעם משהו בחיים שלך? מישהו בכלל מסתכל לכיוון שלך? מישהו מעריך אותך  

במחקרים שלו ולא שם לב לקיום שלך ושלי, את קורעת את החיים שלך לטובת הדוקטור הנפוח ההוא שזורק  

לך משכורת רעב וסופר מיליונים בזכותך. שום בונוס ושום דיבידנד. מה הרווחת בדיוק מהיושר שלך? תנסי  

ם לך, תיקחי לבד. אין צדק בעולם ואל תעשי  אולי לטעום את הטעם של לקיחת העניינים לידיים, אם לא נותני 

 עניין מחתיכת משקפיים עלובים. תזרקי אותם לפח ותרגישי אושר".

היא קראה שלוש פעמים את ההודעה שלו. אינטליגנט הוא היה תמיד. שום שגיאת כתיב. שום טעות הקלדה.  

באמת נותנת את כל הלב ויותר  הודעה סדורה. משנה סדורה. משנת הגנב. או אולי משנת האדם הריאלי. היא  

מזה בתפעול מרפאת השיניים של דוקטור רונן ברזל ולא זוכה להכרה והוקרה הראויות למאמציה. לא אחת חלף  

בה הרהור שהדוקטור כל כך סומך עליה ולא בודק אחריה שהיא יכולה לפרוס לה פרוסה דקיקה מנתחי השומן  

והמסירות שלה. תמיד נהגה להדוף את ההרהור בנחרצות.    שהוא שואב לחשבונות הבנק שלו בזכות היעילות

והנה בא נאור ומניח לה את ההצעה על השולחן. גלוי וידוע לכל העמים. תתחילי לדאוג לעצמך. תפסיקי לחיות  

בעולב של היושרה. "חס וחלילה, לעולם לא", כתבה לו מיד. ולו בשביל הפרוטוקול. היום הכול מתועד. אם  

מעד בעתיד, מיד יפשפשו בהתכתבויות שלה. היא חייבת להכין הודעת גיבוי ליושרה שלה.  יקרה משהו, אם ת

 הוא לא ענה והיא שמחה שהוא לא עונה. לא רצתה להיכנס לעימותים בנושא הזה. 

 בסוף נרדמה. בבוקר גילתה שאמציה בבית וגם נאור. אין לה מושג מתי שבו ובאו. 

* 

לועו של הלקוח האחרון להיום. נורית העיפה מבט על השולחן. לא  מחדרו של הדוקטור עלו קולות קדיחה ב

אהבה ללכת הביתה כשיש לה משימות לסידור. רצתה לעזוב את המשרד בראש נקי. הלקוח של הבוקר, גיל,  

השאיר לה במעטפה את התשלום. "אני ממש ממהר, נורית, לא צריך קבלה", אמר והניח את המעטפה. היא 

לשני פלחים. חמישה שטרות  ספרה את השטרות. עשר כחולים. אלפיים שקלים. היא פילחה את החפיסה  ה 

המנומר   העור  לארנק  והכניסה  קיפלה  האחרים  השטרות  חמשת  את  קבלה.  רשמה  ועליהם  לכספת  הכניסה 

ששלפה מהתיק שלה. במהירות שיא. לפני שתתחרט. לפני שתחשוב. לפני שמשהו יקרה. רשמה בכרטסת של  

סדר. רשמה בתקבולים שקיבלה אלף שקלים. וניסתה להשתיק את הרעד שאחז את אצבעותיה. גיל שהתשלום הו

 חונכת את הגניבה הראשונה בחייה. בשבילך, נאורי. בשביל הצדק שבדבריך. 

 דוקטור רונן ברזל יצא מהקליניקה, הסיר את חלוק העבודה, ונעמד ליד השולחן שלה, שותק. 

 ניבתה. על ראשה בער הכובע בבערת פנטום."קרה משהו?", נבהלה. האם הבחין בג

 "אני מודאג מאוד בקשר לנופר". 
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 "דוקטור נופר, מה קרה לה?", חשה הקלה פושטת בכל עצמותיה. 

 "אני חושד שהיא מעורבת בפרויקט בלתי חוקי". 

 "מה? במכון וייצמן? לא יכול להיות. זה מכון יוקרתי מכובד". 

, למעבדות מחקר, לנשק ביולוגי, לדברים שאסור לפתח על פי האמנה  "אומרים שיש בו אגפים ששייכים למוסד

מסובכת.   החופשי. היא  בטוח שמרצונה  לא  ואני  מדי.  גדול  חושד שהיא מעורבת במשהו  אני  הבינלאומית. 

 בשבועות האחרונים היא נראית מאוד מוטרדת ולא משתפת". 

 "תשאל אותה".

 "שאלתי". 

 "נו". 

 "החווירה. הכחישה. ננעלה". 

 מניסיון שלי עם בעלי, הכי טוב לא לחטט לחוקרים האלה". "

 "אולי לך לא אכפת שבעלך יסתבך. לי כן אכפת אם נופר מסתבכת".

נורית נדהמה למשמע העלבון שהטיח בה. מצפונה שנקף אותה בגין הגנבה, נרגע. שחצנותו של דוקטור רונן  

ה לו. ממחר תפריש לעצמה יותר הפרשות  כיבתה את המצפון. "יש פטנט מעולה שתוכל להשתמש בו", יעצ

 מהכספים הזורמים פה במרפאה. שחצן שכמותו. 

 "אשמח לשמוע". 

 "תגיד לה שאיש מערכת הביטחון באה היום למרפאה ושאל עליה שאלות מוזרות". 

 "ואז?" 

"אם היא באמת מסובכת במשהו, היא תיבהל ולא תניח לך עד שתצטט בדיוק את כל השאלות שנשאלת ומה  

וק ענית. אם היא מעורבת בפעילות בלתי חוקית היא לא תעבור בשוויון נפש. ואם היא מגוּבה מגבוה, אתה בדי

 תקבל מסר הרגעה מידי". 

 "זה מה שאעשה", נשמע הרופא נחוש, עוזב את המרפאה. 

  "זה מה שאעשה גם אני", החליטה פתאום נורית. היא תכזב לאמציה שאיש ביטחון הפתיע אותה היום במרפאה 

והכביר בשאלות לגביו. אולי ככה תצליח לנער אותו מאדישותו ולהזכיר לו שיש לו משפחה בעולם שמחוץ  

 למחקריו ואידיאותיו. 

* 

דוקטור נופר נבהלה והחווירה וביקשה כוס מים ובלעה כדור הרגעה ודרשה מבעלה, דוקטור רונן ברזל, שיצטט  

 בדיוק את כל השאלות ששאל החוקר המסתורי ואת כל מה שענה לו. 

כך גם פרופסור אמציה. נבהל. החוויר. ביקש לשחזר. אך הסתפק בכך. הפצרותיה של נורית שיגלה לה במה  

 נתקלו בסלע עקשנותו. "אם תדעי, תסתבכי, האמיני לי".  הוא מעורב, 
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המשקפיים תיעדו את כל השיחה. במרחק של ארבעים קילומטר אוויר, במשרד תת־קרקעי מאובטח בפי־גלילות, 

והצוות שלו בדריכות אחרי השיחה. משוועים להתמוססות עקשנותו של אמציה מנדלין.   רובי פלדלת  עקבו 

. שיודה בפניה. שיחשוף להם מידע חשוב. העקשנות לא התמוססה. "ככל שתדעי  לשבירתו. שישתף את אשתו

 פחות, תסתבכי פחות", שב והתעקש אמציה מול דמעותיה של אשתו הפגועה.

"אבל אנחנו רוצים לדעת, אמציה", חבט פלדלת באגרופו על השולחן. הלם החבטה הרחוק לא הגיע לאוזניו  

 של הפרופסור. 

* 

בפיתוח שותפה  אחרי    "אני  מאוחרת,  ליל  בשעת  נופר  דוקטור  התוודתה  ביותר",  ומסווג  סודי  ביוטכנולוגי 

שבעלה הודה כי כיחש בבדיית סיפור איש החקירות ונקט נגדה תכסיס חקירה. רונן התנצל עמוקות על הבהלה  

 אך דרש נחושות תשובות אמיתיות ואת הפסקת ההסתרה מהיום ולתמיד. 

 כי להסביר לי כמו לילד", הודה דוקטור רונן ברזל. "אני לא מבין בזה כלום. תצטר 

"בשמחה, רק תשתדל להקשיב כי לא אסביר יותר מפעם אחת", החזירה לעצמה החוקרת את כבודה האבוד,  

כמו למשל שימוש    -ביוטכנולוגיה היא טכנולוגיה מתקדמת שמבוססת על תהליכים ביולוגיים ורוכבת עליהם  

נדסה גנטית של צמחים. בזכות ההתקדמות המהירה בבינה מלאכותית ובהנדסה  בחיידקים לייצור תרופות, או ה

סינתטית, הביולוגיה הפכה לנשלטת ומהונדסת. מדעני הביוטכנולוגיה לא רק חוקרים את נפלאות התא הגנטי,  

אלא כותבים לתוכו קוד שמתערב בפעולה שלו ומפעיל אותו. אפשר לתכנת תאים, לעצב גֶנים, ואפילו לבנות  

 ומרים חיים שמקבלים משימה. ח

עד שנת תש"צ, לפי התחזיות, תייצר לנו הביוטכנולוגיה פירות וירקות ששורדים חודשים בלי מקרר. בגדים  

מבדים חלבוניים. תרופות מותאמות אישית לפי הריצוף הגנטי של המטופל; עד שנת תשצ"ה תופסק התלות  

על מעבדות שתעבדנה חיידקים שתוכנתו לייצר בדיוק  בפלסטיק שנוצר מנפט או בנפט בכלל. הייצור יתבסס  

 את המולקולה הדרושה. דלקים יופקו ממולקולות שתייצרנה את הדלקים ללא צורך או תלות במשאבי טבע.

בשנת ת"ת, יענדו האנשים חיישנים זעירים שינטרו את הגוף ואת תאיו, יזהו התפתחות סרטן בשלב מוקדם עוד  

יות לב לפני שמופיעים סימפטומים, ויקדימו רפואות לכל המכות; בשנת תת"ה, לפי  לפני קרותו, יתריעו על בע

התחזיות המעודכנות, רופאים ישתלו בחולים לבבות, כבדים וכליות, ואיברים חיוניים אחרים, שהודפסו מתאי  

ת"י,  גזע שנלקחו מגוף המטופל, ללא כל חשש שהגוף ידחה את השתל שאינו זר אלא תא מתאי הגוף; בשנת ת

מולקולות ביולוגיות שתפעלנה כמו רובוטים זעירים תמראנה לירח ולמאדים ותחלצנה מתכות יקרות כמו זהב  

 וטיטניום. כבר כיום נעשה שימוש בטכנולוגיות ביולוגיות לכריית מתכות נדירות מתוך פסולת תעשייתית. 

 "נשמע נפלא", התפעל רונן ברזל.

 "נפלא ומפחיד כאחד". 

 "למה מפחיד?" 
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"כאן מגיע החלק שלנו באגף הסודי", הנמיכה אשת החיל את קולה, "במסגרת הפיתוח הביוטכנולוגי אפשר  

מבני־בטון   קורות־תמך,  עמודי־יסוד,  גשרי־ענק,  אזרחיות,  תשתיות  לתוך  שיחדרו  מהונדסים  חיידקים  ליצור 

ם ליצור פתוגנים מהונדסים  ותשתיות־עץ, ויאכלו אותם מבפנים מבלי לעורר חשד או להפעיל אזעקות. ואפשר ג

שתוכנתו לחולל מחלות מסוימות, או לפגוע במכוון בגידולים בצומח, או בענף מן החי, במדינות שלמות. מדובר  

ועמוק   נרחב  ידע  רק  נדרש  טילים.  שיגור  או  צבא  הפעלת  דורשת  שאינה  שקטה  תשתיתית  הרס  ביכולת 

 בביולוגיה". 

בלי בעיות בשיניים לעולם. אפשר לפתח בני אדם עם תכונות פיזיות  "אפשר גם ליצור, מיוחד בשבילך, אנשים 

יכולת   או  לעייפות,  עמידות ממושכת  להפליא,  גבוהה  ותגובה  עיבוד  מהירות  כמו  משודרגות,  וקוגניטיביות 

למידה מואצת, וכל זה בשילוב ממשקי מוח־מחשב שיאפשרו למוחותיהם של אותם אנשים המהונדסים גנטית  

 עם מערכות נשק מתקדמות או פיתוחי בינה מלאכותית". לתקשר ישירות 

"טוב. הבנתי את התיאוריה. נפלא ומקסים. עכשיו, בואי ונחזור לפרקטיקה. במה את עוסקת ולמה זה מסבך  

 אותך? אותנו?" 

נופר נאנחה. "אנחנו מפתחים בסודי סודות חיידקים קטלניים מיוחדים שיודעים לתקוף רק בני עם מסוים לפי  

גנטי ייחודי מותאם. זאת אומרת שאם אתה ואני, נניח, ושני פלסטינים, ניחשף לאותם חיידקים, הם יחוסלו  הרכב  

נגד האנושות. תתאר לך   וגם פשע  מנוגד לאמנה הבינלאומית  גם  זה  נשרוד, בגלל הבדלי הדי־אן־אי.  ואנחנו 

כל העולם מחוסן וחסין נגדו.  שיפתחו חיידקים קטלניים שתוקפים רק את בני העם היהודי ברחבי תבל כאשר  

 השם ישמור. כל נשק שהפעלתו מבוססת על הפעלה גזעית, מנוגד לדין הבינלאומי ומהווה פשע מלחמה". 

 "אז למה את בפנים?" 

 "בשביל המדינה". 

 "ובשביל הקידום המפתיע שקיבלת לפני בערך שנה". 

 "אולי. גם. יכול להיות". 

הם שוב התנצלו הדדית וסיכמו הדדית לא להעלים יותר מידע וסודות  דוקטור רונן ברזל הודה לה על השיתוף. 

זה מזו וזו מזה. בשעת לילה מאוחרת מאוד פרשו לישון, מפויסים. דוקטור רונן ברזל נרדם במהירות. דוקטור  

 נופר ברזל לא נרדמה. היא לא סיפרה לו על הסחיטה.  

 היא נסחטת קשות. 

 ואינה יודעת על ידי מי. 

 === 
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 שיפרק חמי

 מיזם הנקם של יונתן 

 

וייזר פתח את דלת ביתו בדממה דרוכה. מקווה שכולם ישנים עמוקות. שתים־עשרה־וחצי בלילה. היה   יונתן 

אמור לחזור בתשע. ארבע שעות עברו מאז שהבטיח לשפרה שיחזור בתשע־גג־תשע־ורבע. היא צלצלה למשרד  

ארג עם  הלילה,  בשעות  לה  קל  לא  הילדים.  קולות  את  ברקע  שמע  והוא  שמונה  הבית  בסביבות  דיירי  כל  ון 

הנמרצים לשינה. בימים שבהם הוא מצליח לסיים מוקדם את מכסת עבודתו היומית, היא שמחה לקבל ממנו  

 עזרה תומכת וסעד מתבקש. 

"אתה יודע, יוני. עצם הנוכחות שלך ממתיקה את האווירה בבית. הילדים רואים אותך בדלת ונרגעים. כשאתה 

אם אתה לא מתערב בפועל. אני לא צריכה לגרור אותם באיומים לאמבטיה  בבית הם משתפים איתי פעולה, גם 

 רוגע בבית".   -או לדחוף אותם באגרסיביות למיטות. אבא בבית 

כזאת היא שפרה וייזר. תמיד חיובית. גם אחרי הטרגדיה שפקדה את ביתם. במקום להתלונן על הלילות שבהם  

ה לבדה בחזית, היא תשתפך השתפכות מחמאתית על הלילות  הוא נעדר מטעמי עבודה או סידורים ומשאיר אות

 שבהם נכח.  

הערב צלצלה, עייפות עולמים בקולה, לשאול אם יש לו היום עומס ומיד ציינה שהיא תבין אם יש עומס כי היא  

חשבון   ראיית  למקצוע  עמיתיו  למה  פעם  אף  הבין  לא  יונתן  החמש־עשרה.  זה  ימים  ארבעה  שבעוד  זוכרת 

ל החמש־עשרה בתלונה קולקטיבית של שורדי עינויים. לטעמו, אין יום נפלא כמו החמש־עשרה מתלוננים ע

ללועזי וחבל שיש אותו רק פעם אחת בכל חודש. למה החברים לא משתמשים בחמש־עשרה כמוהו, להתחמקות  

 ממטלות, להשתמטות מאירועים, לבריחה מאחריות אחרת. 

רתי את החומר הכבד מוקדם. בתשע־גג־תשע־ורבע תראי אותי בבית",  "דווקא היום אין עומס, שפרה. החודש סיד 

הבטיח לה. רוח נינוחות נחה עליו. שפרה הודתה לו בחום ואמרה שרק מלשמוע את הקול שלו עכשיו נהיה לה  

טוב על הלב. הוא חייך ואמר שאולי כדאי שתקליט אותו ותפעיל לעצמה את הקול שלו. ואולי אפשר אפילו  

ול שלו כקול מרגיע לעוד אנשים. רעיון לסטארט־אפ. "בשום אופן לא, יוני. שום עוד אנשים. אתה למכור את הק

רק שלנו, שלי ושל הילדים", צחקה והם ניתקו. היא לעבודת הבית. הוא להרהורֵי סוף עוד יום עמוס ולתכנונים  

 ע. זה לא מגיע לה.סודיים שסוחפים אותו אחריהם תוך אובדן שיווי המשקל. השם ישמור אם שפרה תד

 שתים־עשרה־וחצי בלילה עכשיו. 

כשלוש שעות וחצי אחרי תשע־תשע־ורבע. השעה שבה הבטיח להתייצב. שפרה בטח ישנה שינה עמוקה של  

 אישה עייפה וסחוטה מכל לחלוחית של אנרגיה. 

פרה. ברור  הבית העלה אוושת שקט. רחש נשימות עלה מהחדרים. הוא צעד בזהירות לבל ירעיש ויעיר את ש

כך   כל  גדול  היה  לא. אבל שלא תדע שהמרחק מתשע  וגם בעשר  לא היה בבית,  הוא  יודעת שבתשע  שהיא 
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בהיכנסו. מהפרוזדור אפשר היה לראות את דלת חדר השינה. יונתן השפיל עין אל החריץ שמתחת לדלת חדר  

היא קוראת. יונתן ויתר על  השינה וראה את פס החושך כי טוב. אם חשוך בפנים, שפרה ישנה. כשהיא ערה,  

סריקת המקרר הקבועה, נפטר מהחליפה המכבידה והנעליים הלוחצות, וחתר חרישית לכיוון המטרה. להשתחל  

 בחסות הדממה, ולהירדם מהר, להשתלב בזרימת התנועה הנשימתית־משפחתית.

ל רגליים מגששות בזהירות,  לאוויר העלטה  לחדר השינה בצעדי חתול, שולח  נכנס  ייתקל במכשול  הוא  בל 

מעורר רעש. רק אחרי שהתרגלו עיניו לחושך ראה אותה כאנדרטה יצוקה בלב שְחור החושך. יושבת על מיטתה,  

 נציבת מליחות. 

 "לילה טוב, שפרה", בלע את רוקו.

 "שלוש וחצי שעות אני מחכה לך".

 יונתן נאנח. 

 "כל כך דאגתי לך, כל כך דאגתי".

יודע, אני יודע. ממש מתנצל, שפרה. צצו דברים. כל הזמן הייתי זמין למקרה  הוא התיישב על מיטתו. "אני  

 שתתקשרי".

 "איפה היית, יוני?" 

 "אולי נדבר מחר", הציע. לא בשבילו. כן בשבילה. למענה. 

 "איפה היית, יוני?" 

 הוא דמם. 

 "איפה היית, יוני? אני שואלת. אל תיתן לי לחכות או להתחנן לתשובה. בבקשה". 

 . "אצלו"

 "אצל מי?" 

 "אצלו". 

 "אצלו?" 

"יש לו יום הולדת הלילה, שפרה". שלף בלית ברירה את קלף ההגנה. הקלף אמיתי. הוא העדיף לא לשלוף  

 אותו. אמיתי וחד כמאכלת. חד מידי. 

 הוא שמע את האצת הנשימות שלה. "בגלל זה כל כך חיכיתי שתבוא הביתה הלילה". 

 " "למה לא אמרתְ על זה מילה בטלפון?

 "למה אתה לא אמרתָ?" 

 "לא רציתי להזכיר לָךְ". 

 "גם אני. לא רציתי להזכיר לְךָ".

 "נראה לך שאפשר לשכוח?", שאלו שניהם זו את זה וזה את זו. 
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 "אז היית אצלו?", נכאבה מגעגוע לטוש כלהב חרב שחצה את גווה לשניים, "ממנו אתה חוזר?" 

"כן, שפרה", העלה אור צהבהב בנורת הלילה. היא ראתה את עיניו הנפוחות מבכי. את לחייו השקועות מצער. 

שבה. הרבה הוא ראה את שלה. פעם חשבה שלילה הוא זמן לא מתאים ללכת לבית־קברות. פעם חשבה. אז ח

דברים חשבה פעם. מאז שיוחנן שלהם שוכב שמה, כל הזמנים מתאימים. אם ילד חמד בן כמעט שלוש־עשרה 

 יכול להישאר שם לבד בלילות, גם להם מותר להגיע לשם בלילה. 

"חבל שלא לקחתָ אותי אליו". דמיינה את כריות אצבעותיה לוטפות את קורה המקפיא של המצבה והצטמררה.  

רצתה שיוני יציע לה לצאת לשם עכשיו. היא לא תעלה את הרעיון, הלוואי שיציע. יחגגו יום הולדת  פתאום  

 ליוחנן. היום יום הולדת, היום יום הולדת ליוֹוֹחַאַאַנַאַאַן, חג לו שמח וזר לו בורח והלב פה צורח. 

 "קיוויתי כל כך ששכחתְ".

 "למה אמרת שתחזור בתשע ורבע?"

ליו הערב, שפרה. תכננתי לבוא להיות כאן. איתך. עם הילדים המתוקים שלנו. בדרך. במקום  "לא תכננתי לנסוע א

לפנות לתמיר, פניתי לבגין, ונמשכתי אליו. נשאבתי אל הדבר המתוק שלנו שנמצא שם. חשבתי שייקח פחות  

הזמן,   כל  זמין  הטלפון  את  "השארתי  קולו,  נשבר  הצלחתי",  לא  לעזוב.  הצלחתי  לא  אבל  למקרה  משעה. 

 שתצלצלי, שלא תדאגי". 

 שפרה שתקה. דמעותיה זלגו, רותחות כל כך. יוני לא מציע לה לצאת אליו עכשיו. 

יונתן חלץ את שעון היד והבחין בערמת האלבומים על השידה שלה. הושיט יד ולקח אלבום. "הוא השתנה  

 במשהו?"

 ק אותו פרח מתוק שהיה"."לא", בכתה לרגע, ובלמה, "לא. שום שינוי. נשאר אותו פרח. בדיו

 "תמיד אמרו שהוא דומה לָךְ", לחש.

 "יש לך כוח לקחת אותי אליו עכשיו?", העזה.

 "ברור". 

* 

הוא לא מספר לה על תוכניתו הגרנדיוזית. הוא לא משתף אותה במה שמצית את שרעפיו בשנתיים האחרונות:  

 תכנון הנקמה במחבלים שרצחו את יוחנן שלהם.  

יוחנן שעמד בטרמפיאדה בדרכו לביקור אצל סבא  חולייה של שלוש נהג.  ירו, האחד  ה שנסעו ברכב. שניים 

וסבתא נקטף עם עוד שני הרוגים, הי"ד. הוטל מצור. שלושת המחבלים נלכדו, חייכו לתקשורת, נשפטו, שוב  

מקורי  חייכו למצלמות, ונכנסו לבית מלון חמישה כוכבים על חשבון משלם המיסים הישראלי הקרוי בשם ה

 'בית כלא'.  

לעשייה   בכוח  אותו  גררה  שפרה  להתאושש.  היכולת  באי  הקורע,  בצער  הכבד,  באבל  יונתן  התעסק  תחילה 

חיובית. הקמת גמ"ח למפות ופמוטות. הכנסת ספר תורה ביארצייט הראשון. הכל טוב וגם יפה אבל הוא לא  
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. היה לא תהיה. את הנקמה הוא מתכנן  מסתפק בזה. שלושת הרוצחים של יוחנן מבלים בנעימים והוא מתבלה

 זמן רב.  

יש לו אחריות. אישה מסורה וילדים טובים שצריכים אבא. אסור לו להשאיר עקבות על מיזם הנקם. הוא חייב  

לחסל עוד מחבלים, שלא יופנו החשדות אליו. משאבים רבים של מחקר וזמן הוא כבר שרף על רעיון הנקמה.  

 ים. מה קשה לבצע פעולה ללא הותרת עקבות. פסל אלף רעיונות ושלל אלפי

 עד שהגיעה ההזדמנות המפתיעה.

הכנסות   ובעל  כבד  לקוח  ברזל,  רונן  החשבון.  ראיית  במשרד  אצלו  מטופל  ברזל  של  השיניים  מרפאת  תיק 

מרשימות גם מעבודתו כרופא של האליטות, גם מעבודת אשתו במכון וייצמן, ומשורה של נכסים מניבים, נתן  

 שאת גישה לכל חשבונות הבנק המשפחתיים והעסקיים.לו הר

והוא הבחין, יונתן חד הקליטה, בתזוזות כספיות מוזרות וחריגות הקשורות להתנהלותה של דוקטור נופר. סכומי  

כסף מוזרים שיוצאים, אחרים שנכנסים. הוא זימן את דוקטור רונן לשיחת גישושים ולא גילה לו על החשדות.  

ה החשבון יונתן וייזר שהדוקטור אינו מעורה בנעשה. הדוקטור העסוק בודק את השורות  מהשיחה הסיק רוא

 התחתונות, הרווחיוֹת, ואינו מתעמק בפרטים שהביאון עד הלום. 

מפטפוטי הקליינט המתרברב שלו ידע יונתן שגברת ברזל מועסקת במכון וייצמן בתחומים שהשתיקה יפה להם.  

ט. הוא יצר קשר אנונימי עם דוקטור נופר, בשם ארגון 'הזוכרים', והעביר לה  מכאן התגלגלה התוכנית בפרוטרו

מסר שהארגון יודע על הפעילות הבלתי חוקית שלה. מניסיונו ידע יונתן. מאחורי פעילות כספית בלתי מוסברת,  

 מסתתרת פעילות אפלה. הוא החליט לרכב על התובנה הזאת, והצליח. 

במקום להכחיש בקור רוח, או להתעלם, ולגרום לו לסגת למאורת אי הידיעה.  "מה אתם רוצים ממני?", נבהלה,  

מתגובתה הסיק בוודאות שחשדותיו נכונים. אילולא הייתה הדוקטור מעורבת בפעילות בלתי חוקית, הייתה  

מדווחת מידית על הדוא"ל שלו לאחראי הסודיות של המכון. ההיגררות שלה לבהלה מבוהלת, אוששה את  

 וני וביססה אותו. החשד הראש

"אנחנו רוצים לדעת למה", דרש, "ובמהירות. שאם לא נקבל מידע אמיתי, נתחיל לפעול בדרכים אחרות". כאן  

 שתל תמונות של ילדיה שהשיג בקלות ממאגרי מדיה גלויים לכל. 

מעורבת   הדגולה,  שהחוקרת  לדעת  ישמחו  "בתקשורת  נוספת.  הודעה  שלח  מצידה.  שתיקה  של  יום  אחרי 

זמים אפלים". היא חשפה בהודעה חוזרת שהיא שותפה בפיתוח סודי של מולקולות הדברה אנושית אשר  במי

מותאמות למבנה הדי־אן־אי ותוקפות רק את מי שהדי־אן־אי שלהם מותאם גנטית למבנה של המולקולה. הוא  

נוספים עד שקיבל את מלוא המידע. "המדינה מפעילה אותנו מרחוק, בלי לקי חת אחריות. אם  בירר פרטים 

 ניתפס, המדינה תתנער מאיתנו לחלוטין. בתמורה, אנחנו מתוגמלים כראוי".  

צעד אחרי צעד, תוך שימוש באיומים ובהפחדות מצד אחד ובהתחייבות כי לא יאונה לאיש כל רע, הצליח ארגון  

מהמעבדה הכי שמורה    'הזוכרים', כלומר יונתן וייזר רואה החשבון, לגרום לדוקטור נופר ברזל להבריח החוצה
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באגף הכי סודי של המכון, מבחנה זעירה ובה תמיסה שבתוכה המולקולות המהונדסות גנטית לתקוף פלסטינים  

 בלבד בתקיפה קטלנית.  

את המבחנה הזעירה הניחה בשבילו בתוך נייר עטיפה שהוכנסה לשקית מתנות ונתלה בשוליו של דוכן מספר  

ביריד הספר העברי בתל־אביב. כעבור שעה קלה עדכן אותה ארגון 'הזוכרים' בדוא"ל שהאוצר בידו ושמרגע    12

 זה היא משוחררת לנפשה.  

חצי  רבתי.  הקלה  חשה  ההברחה,  אחרי  שעות  כמה  באה    למשך  והפחדות,  פחדים  איומים  של  סחיטה  שנת 

 לסיומה בצהריים תל־אביביים.

קלטה והבינה עד כמה שגתה.    -נטול איומים ופחדים    - אחרי אותן כמה שעות, התעשתה החוקרת ברזל ופתאום  

בדיקה   ותיפתח  עולמית,  סערה  תתחולל  בהדבקה,  פלסטינים  מאות  של  למותם  ותגרום  התמיסה  תופעל  אם 

ויופנו מיד כל החיצים לעבר הפיתוח הסודי, המאפשר לחיידקים הביוטכנולוגיים לבחור את הקורבנות  יסודית,  

 שלהם לפי בחירה אתנית.  

כל שותפי הסוד הפיתוחי ייחקרו בחקירות צולבות, גם אם סודיות ומסווגות, והיא תתגלה עד מהרה ובגידתה  

יקס בכלא נפחא שבו אין הסוהרים יודעים כלל את  תיחשף. היא עשויה להיות מושלכת על ידי המוסד לאגף א

 שמו של האסיר המוחזק בבידוד מוחלט עד מותו.  

החוקרת ברזל שיגרה הודעות תחנונים לכתובת הדוא"ל של ארגון 'הזוכרים' וביקשה שיחזירו לה את המבחנה,  

שה פנים מול פנים עם  אך לא זכתה למענה. היא התחננה שלא ייעשה כל שימוש במולקולות. היא התחננה לפגי

נציג מטעם הארגון. היא התחננה לדעת מי עומד מאחורי הארגון. היא הצהירה על נכונות לשלם כופר תמורת  

 יונתן וייזר לא הגיב להודעותיה.   -המבחנה 

 הוא את שלו השיג.  

לים של  עתה עליו לעבוד על השלב הבא במיזם הנקם. למצוא דרך להבריח את התמיסה פנימה לקדירת המאכ

 המחבלים הכלואים בכלא קציעות. שלושת רוצחי בנו נמנים עם אסירי כלא קציעות. טוב מותם מחייהם.

* 

שפרה רכנה והדליקה נר נשמה בתיבת הנרות שבמצבה. רוחות הלילה נשבו בזעף אל אפלת בית הקברות. תא 

 הדחוקה.  הנרות חשוף אף הוא. היא לא הבחינה בבקבוקון הזעיר הניצב מוסתר בפינתו 

 === 
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 פרק שישי

 תמיסת דגן 

 

הרעיון להכניס את כל שאריות הפירה לתוך העיסה של הקבב, היה שלו, של ניסים. סתם ככה זרק אותו. צוק  

דגן, האחראי הראשי על הכלכלה במפעל, התלהב ומיהר ליישם את הרעיון. שלושים קילו בשר קפוא היו מוכנים  

דגן שיפשירו רק חמשה עשר קילו. הכמות של הקציצות יצאה כפול  בשביל הקבב. בזכות הפירה אמר צוק  

 מהרגיל.  

הם הכפילו באותו יום את מספר קציצות הקבב ששמו לכל עובד בצלחת. כל הפועלים והעובדים שביקשו קבב,  

קיבלו מנה כפולה. השמועה פשטה מהר והכמות חוסלה חיש. העובדים שאיחרו התאכזבו והסתפקו בנתח אחד  

 עוף או בשניצל יחיד עם שומשום על הציפוי, לבחירתם. של חזה

שבוע אחר כך היה את המרק שאף אחד לא נגע בו כמעט. היה לו טעם מוזר. היה זה שוב, הוא, ניסים, שהציע 

לצוק דגן להוסיף לו אבקת צלי ולהפוך אותו לרוטב של כל התוספות. דגן התלהב ופינק את ניסים בערמה של  

 חת הביתה.שניצלים טריים לק

מאז, בכל פעם שהתעוררה בעיה של כמות קטנה מדי או אוכל קצת מקולקל, הסתכל צוק דגן על ניסים וחיכה  

לפתרון טוב. נסים היה עוזב הכול, משפשף את הסנטר עשר שניות, ויורה את העצה המתאימה, שתמיד הצליחה  

 והצילה את המצב. 

 ובאחד הימים, באה הביקורת.  

או ארבעה איש, לשניים מהם היו תיקים של מסמכים בידיים. לאחד הייתה מצלמה מוזרה.    הגיעו איזה חמישה 

התפרסו במטבח, לקחו דגימות, רחרחו. הצביעו על כל מיני פינות. צילמו. תיעדו. ועזבו אחרי שעתיים. צוק דגן  

נשרף יותר מדי.    היה מצוברח אחר כך כל הזמן ושטף בצעקות את כל מי שעבר לידו והעז לנשום. רוב האוכל

הרבה מנות חזרו למטבח או הושלכו לפח שהתמלא מהר ולא היה בו מקום לעוד. העובדים השאירו את המגשים  

 מלאים על השולחנות ולא אמרו תודה כשהלכו. 

אחרי שבוע הגיעו הממצאים הקודרים בתוך מעטפה גדולה, ישר לקומת המשרדים: קנס כספי כבד, והתראה  

 של המפעל אם הביקורת הבאה, בתוך שבוע, תגלה שלא חל שינוי.  על סגירת המטבחים 

צוק דגן, במקום לשתוק ולקבל עליו את האחריות, התווכח עם אמיר המנהל. הטונים עלו עד למעלה, דגן פלט  

כמה שטויות שהן נכונות אבל לא אומרים אותן למנהל, בטח לא כשהוא עצבני ומתוח. צוק דגן זומן לשימוע  

 הלך הביתה עם מכתב פיטורים ותחילת מאבק על פיצויים. ואחרי חודש

 ניסים בכה עליו כמו על אח.   
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עוד לפני שניסים גמר לבכות מינה אותו אמיר לאחראי ראשי במקום צוק דגן. "ניסים, בלי פדיחות", אמר אמיר  

ו בית מרקחת של  המנהל ולחץ לו יד, "יש עוד פעם ביקורת עוד שבוע, אני לא רוצה בעיות, תדאג שיהיה כמ 

 מלכת הולנד, שנקבל איזה כוכב מישלן פה". 

נהיה מנהל מטבח נשאר הרבה פירה. איציק מהשטיפת כלים אמר ששאריות של פירה   יומיים אחרי שניסים 

שמים או בפירה של מחר או בקבב. כולם צחקו ואמרו לאיציק שיסתום את הפה עם העצות האלה עד הביקורת, 

ת עצה ליד האוזניים של הלקוחות. איציק סתם את הפה. ניסים הצהיר שאצלו לא ישימו  ובחיים לא אומרים כזא

 שום פירה שנשאר לא בפירה של מחר ולא בקבב של מחרתיים.  

 "אז מה תעשה עם כל הפירה שנשאר, ניסים?" 

 "נזרוק אותו בפח". 

 "ככה?" 

"ככה. במטבח שלי אין מיחזור. האוכל שלי זה לא פסולת של איכות הסביבה או זבל אורגאני של הירוקים.  

 ראיתם מה קרה לצוק דגן ואיפה הוא היום יושב בבית שלו". 

כל   על  ראשי  אחראי  אותו  לוקחים  אתמול.  איתו  "דיברתי  חבריו,  את  צחי  הפתיע  שלו",  בבית  יושב  "איזה 

בארץ. רק טוב יצא לו מזה שעזב פה". החדשה המרעישה ריתקה את כולם ונלעסה    המטבחים של בתי הכלא

 בהשתאות.

למכונית   הזבל, עצר אותם אמיר המנהל שהיה בדרך  הזרים את עגלת האשפה אל  בערב כשגלגלו העובדים 

 השרד שלו. "לאן כל האוכל הזה?" שאל. 

 הם הצביעו על הפח הגדול. 

 "תחזירו את זה למטבח". 

 מר לפח", אמרו לו. לא יודעים מי המנהל האמיתי. אצלם במטבח יש מנהל אחד, ניסים קוראים אותו. "ניסים א

 "תזרקו את ניסים לפח. את האוכל תחזירו למטבח. אצלי במפעל לא זורקים אוכל". 

למחרת התייצב ניסים, ככה עם הכובע הלבן והסינר המוכתם, בקומת הניהול ואמר לדליה המזכירה שהוא צריך  

יכולה  פ אני  גם  אולי  דליה, "במה מדובר?  זמן", אמרה  לו בשבילך  יש  "נבדוק מתי  דחופה עם אמיר.  גישה 

 לעזור". 

 "היום", אמר ניסים. 

 "היום היומן מלא, ניסים".

 "מלא את אומרת?", שאל ניסים.

 "כן, ניסים. מלא אני אומרת. מלא, מלא". 

פתח את דלת הזכוכית במשרד של אמיר שהיה בפגישה ניסים צעד במהירות פסיעה אחת ועוד אחת ועוד כמה ו

וייזר. אנשים מכובדים.   יונתן  עם ראש אגף חשבונאות, עם סמנכ"ל כספים, ועם הרואה חשבון של המפעל, 
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חליפות, עניבות, וכל זה. הם השתתקו והסתכלו עליו. דליה רצה מאחוריו ונכנסה מתנצלת שלא הצליחה לעצור  

 אותו.

 שאתה אומר להחזיר אוכל, אדון מנהל. אני לא ממחזר אוכל". "זה לא מקובל עלי 

אמיר האדים והעווה את לסתותיו כאריה שמתאפק לא לטרוף את הטרף שלו עכשיו ומעדיף לשמור אותו לאחר  

 כך. הוא הנהן בראשו כמסכים. לא עת וויכוח, העת. 

 "זה לא מקובל עלי", התעקש ניסים, מחכה לאישור מילולי מלא ומפורש.

אז מה אתה מציע לעשות, ניסים? אתה האחראי הראשי, מה אתה מציע?", שאל אמיר וקולו דבשי מבחוץ "

וארסי מבפנים. לגמרי ארסי", כי ראינו מה אמרו האנשים של הביקורת, ואני לא רוצה להזכיר עכשיו את צוק  

 דגן מה שקרה לו. אני לא רוצה להזכיר". 

גישה חשובה ואחרי שהוא ייצא וילך למטבח, האורחים יישאלו את  ניסים התעשת. הוא הבין שאמיר נמצא בפ

עכשיו אחראי ראשי   אותו  לוקחים  ולא סתם  לעבודה.  מאוד  מסור  היה  דווקא  דגן  "צוק  כאן.  היה  אמיר מה 

 למטבחים של כל בתי הכלא בארץ".

גדול  כבוד  "ממש  ניסים,  את  אמיר  דייק  בוא",  קציעות,  בכלא  לאחראי־מטבח  אותו  אוכל    "לוקחים  להכין 

למחבלים יימח שמם. בכל מקרה אנחנו עכשיו באמצע משהו, ניסים, אז תקבע פגישה מסודרת דרך דליה ונדבר  

 על הכול". 

"אבל אני לא רוצה לקלקל את הקיבה של העובדים פה במפעל עם אוכל ישן ומקולקל. הביקורת לא סתם עושה  

ים בשביל הבריאות של האוכלים". הנאום היה ארוך עליו  בעיות, אמיר, הביקורות היא יש לה כללים וקריטריונ

 בכמה מידות. טיפין של זיעה ניקדו את סנטרו והתעבו על מצחו. 

 "על זה בדיוק נדבר בפגישה שלנו", חייך אמיר, מלתעותיו ננעלות.

 "אה באמת?", התרגש ניסים. 

 משתתפים. "באמת של כל האמיתות. ועכשיו, ניסים, אם תסלח לנו", החווה על חבר ה

 ניסים קד קידה בראשו, החווה מחוות בזרועותיו ויצא את חדר הישיבות. 

* 

 בערב צלצל יונתן וייזר לצוק דגן.

 "בנוגע לפיצויים שאתה מבקש מהמפעל בגלל הפיטורין שלך". 

  "תאמין לי שאני לא מבין למה אני עונה לך, אדון יונתן וכבוד רואה החשבון. מגיעים לי פיצויים של שלוש 

מאות אלף שקל. ההצעה שלך ששלחת לי על פשרה של שלושים אלף, עשירית מהסכום, היא צחוק ולעג וקלס. 

אני אבל לא צוחק. אותי הבדיחה הזאת שלך לא מצחיקה. אני הולך לקחת עורך דין תותח לענייני עבודה, שיפרק  

ר שאתם תשלמו את כל הפיצויים  לכם את כל המגדלי קלפים כמו הטיל הבליסטי שנפל בבת ים. לך ותגיד לאמי

 עד השקל האחרון. זאת בשבילי המלחמה של החיים שלי".
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"לא צריך עורך דין, דגן. ולא צריך מלחמות. טלפנתי אליך כדי לסגור את הסיפור בשקט. תן לי להיפגש איתך  

פגישה לא רשמית, סתם מפגש בין חברים, ונראה מה אפשר לעשות בשבילך. אני לא אומר שתקבל שלוש־מאות  

 אלף שקל, אבל יש על מה לדבר בסכום שיניח את דעתך". 

המפגש. הם נפגשו במסעדה רעשנית שבה אי אפשר להקליט שיחות. ההצעה של יונתן  יונתן בחר את מקום  

נשמעה פשוטה להבנה וקשה לעיכול. הוא ישכנע את המפעל לשלם לדגן שישים אחוזים מהפיצויים שהוא  

דורש, וינמק זאת להנהלת המפעל באין־ברירה־אחרת, אך בתמורה למחווה הנלבבת הזאת, יעשה לו דגן טובה  

וחד־פעמית בתפקידו החדש ויזליף כמה טיפות חרישיות לתוך אחת הקדרות שתכולתה מוגשת למחבלים    קטנה

הארורים בכלא קציעות. יונתן לא גילה לצוק דגן שאת הסכום הפיצויים הזה המפעל בין כה וכה חייב לשלם לו  

 והתייחס אל הנתון הזה כאל מידע חביב וזניח למדי שאין חובה לגלותו. 

החלט מבין שאי אפשר לדרוש את זה מדגן עם תחילת העבודה שלו בכלא קציעות. הם יחכו בסבלנות  ויונתן ב

חצי שנה ככה, פחות או יותר. שאף אחד לא יקשר את הבלגן לצוק דגן. וזה טיפות שקופות כמו מים, מבטיח  

גג. עד שתגיע משטרה  יונתן, לא שמים לב שהן בסיר בכלל. והן גם לא משאירות עקבות באוכל יותר משש שעות  

 בכלל ועד שמז"פ ייקחו דגימות בטח יעברו שש שעות. 

 "לא נפגשנו. לא דיברנו", אומר יונתן. 

"לא נפגשנו", מאשר דגן המאושר. בינו לבינו כבר התייאש מהפיצויים והנה הם נופלים לו לידיים מלמעלה בלי  

וא לא להוט ושהוא לא בטוח שכדאי לו.  מאמץ מיוחד. דגן ביקש מיונתן זמן לחשוב, רק בשביל הרושם שה

בגלל שביקש יפה, קיבל מיונתן זמן. הרי סיכמנו לחכות חצי שנה, לא? גם הפיצויים יחכו בסבלנות חצי שנה.  

לא נורא. בלי לחץ. הלחץ מהשטן, הפזיזות גם ממנו. נקמות צריך להגיש כשהן קרות, זוכר יונתן. לא לעשות  

 טעויות מסוכנות. 

 === 

 

 עיפרק שבי

 סהרוריות מוצדקת 

 

סוף סוף נרדמו הילדים. רחלי חזרה לפינת העבודה והתיישבה מול המחשב. הלוואי ומישהו היה מפנק אותה 

עכשיו בארוחת ערב מושקעת. היא לא צריכה מי יודע מה מושקעת. קצת ירקות חתוכים, חביתה חמה ונעימה,  

או בש רכה  מרוחות בשכבה קשה של חמאה  לחם  פרוסות  וקפה מחמם־גרונות  ארבע  חומוס,  כבה עבה של 
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לקינוח. אלי יאחר הערב לחזור. פגישות מחוץ לעיר ושיעורים בתוך העיר. והיא הבטיחה ללקוחה לשלוח את  

 החומר ערוך כבר לפני יומיים.  

במבט ראשון היה נראה לה החומר כבעל רמת גימור גבוהה. ולכן שיערה את זמן העבודה בשלושים שעות לכל  

ואת המחיר תמורת העריכה תמחרה לפי התעריף הנמוך שקבעה לחומרים המעולים. רק אחרי שנכנסה    היותר

לעובי הקריאה גילתה כי המעטה היה מטעה. החומר היה רצוף בשיבושים לשוניים קשים שלא הבינה איך לא  

נכחו בתחביר, החומר. הקשיים  רמת  על  לעמוד  ביקשה  הראשונה ההיא שבה  בקריאה  אותם  בהיגוי,   לכדה 

במשלב, וגם במבנה של הסיפורים. היא כבר החליטה לבקש מהמחבר ששמה לא יתנוסס על הספר כעורכת  

הלשון שלו. היא תנמק את בקשתה בחשש מרשויות המיסוי. הסיבה האמיתית הוא חששה מכל קישור בינה  

 לבין החומרים הדלוחים המופיעים בספר המקושקש.

קלה. הקובץ צץ מולה. 'נערים במנהרת הזמן החולף'. המסך בהק וסנוור את  רחלי הפעילה את המחשב בנגיעה  

עיניה העייפות. רחלי נאנחה. היא עושה בקובץ הגרוע הזה עבודה כפולה ומוכפלת, ומתקנת גם תיקונים שאינם  

בתחום עבודתה, מכוח האינרציה של הרצון לרצות או שמא בגין אי היכולת הפרפקציוניסטית להוציא מתחת  

דיה דבר שאינו מתוקן. ההשקעה הזאת לא תתוגמל. ההשקעה הזאת תיצור גירעון בשעות השינה שלה ובלוח  י

 הזמנים העמוס שמאיים על שלוותה. 

הכיורים   שני  תכולת  את  להדיח  למטבח,  ולגשת  להתרומם  העבודה,  את  עכשיו  לעצור  שעליה  ידעה  רחלי 

א רצתה כבר לגמור עם המשימה הזאת. להיות אחריה.  המלאים, ולהכין לעצמה ארוחה טובה ומזינה. אבל הי

מנגינת ההאשמה העצמית שמתנגנת בכל פעם שהיא עובדת על הקובץ הזה. להתרחק מהקובץ,  לכבות את 

 לסיים, לשלוח ולשכוח.  

היא תקבל על כל כולו לא יותר מארבעת אלפים שקלים וכבר שבועיים היא עסוקה עם הקובץ המשובש הזה.  

יודעת שהחומר ברמה כל כך נמוכה, הייתה מתמחרת אותו פי שלוש ונהנית מכל רגע בעבודתה,   אם הייתה רק

 בידיעה שיש שכר הולם לפעולתה.

המלאכה התנהלה ביגיעה מכבידה. שגיאות וטעויות, עיוותים ושיבושים, כיסו את כתב היד כמו שדה חרולים  

הקת ומתוסכלת וגם כועסת על עצמה. למה תמחרת  עזוב ונטוש. רחלי ניכשה אבני נגף וכיסחה שיחי פרא, מפ

את העמל הזה בתמחור בלתי הולם, למה? הביטחון העצמי המופרז הזה שלך שמאפשר לך לרפרף במבט עין 

אחד על החומר מקיר לקיר ולפסוק פסיקות חותכות. אולי תהיי קצת יותר ענווה. אולי תבדקי קצת יותר לעומק  

חורצת את גזר דין התעריף. תמיד היית זחוחה ופזיזה, תמיד. אפילו אימא שלך  ולרוחב את כתבי היד לפני שאת  

הטיפה לך על כך ללא הרף. "הפזיזות, חל, זאת רק הפזיזות שתכשיל אותך בחיים. לולא הפזיזות המטופשת  

י אוהבת  והיהירה הזאת היית מושלמת, חֶלי שלי, הפזיזות היא שתפיל אותך, חֶל, ואני אומרת לך את זה רק כי אנ

 אותך יותר מאשר את עצמי, חֶל, תנסי להיגמל מהפזיזות, בבקשה, אם לא בשבילי אז בשבילך".  
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קולה של אימא התנגן באוזניה כמו טנטון מעיק. מאז שחזרה רחלי בתשובה והפכה מ'חֶל' לרחלי, היא אינה  

ה בזעם וניגשה אל המקרר.  מתחצפת כמו פעם, היא אינה מתחצפת בכלל, ונראה שאימא מנצלת את זה. רחלי קמ

אליה   חיכו  רז  צופני  ובצקים  התחתון  מהמדף  לה  קרצו  החלביים  המעדנים  מתוקה.  ללעיסה  משתוקקת 

מהמקפיא. היא לא אמורה לגעת בהם. היא בשמירת משקל מוצלחת מאז אחרי החגים. שלושה חודשים וחצי  

בים ואפילו אימא שלה אמרה לה בערב  עברו והיא השילה אחד עשר קילוגרמים. המחמאות זרמו מכיוונים ר

הלביבות שהם עשו בנר חמישי של חנוכה כמה היא גאה בה על המשמעת הקלורייתית שלה. "לא האמנתי  

 שתצליחי, חֶל, באמת שלא האמנתי", יצאה אימה מגדרה במחמאה הכי פחות־מאשימה שהצליחה להנפיק. 

אבודה בחלל תשוקתה למשהו מתוק, עייפה ותשושה  היא סגרה ופתחה לסירוגין את דלתות המקרר והמקפיא, 

מניהול קרבות. בסופה של התלבטות מציקה בחרה בפשרה מקובלת על כל הצדדים: בבצקים לא תיגע, ויהי  

מה, מהמעדנים תיקח אחד. לא נורא. האחד שנלקח נבלס בתוך עשר שניות. אחרי רגע של תסכול לקחה עוד  

ים התרוקנו חיש והיא חזרה אל כתב היד, מושתקת מנהמת הרעב ומורעשת אחד, ועוד אחד. שני הגביעים הנוספ

 בהרהורי נוחם וניצני מחשבות חרטה.

בשתיים וחצי בלילה סיימה לעבוד על הקובץ. עמוד אחרון. קטע אחרון. שורה אחרונה. מילה אחרונה. וסוף. 

 ניצחון הרוח על החומר. 

הקובץ בטבלת המשימות הדקדקנית, כדי לסמן את    רחלי פתחה את רשימת המשימות. חיפשה את שמו של

השלמתו, ולהוריד את הנטל מעל כתפי הלב. מחר תסדיר את העברת התשלום מהלקוחה ותשלח לה את הקובץ  

הגמור. אלי מתעקש על זה והיא הודתה לו למפרע והודתה בצדקתו. את לא מוציאה שום חומר בלי לקבל את  

רק אחרי כמה וניצח  פעמים שבהם פחדה לעמוד על שלה בגביית התשלום טרם שליחת    התשלום, התעקש 

 החומרים, ונאלצה לנהל מרדפים אחרי חייבים נעלמים וחובות אבודים.  

היא למדה בדרך הקשה לא לשחרר חומר ללא תשלום. מה שלומדים בדרך הקשה לא שוכחים בדרך קלה. היו  

הרים וגבעות בתוך יום או יומיים. רחלי לא נכנעה    לקוחות שזעמו, אחרים ביקשו רחמים והבטיחו לשלוח אליה 

לרחמים ולא קמלה תחת ההבטחות. "בעלי לא מרשה לי", נהגה לצטט את המשפט שאלי ניסח לה. המשפט  

עבד יופי. לא קם עוד הדחיין שביקש לדבר ישירות עם אלי כדי לשכנע אותו להתגמש בדרישת התשלום לפני  

 קבלת החומר. 

משימותיה את שם הקובץ 'נערים במנהרת הזמן החולף'. רפרפה על הרשימה, איתרה את  רחלי חיפשה בטבלת 

הקובץ והתכוונה לסמן וי ברפליקה שבו היא מסמנת וי כשהיא מסיימת לעבוד על קובץ. הרפליקה השמאלית  

 ביותר בטבלה.  

ודת שם הקובץ, העיפה מבט על שאר העמודות, מימין לשמאל, עמודת שם הלקוח, עמודת דוא"ל הלקוח, עמ

עמודת מהות העבודה, עמודת תאריך קבלת החומר, עמודת תאריך אספקת החומר הערוך, עמודת התמחור. עוד  
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וי ומחר היא מקבלת תשלום ומתפטרת מהמשימה המתישה ששמה 'הנערים במנהרת הזמן   רגע היא מסמנת 

 החולף'.

שם שחור על גבי מסך, לכן נקבע עם הלקוחה  מבטה עצר לרגע בעמודת התמחור, ונדהם. רמה נמוכה, היה כתוב  

 תעריף משולש.  

 והיא לא זכרה.

 והיא חשבה שטעתה בקביעת הרמה. 

והיא עבדה מתוך תסכול של עבודה ללא תמורה מתאימה. לך לעזאזל זיכרון מקולל שלי, גידפה בהנאת הקלה,  

על העבודה הזאת? לא סולחת    לא יכולת לזכור בשבילי שמשלמים לי על זה פי שלוש, כמו שבאמת מגיע לי

 לך. אבל מצד שני, הבאת לי עכשיו שמונת אלפים שקלים בהפתעה. אז כן סולחת לך.

רחלי כיבתה את המחשב וניגון שר את תָוָיו על שפתיה, קמה בקלות והלכה למטבח לחתוך ירקות, למרוח חומוס  

יכה לפח את קליפות הביצים, מתרוננת  על ארבע פרוסות, ולטגן חביתה משלוש ביצים. תעריף משולש. כשהשל

ורעננה, נפגשה עם שלושת הגביעים המרוקנים שהביטו עליה במבט מאשים, והזכירו לה את קיומם השכוח:  

 'לכו מפה, מנוולים שכמותכם', התקצפה עליהם ובעטה בפח בחוזקה. 

אצבעות כף רגלה היחפה הוצלפו בכאב המכה. היא לא זכרה שהרגל לא נעולה. "לא האמנתי שתצליחי, חֶל,  

באמת שלא האמנתי", שמעה את קולה של אימה 'מחמיא' לה מתוך הפח המוטה על צדו, תכולתו מפוזרת.  

פילו שפרה אשתו  שא  - דמעה בודדה גלשה לה במורד הלחי. מאז שיונתן אחיה שיתף אותה במיזם הנקם שלו  

 היא סהרורית וסערורית. לא בכדי דעתה פזורה עליה.   - אינה יודעת עליו 

יונתן אחיה התאום נתן בה אמון ושיתף אותה. היא לא יכולה לבגוד באמון שלו. בגידה כזאת תהא בלתי נסלחת.  

 להציל אותו מעצמו.   מצד שני, היא חייבת לעצור את המיזם בטרם פורענות. יונתן נתפס במלכודת צערו ועליה

איך תעצור את המיזם בלי לסבך את אחיה האהוב בסיכון של מאסר. הלוואי ויכולה הייתה לשתף את אלי בעלה  

ולהתייעץ עמו. יונתן התרה בה שלא לשתף איש בעולם כולו ואלי אמר לה יותר מפעם אחת, "את הסודות שבינך  

 לבין אחיך התאום, תשמרי חזק, גם ממני". 

חמיה מוטל על ערש דווי. איתו יכלה להתייעץ בעקיפין בלי לחשוף את שמו של אחיה. נוח'קה היה   חבל שנוח

"הוא   אביו  על  לו  אמר  הקודמים  המוסד  אלי שאחד מראשי  לה  אמר  פעם  בטוח.  זה  טובה.  עצה  לה  מייעץ 

 התחבולן המתוחבל ביותר שקם לישראל אי פעם. כבר לא מייצרים כאלה היום". 

 === 
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 י פרק שמינ

 מבצע סבתא 

 

בטור   לעמוד  רצה  לא  המטאטא  הכביד.  המלא  האקונומיקה  ג'ריקן  עמום.  רעש  והשמיעה  התגלגלה  העגלה 

מיושר עם המגב ונפל על פניה של אודליה. חלוקי עבודה אמרו להם ללבוש לפני כמה שבועות. מי שיתפסו  

כוח האדם חילקו להם חלוקים. אמרו  אותה בלי חלוק עבודה, תפוטר על המקום. לא הסבירו, לא נימקו. בחברת  

וכשהיא   בכתפיים  לוחץ  שלה  החלוק  מגוהץ.  ועדיף  נקי  אותו  ולהביא  בבית  בשבוע  פעם  החלוק  את  לכבס 

מתכופפת להרים פח משרדי ולרוקן אותו לפח של העגלה, החלוק תופס אותה בכתפיים ומתנגד להתכופפות  

כואבות וקר. למה לא משאירים את החימום לעוד שעה.   שלה. היא בכל זאת מתכופפת כי אין ברירה. הרגליים

שיהיה גם למנקות חם. מה, לא קר להן? יכול להיות שאם תבקשנה, ישאירו את החימום. ומה תעשה אם יורידו  

 לה את זה מהמשכורת של חברת כוח האדם.  

י פחדו שהיא תלך  רפי מחברת כוח אדם יגיד לה שבחברה כעסו שהיא ביקשה חימום ונאלצו להפעיל חימום כ

הזאת   מינימום  מהמשכורת  יורידו  ושלא  קר  שיהיה  עדיף  מהמשכורת.  לה  יוריד  רפי  כך  אחר  לתקשורת. 

שמשלמים לה. היא. בגילה. במקום לסרוג סוודרים לנכדים שלה שנמצאים עכשיו בצבא. אחד ליד עזה, בוריס. 

לגלת עגלות, מתכופפת, מטאטאת, מעבירה עוד אחד, סרגיי, ליד קלקיליה. במקום לסרוג להם צעיפים היא מג

 סחבה, סוחטת. ושקופה.

כן, שקופה. לא רואים אותה. היא עוברת ליד עובדי החברה. נכנסת למשרדים שלהם. לפעמים באספות, לפעמים  

כשהם לבד עם המחשב, או בשיחות פינת הקפה. הם אפילו לא מסתכלים עליה כגורם טרדני. בכלל לא גורם  

 יו. במשרדים של חברת הביטחון היא עובדת. עשו לה בדיקה וחקירה לפני שאמרו אוקיי. שיש להסתכל על

העגלה התגלגלה והשמיעה קול עמום. עוד  משרד ועוד משרד. המשרדים ריקים. חמש בערב. חורף. אנשים  

ייה  ממהרים הביתה. להתכרבל. אודליה מכבה את האור במשרדים. מרוקנת פחים משרדיים. מאפרות. כוסות שת

מרוקנים, מחוצָיִים. הנה המשרד האחרון, המשרד הפינתי. עם החלונות הגדולים שרואים מהם את תל־אביב ואת  

הים ואת ארובות חדרה. פה יושב הביג־בוס. תמיד ממהר. כמעט אף פעם לא עומד על מקום אחד. אודליה נקשה  

 על הדלת ונכנסה. 

 רים את עיניו מעל למסגרת משקפי הקריאה. "ערב טוב", אמר. הביג־בוס ישב על הכורסה. מעיין בניירת. הוא ה

אודליה נדהמה. הוא דיבר אליה. הוא ראה אותה. היא נכנסה בצעדים שקטים. ביקשה לקחת את הכוס הריקה  

 משולחנו. "אני אזרוק, אני אזרוק", אחז את הכוס. 

שית של בטהובן. אודליה רצתה  "לא, זה בסדר". אמרה. רק עכשיו שמה לב שברקע מתנגנת הסימפוניה החמי

להתקפל לתוך אחת מכורסאות העור הרך, להרים רגליים קצת, להחזיר דם לגוף מהרגליים, ליישר את הגב,  

 ולנמנם לקול הצלילים.  
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"אני אזרוק את הכוסות", חזר ואמר הביג־בוס. הוא אדם חשוב. היא יודעת. חשוב במערכת הביטחון. קוראים  

עת אם זה שם או כינוי. ככה שמעה שמדברים אליו. "טוב, פלדלת"; "בסדר, פלדלת";  לו פלדלת. היא לא יוד

 "קיבלתי, פלדלת". 

"הסימפוניה החמישית של בטהובן", אמרה לעצמה. בכלל לא שמה לב שהמילים יצאו מהפה שלה. פלדלת  

 הרים את הראש והניח את הניירת על השולחן בצד. "את אוהבת לשמוע את זה?", שאל. 

 מה?", לא הבינה. "את 

 "הסימפוניה החמישית". 

"כן, כן. ארתור שלי היה מנגן את זה בפסנתר. הוא היה בתזמורת הפילהרמונית של אודסה. כשעלינו לארץ נהיה  

מאבטח בסופר. כשהיה חוזר מהעבודה היה מנגן כדי לא לשכוח מי אנחנו ומה היינו פעם. עד שמת בפיגוע היה  

רת פה בישראל, עד שמת ככה חשב". נשענה על המקל של המטאטא. אם רפי  תמיד חושב שעוד יהיה בתזמו

יכעס שדיברה עם הבוס היא תגיד לה שהוא שאל שאלות והיא רק ענתה. היום צלצלה הבת שלה וסיפרה לה  

מתו   מחבלים  ושלושה  שארבעים  אמרו  בחדשות  פתאומית.  בהרעלה  בכלא  מת  אבא  את  שהרג  שהמחבל 

ים את הנסיבות. יש מהומות גדולות בכלא מהבוקר. "הנבלות התפגרו כמו כלבים,  ובשירות בתי הסוהר בדוק

נו, טוב. מה זה נותן לה שמת המחבל.   מַאמַא", אמרה הבת שלה, "אחד מהם זה המחבל שהרג את פַאפַא". 

 ארתור נשאר מת בקבר שלו. אם היה המחבל מת לפני שהרג את ארתור, הייתה שמחה. 

אל הבוס. מחוץ לדלת של המשרד שלו כתוב בשלט הקטן על הקיר 'ראש אגף'. היא יודעת  "וילדים? נכדים?", ש

 שזה מאוד חשוב. 

"אחת בת ושניים נכדים. סרגיי ובוריס. חיילים בצבא. ילדים טובים. אוהבים את הארץ הזאת", אמרה. פתאום  

ס. צועק. המשיכה לטאטא  חשבה שמגזימה. רפי מחברת כוח אדם יכעס שדיברה במקום לעבוד. תמיד הוא כוע

 את החדר. נהיה לה חם. 

 "הם גם מנגנים?", שאל. 

 "בוריס מנגן מאוד יפה על כינור. בצבא היה לפני שבוע ערב לחיילים, בוריס נתן סולו של כינור". 

 הבוס קם בבת אחת. "לפני שבוע את אומרת?" 

 "כן". 

 "בבסיס?" 

 "כן. בבסיס שלו. עשו ערב לאנשים עשירים. המפקד ביקש מבוריס שייתן סולו". 

 "סולו יפה הוא נתן, בוריס. הוא בן שלך או נכד שלך?" 

"נכד. אין בן. יש בת. בוריס נכד. איך אתה יודע, בוס, שהוא נתן סולו יפה?", התחילה לחשוד שהוא מחמיא לה  

 בלי כיסוי. 

 קצת ציונות. תורמים לחיילים. מאמצים גדוד. זה נכד שלך?"  "הייתי שם. את יודעת, גברת.
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 "כן", נמתחה, חיוך הרפה את קמטיה הקשים, "הוא נכד שלי. הוא וסרגיי. שתי נכדים". 

ובגדוד   הוא הגיע לגדוד בערב בילוי בתוך קבוצת תורמים, כשהוא במסווה. התורמים חשבו שהוא מהגדוד 

 הגיע לחפש כוחות טריים וחדשים לגיוס למוסד. חשבו שהוא מהתורמים ועוזריהם. הוא 

"עזבי את המטאטא, גברת. עזבי את העגלה", החל לדחוף את העגלה החוצה. אודליה נבהלה. "מה קרה? אדון?  

מה עשיתי? מה אמרתי? אני מנצלת מאוד אם דיברתי יותר מידי. אדוני אני לא אישה צעירה. אני לא אמצא  

 עבודה אם רפי יכעס עלי". 

לנקות  ראו לא צריכה  כמוהו,  ומוכשר  בוריס  כמו  נועז  "גברת, אישה בגילך, סבתא של מפקד  לרגע.  בן עצר 

רצפות. אנחנו נמצא לך כאן משהו יותר אנושי לעבוד. משהו שמתאים לסבתות של מפקדים. מחר תבואי לכאן  

 בעשר, בלי חלוק של עבודה, תיגשי למחלקת משאבי אנוש. את יודעת איפה זה?" 

 אדון מנהל". "כן, 

"מחר בבוקר תיגשי לשם. יגידו לך כבר איפה את משובצת. מגיע לך עבודה קלה. הנכד שלך מחרף את נפשו  

למעננו". ועוד יחרף. הוא שם עליו עין. כבר התחיל למשוך בחוטים כדי להביא אותו לפה. הסבתא תתבקש 

 לעזור. לא עכשיו. לא מחר. בעוד חודש ככה.  

מהירות. הגלגלים השמיעו קול גדול. בלתי מורגל. אודליה הלכה אחריו מהר. מנסה  הוא גלגל את העגלה ב

 להבין מה קורה. "תגיד אדון, אני לא מבינה. למה אתה החלטת ככה?"

פלדלת עצר לרגע. הסתכל עליה. "קצת ציונות, גברת אודליה. קצת ציונות". הוא לא מספר לה שבוריס הביע 

בוד למוסד הישראלי הוא רוצה לסיים את ההתחייבות שלו לשנה קבע בצבא התנגדות. בוריס אמר שעם כל הכ

ולעבור לאזרחות. אין לו שום רצון להישאר במערכת הביטחון. אולי העתיד של סבתא שלו ישכנע אותו. פלדלת  

 מבין טוב על אנשים. אומרים שהוא התלמיד הכי מוצלח של נוח'קה שידע להנדס אנשים כמו פלסטלינה. 

ולה על רבו בזכות המדע שהוא מגייס לשירותו. הניסוי החדש שהוא מבצע בקרב אוכלוסייה צפון־תל־פלדלת ע

אביבית מבקש לבחון השפעות תת־מודעיות על הפעלת האדם. בחומר ההסתה המודפס שמפזרים בשבילו לצד  

אן מורדוך, הצורה  עיתוני הבוקר, שתולות נקודות שנראות סתמיות, ואשר לדעת חוקר מוח נועז בשם ד"ר סבסטי

שלהן מגרה את המוח לפעילות קרימינלית. פעמיים כבר חולק החומר והוא עוקב אחרי הרישומים המשטרתיים  

באזור. בפעם הראשונה לא ניכר כל שינוי. בחומר השני שחילקו הם פיזרו יותר נקודות. הייתה התעוררות של  

. אך זה עדיין לא מדויק. הניסוי ממש בראשיתו  פשיעת צווארון לבן באותם חלקים בעיר שבהם חולק החומר

והם עובדים בניסוי ותעייה. אם יוכח הניסוי כמדויק, הוא ישתמש בכלי הזה לצד כלי משחית נוספים שבעזרתם  

הוא מהנדס את ההמון. עולם המחקר קורץ ומפתה בסודותיו האפלים המאפשרים לשלוט על האנושות ולגרום  

 טותיה.לה לחשוב שהיא עצמאית בהחל 

ונוח'קה לימד אותו את כלל הברזל הצודק מאין כמותו: המציאות היא אף פעם לא מה שרואים. אף פעם לא.  

 אנחנו צריכים לחפש מה היא כן. 
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חודש לפני מותו זימן אותו נוח'קה בדחיפות. הוא כבר היה חלש. ליאורה חששה לבריאותו והפצירה ברובי לא  

יאורה להשאיר אותם לבד. "כל מה שאספר לך, מגובה בראיות, רובי, כרגע  להתיש את בעלה. נוח'קה ביקש מל

 תקשיב. לגבי הראיות נדבר פעם אחרת". 

אם זה לא היה נוח'קה גזית היה רובי פלדלת נוטש את השיחה אחרי חמש דקות ומאחל לאיש שיחו רפואה  

מדבר עם קבלות. לאורך שנותיו  שלמה בגוף ובנפש. כמה דמיונות אפשר לדחוס לתוך שיחה אחת. אבל נוח'קה  

במוסד ובגמלאות, כל אלה שפקפקו בו, נאלצו להודות במאוחר בצדקתו. כי בסוף, משיג נוח'קה את הקבלות.  

 תמיד משיג. 

והוא דיבר, מנהמת הלב: מבצע 'עם כלביא' היה תרמית אחת גדולה שמסכנת את ביטחון אזרחי מדינת ישראל.  

, הם ממדינות שהתעשייה שלהם נשענת על ייצור תחמושת. הנשיא ששואף עיקר המצביעים הכבדים של טראמפ

לקדנציה שלישית בניגוד לחוקה, היה חייב שתתלקח מלחמה רצינית במזרח התיכון כדי לספק עבודה ותעסוקה  

למיליוני מצביעים בטוחים שלו שמתפרנסים בתעשיית ייצור הנשק ובתעשיית המעטפת הסביבתית שלה. גם  

זקוק לרכש תחמושת  רוסיה  התיכון שתגרום  במזרח  רצינית  למלחמה  הוזקק  פוטין  הנשיא  לכסף.  נואשות  ה 

היסטרי מידי מוסקבה. שני הנשיאים נפגשו בצומת של אינטרס משותף והחליטו בסודיות על הצתת מלחמה  

 במזרח התיכון. אמריקה תחמש את ישראל. רוסיה תחמש את מדינות ערב. כולן מרוויחות.  

גם א זמן ומרחב  רגע,  ומספיק  איראן קיבלה התרעה מוקדמת  איך.  ועוד  הרוויחה  להרוויח. היא  יראן צריכה 

אווירי להבריח את כל האורניום המועשר למקום מבטחים. המתקן בפורדו הותקף. ישנו מתקן אחר, גדול יותר,  

  60%ברמה של    עמוק יותר מתחת לאדמה מאשר מתקן פורדו, שכלל לא הותקף. גם מתקן האורניום המועשר

לא התוקף בתואנה של חשש לדליפה רדיולוגית, וכן לא הותקף מתחם עצום מחוץ לאיספהאן שבו נמצא מאגר  

 הדלק הגרעיני המשמעותי ביותר של איראן. תחנת הכוח הגרעינית בבושהר גם לא הותקפה.

וסד. כל הבכירים  הצמרת האיראנית שחוסלה במכת הפתיחה נבחרה בקפידה, היו אלה משתפי פעולה של המ

האיראנים שחוסלו, הצבאיים והמדענים, היו משת"פים שלנו. וזה הרווח האיראני העצום ממבצע 'עם כלביא'.  

המידע על משתפי הפעולה שלנו וחיסולם, הוא התמורה היקרה שנתנו האמריקאיים לאיראנים תמורת המלחמה־ 

לתקוף   האמריקאים  להם  עזרו  בנוסף  עליהם.  שהנחיתו  המחקר  בהסכמה  מבנה  את  מצמית  קטלני  בדיוק 

ומחקריים   צבאיים  אתרים  ועוד  בפי־גלילות,  המוסד  מבנה  את  בז"ן,  מתקני  את  ויצמן,  מכון  האסטרטגי 

אסטרטגיים בבאר־שבע ובעוד מקומות האסורים בפרסום. הפיתוחים הישראליים הסודיים הוכו שוק על ירך על  

 ידי האיראנים. 

 את הבכירים האיראניים, אם הם אנשים שלנו?" "אז למה חיסלנו אותם אנחנו, 

"לא הייתה לנו ברירה, רובי, אחרי שהם נחשפו לאיראנים על ידי האמריקאיים. הם בין כה וכה היו מחוסלים  

בארצם, אז הנשיא טראמפ נתן לנתניהו את אפשרות החיסול הישראלי המרהיב, שהפעים את העולם הנבער,  
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ריסה ולגרור אותו באוזניים אחרי המלחמה להסכמי אברהם עם סעודיה  כדי להציל בשבילו את הממשלה מק

טראמפ   של  משותפים  אינטרסים  בגלל  ורוסיה,  לסין  מאיראן  הנפט  זרימת  המשך  לטובת  המפרץ,  ומדינות 

 ופוטין". 

"בגלל זה לא חיסלנו את עלי חמנאי. עכשיו אני מבין. אבל, רגע אחד, טראמפ הוא אויב מושבע של סין. משהו  

 א מסתדר פה, נוח'קה". ל

"טראמפ שונא את סין, זה נכון, אבל ארצות הברית פיתחה תלות מלאה בסינים והיא חייבת אותה. לכן לא פגענו  

התלות   אמריקאי.  ווטו  היה  לאיראנים.  שמשולם  רב  כסף  תמורת  לסין  שמוזרם  האיראני  בנפט  שלב  בשום 

פקת אנזימים, חלבונים תעשייתיים ודלקים ביולוגיים,  האמריקאית בסין היה בלתי הפיכה כרגע. סין שולטת באס

לתרופות, לתעשייה ולחקלאות ברחבי העולם כולל ארצות הברית, דרך בעלויות שרכשה על חברות ענק, כחלק  

 מתוכנית ממשלתית סינית להפוך את כל העולם לתלוי בסין בכל מה שקשור לביולוגיה". 

ישראל־איר שמלחמת  להסכים  הסכים  לא  נוח'קה  פלדלת  צדדיה.  כל  בהסכמת  מלאכותית  מלחמה  הייתה  אן 

 הבטיח לו בהן צדקו שהראיות נאספות בכל העולם, בעבודת נמלים מסוכנת, על ידי אנשים שלו.  

נוח'קה,  התעקש  מובסת",  ויצאה  ובעורף  בחזית  מכות  שחטפה  מישראל  חוץ  כלביא'  ב'עם  הרוויחו  "כולם 

מהסנק מילוט  יכולת  הרוויחו  ותוך  "האיראנים  זה  כהוא  נפגע  בכלל  בלי שהגרעין שלהם  האמריקאיות  ציות 

וירוויחו   הרוויחו  והאמריקאים  הרוסים  והמחקר.  הפיתוח  ובמעבדות  בצבא  רקובים  בוגדים  צמרת  חיסול 

טריליונים מפתיחת מרוץ ההתחמשות הפראי במזרח התיכון בעקבות המלחמה. מצרים הרוויחה את המשך  

שלה במדבר סהרה. הטורקים הרוויחו את החלשת האויב האיראני, מה שמאפשר  הקמת הכור הגרעיני הסודי  

להם התבססות אזורית. והסינים שמחים שהעולם עסוק במלחמות ישראל ושכנותיה הקרובות והרחוקות, כי  

ישראל   כך,  או  כך  העולם.  אותם לשליטי  מבעיתים שיהפכו  פיתוחים  במרץ שורה של  מקדמים  הם  בינתיים 

ין, בקרוב היא תיאלץ להתמודד מול איראן גרעינית ושוחרת נקם, מצרים גרעינית ושוחרת טינה,  הובסה לחלוט

 וטורקיה גרעינית ותאבת כיבוש".

 נוח'קה נחלש בדברו ורובי נעמד להיפרד ממנו.  

ההתעצמות הצבאית המצרית וההתחמשות הטורקית מדאיגות את מי שמבינים בענייני ביטחון. מדובר בשתי  

ע הנשיא  מדינות  ישראל.  לכיוון  התותחים  לועי  את  לכוון  ברגע  שיכולים  שלטונות  ועם  חזקים  צבאות  ם 

האמריקאי שננעל על הרצון לקבל פרס נובל לשלום רק בגלל שגם אובאמה קיבל, אינו מבין במזרח התיכון  

יראן החל  מעבר לכך שהמזרח התיכון יכול להביא לו פרס נובל שאיתו יוכל להצטלם. אחרי מלחמת ישראל־א

הנשיא לחמש את הטורקים בהתלהבות מופרזת. הטורקים מבצעים רכש חסר תקדים של מטוסי קרב מתקדמים.  

משפרים את מערכי הטילָאוּת שלהם. טראמפ אינו רואה בכך בעיה. גם לא בהתגרענות המצרית. הוא רואה בעיה 

 רק בעובדה שברק אובמה קיבל פרס נובל והוא עדיין לא. 
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סירובו של הנשיא המצרי עבד אל־פתאח א־סיסי לקבל את תוכנית ההגירה של טראמפ להוצאת פלסטינים מעזה  

ושיכונם בירדן ומצרים, לא פגע בקשרים בין מצרים לארצות הברית. הקמת אוגדות חדשות, אימוני לוחמת  

הסכ של  הצבאי  בנספח  הכתובים  הסיכומים  את  נוגדות  בסיני,  כוחות  ופריסת  ישראל  גרילה  בין  השלום  ם 

למצרים. אבל הפרות הסכם השלום שנחתם בין מצרים לישראל לא מטרידות את טראמפ. את בכירי מערכת  

הביטחון הישראלית הן כן מטרידות. גם את נוח'קה ואת רובי פלדלדת. הם לא מזלזלים באפשרות של התהפכות  

 יים במזרח התיכון.  מצרית נגד ישראל. קהיר מצוידת באחד הצבאות החזקים והמודרנ

 "שמור על עצמך, נוח'קה", הניח רובי את כף ידו על כתפו של מורו ומדריכו. 

"אשיג לך את הראיות ואז תעשה איתם משהו, רובי. למען השם אל תנוח. הנשיא האמריקאי הפוחז מכר את  

וייצמן, שתואמה  ישראל בשביל האינטרסים המסריחים שלו. פשוט מכר את ישראל. הפגיעה האיראנית במכון  

עם האמריקאים, הורידה לטמיון פיתוחים ביטחוניים סודיים נדירים ביותר. הפגיעה האיראנית בבז"ן שתואמה  

לפגוע בחמישה אתרים ביטחוניים   דולרים. איראן הצליחה  מיליון  לנזק של מאתיים  גרמה  עם האמריקאיים 

לך ראיות, ואתה תעשה עם זה משהו, פלדלת.  בישראל בזכות ההכוונה האמריקאית. טראמפ מכר אותנו. אספק  

 תציל את ישראל מסכנת הכחדה של הדוב האמריקאי. זאת הצוואה שלי".  

 "אין לנו הרבה ברירות, נוח'קה". 

"נוח'קה נעמד בקושי, חלוש. גבוה היה בראש יותר מרובי. המשפט שעמד להוציא מפיו הצדיק את עמידתו.  

 "יש ברירה אחרת". 

 "שומע". 

 "סין". 

 "סין?"

"ישראל צריכה להחליף את הפטרון העולמי שלה. המעצמה שהולכת לכבוש את העולם היא סין. אחרי שבעים  

 ושבע שנה, ישראל צריכה להפוך למדינת חסות של סין. זאת ברירת המחדל היחידה. להיפרד מארצות הברית". 

, חיבת אין קץ, וכאב של פרידה  הם שתקו ממושכות ואחר כך נפרדו במבט ארוך שיש בו הערכה הדדית איתנה

 סופית.

* 

להביא   דרך  למצוא  צריך  סוערה.  ורוחו  לביתו  הדרך  את  נהג  נוח'קה,  של  ניתוחו  ברושם  אפוף  פלדלת, 

ונטול   להתפטרותו של טראמפ או להתפטרותה של ישראל ממנו, המוקדם מביניהם. האיש פרא אדם מסוכן 

פרס נובל לשלום. הסינים מנצלים את טיפשותו כדי להתעצם מצפון ומוכן לסכן את כלל אזרחי ישראל בשביל 

 מדינית צבאית ומדעית. על ישראל לחשב מסלול מחדש. לגמרי חדש.

רובי פלדלת על הפיתוחים הסיניים. בסוכנויות הביון הטובות בעולם לא היו הפיתוחים   ידע  בתוקף תפקידו 

ילים שמהונדסים גנטית עם יכולות קוגניטיביות  הסיניים בלתי ידועים. הסינים מקדמים השבחה גנטית של חי
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ופיזיות משופרות בשילוב ממשקי מוח אנוש עם בינה מלאכותית. אם יוטלו חיילים אלה אל שדות המלחמה,  

ניצחונם מובטח. הסינים הצליחו ליצור חיידקים שיודעים לפרק בחשאי עץ ובטון, בגשרים בניינים ומגדלים.  

רמו נזקים כלכליים בטריליוני מיליארדים ויטילו את כל תושבי כדור הארץ לפחד  אם יופעלו החיידקים, הם יג

צמח   לגידולי  ספציפית  המכוונים  מחלות  מחוללי  מולקולות  של  פיתוחם  להשלים  עומדים  הסינים  אימתני. 

יופעלו   הם  שבה  במדינה  קטסטרופלי  תזונתי  ביטחון  לחוסר  יגרמו  ויופעלו,  יושלמו  אם  הבקר.  ולתעשיית 

ליית מחירים חדה שתבעיר מלחמת אזרחים. כל זאת לצד התלות האמריקאית בייצור תרופות סיני, כאשר  ולע

מהתרופות הנפוצות בארה"ב תלויות ברכיבים המיוצרים בחברות סיניות, מה שיכול להפוך לנשק סיני    90%

 אסטרטגי בעת עימות.

עם סין. ויפה שעה אחת קודם. על ראש    על ישראל לנטוש את הברית עם ארצות הברית ולכרות ברית נאמנה

לדרך מדינית חדשה.   ישראל צריכה לצאת  לדרג המדיני.  ולהגיש אותו  נייר עמדה חד־משמעי  לגבש  המוסד 

טראמפ ישתולל ויאיים על ישראל כמיטב מסורתו אך הראיות שישיג נוח'קה ויפורסמו בתקשורת האמריקאית  

 ישרדותו הפוליטית. והבינלאומית יגרמו לו לשתוק ולהיאבק על ה

ישראל לא תצליח להתמודד מול מצרים גרעינית, טורקיה גרעינית, ואיראן גרעינית, בלי חסות סינית. על נוח'קה 

להשיג את הראיות נגד טראמפ. על ישראל להציע לסין כשוחד אי אלו פיתוחים סודיים תקדימיים ממכון וייצמן,  

 האימפריה הסינית. כדמי הרשמת כניסה לשורת מדינות החסות של 

בחדשות קשקשו על ארבעים המחבלים שמתו בהרעלה. החקירה הראשונית העלתה שכל המחבלים המורעלים  

אכלו מתבשיל של קדרה עצמאית שבישלו לעצמם בעצמם. אלו שאכלו מהאוכל שהגיש שירות בתי הסוהר לא  

חת מהחגיגות הקולינריות העצמאיות של  ניזוקו. יונתן וייזר אהב את הרעיון שהגה דגן. לשתול את הטיפות בא

 המחבלים. שיאשימו את עצמם ואת האוכל המקולקל שלהם. 

השר לביטחון לאומי האשים את בג"צ במותם של המחבלים. "אני ביטלתי את הקייטנות למחבלים בבתי הכלא  

לא שאכפת לי    שלנו, אבל אז הגיע השמאל הקיצוני ועתר לבג"צ והשופטים הרחמניים החזירו את הקייטנות. 

רוצה   אני  בסקרים, "אבל  חצי מנדט  עוד  וגרף  השר  הדגיש  הנבלות",  כל  וימותו  הלוואי  הנבלות שמתו,  על 

שיידעו כולם שבלי בג"צ והרחמנות שלו על המחבלים הארורים, הארבעים ושלושה המחבלים שהתפגרו לא  

ה כל  את  קיבה.  בהרעלת  מתים  היו  ולא  מקולקל  אוכל  לעצמם  מבשלים  ולא  היו  לבג"צ  להפנות  יש  טענות 

 לשב"ס".

זהו מוות סטרילי מכוון ומדעי שבוצע באמצעות פתוגנים   רובי. זאת לא הרעלת מזון מקולקל.  ידע  קשקוש, 

 ביוטכנולוגיים שהוברחו אל הכלא. 

מתחת לערפל הדיסאינפורמציה שמוציאים לתקשורת, חוקר השב"כ במרץ ובאמצעים מיוחדים. לפי השמועות  

נופר ברזל שמה, שנשברה בחקירת   שהוגנבו דוקטור  מוויצמן,  ישנה חוקרת אחת  רובי מאחורי הקלעים  אל 

שב"כ והודתה בהברחת מבחנה לאחר שנסחטה על ידי גורם בלתי ידוע. בשב"כ מרשתים לאורך ולרוחב את כל  
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אחרי עבודה  מי שמחזיקים בסיבות מספיק מוצדקות לגרום למותם של המחבלים האלה דווקא, או חלק מהם, ו 

 רצינית ויסודית יגיעו אל האשם המרכזי. זה עניין של זמן, ידע רובי, ולא מדי הרבה זמן. 

בהפגזה  הושמדו  השאר  כל  הפתוגנים.  של  עותקים  יש  ההברחה  בזכות  כי  נובל,  פרס  לחוקרת  לתת  "צריך 

 " המתחרה.  החשאי  מהשירות  נאמן  עמית  לו  לחש  האמריקאים",  ידי  על  שתואמה  שלא  האיראנית  רק  חבל 

השאירו קצת במבחנה. אולי נצליח להציל פתוגן מהשאריות של האוכל. הלוואי. אין לנו מושג כרגע מי קיבל 

 אותו מהחוקרת והעביר אותו לבית הכלא. אבל אנחנו קרובים לעלות עליו". 

 === 

 

 

 פרק תשיעי

 מורשת נוח 

 

ריו את אימו ליאורה. העיף מבט על הסובבים "שלא תדעו יותר מצער", ניחם ראובן את אלי גזית האבל, ומיד אח

ונעור ממקומו לעזוב את הסלון. בדרכו החוצה העיף מבט נוסף על כלל היושבים, פינק את גרונו בכוסית ויסקי  

 אירי, וקפץ אל המטבח. ליאורה כבר חיכתה שם. 

 "אני צריך את המעטפה". 

 "היא נעלמה". 

 "לא יכול להיות". 

 "עובדה". 

 "ליאורה, המדינה בסכנה. המעטפה זה המוצא האחרון". 

 "אם תמצא אותה, תגיד לה". 

 "למי עוד יש גישה לכספת?"

 "לי ולאלי". 

 "שאלת אותו?" 

 "לא. רק עכשיו גיליתי". 

 ראובן חזר אל הסלון, רכן מול אלי. "אפשר אותך שנייה בצד, הרב אליהו?" 

 ידי השיעור ברחוב החצבים. "תיכף אשוב". אלי התנצל בפני שלושה מנחמים שישבו מולו, תלמ
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ראובן פנה ויצא למרפסת הסלון, במרומי הקומה הרביעית. רחוק מטווח הקשבה. אלי בא בעקבותיו. אבל וקרוע  

 בגד.

 "אני צריך את המעטפה". 

 "איזו?" 

 "אין לי זמן מיותר, אלי. זאת צוואה מפורשת של אבא שלך שהמעטפה תגיע אליי". 

 יך אחרי שתסדיר סופית את נושא דחיית גיוס לומדי התורה". "המעטפה תגיע אל

 "מה? מה הקשר, אלי?" 

 "זה הקשר". 

 "זה לא בתחום סמכותי, ואתה יודע את זה, אלי". 

"אני יודע מאבא, הריני כפרת משכבו, שאתה משיג תמיד את כל מה שאתה רוצה. ואם אתה רוצה את המעטפה, 

דאג בדרכים שרק אתה מכיר שנשיא בג"צ יצחק עמית יגיע איכשהו  ואם היא אכן חשובה לביטחון ישראל, ת

למסקנה ברורה שבג"צ אינו המקום לפתור בו את נושא הגיוס, ויפרסם את מסקנתו המנומקת להפליא בשער 

בת רבים, ושיורה גם ליועהמ"ש לממשלה לחדול מכל עיסוק בנושא. עם כל השאר נסתדר לבד. רק תוריד את  

 מגבם הקדוש של לומדי התורה".  עמית ובהרב־מיארה

"אתה יודע, אלי, שאני יכול לגרום לך להעביר לי את המעטפה בתוך שישים שניות שבהן תשאל את נפשך למות  

 מרוב ייסורים". 

"בדיוק לכן אתה מוקלט ומוסרט", חייך אלי, ופנה לגורם נסתר בלתי נראה, "רחלי, יש לנו את רובי פלדלת  

 מוקלט?" 

", הטיב אלי גזית את האוזנייה הזעירה שבתנוך אוזנו, "ואם כבר דיברתי עם רחלי אשתי  "היא אומרת שיש

היקרה, אז נזכרתי פתאום בעוד דרישה: השב"כ ישחרר לחופשי את אח שלה יונתן וייזר. מדובר באב שכול  

 שאולי־אולי נקם את רצח בנו. לא פשע כזה נורא. מי כמוך לדעת, פלדלת". 

יו. הוא תכנן לקפוץ עכשיו לביקור בית אצל פרופסור מנדלין. המשקפיים שנשתלו  פלדלת הידק את שפתות

לגרום   בשביל  ואישי  מודיעיני  חומר  מספיק  הצטבר  טובה.  עבודה  עשו  השמנמן,  הבן  נאור,  בעזרת  בביתו 

לאמציה מנדלין להפוך לסוכן כפול ולהשתמש בו מעתה לשיבוש הגרעין המצרי מבפנים. והוא תכנן אחר כך  

קר את ראש המוסד עם המעטפה ולתכנן איתו איך מזעזעים את אמות הסיפים. עכשיו עליו לדחוס ליומנו גם  לב

 ביקור נימוסין אצל יצחק עמית, גיחה חפוזה ללשכת בהרב־מיארה, ושיחה עם ראש השב"כ. אין לו את כל היום.  

 היה הורג אותך".  הוא נאנח. "אתה צריך להודות לאלוקים, אלי, שאבא שלך לא עומד פה. הוא

 "אבא שלי מודה לאלוקים שאני עומד פה. כי אני מחייה אותו".  

 "מחיה אותו? מצחיק מאוד. איך בדיוק?"
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"אני שולח לו מפה זכויות עצומות ללמעלה. המעטפה שלו, וכל הסיכונים שהוא הסתכן להשיג את התכולה  

 שלה, יצילו את עולם התורה. זה בטח יעמוד לו לזכות". 

נוֹחַקִ'ים לא  "תן ל י לראות מה אוכל לעשות בשבילך, גזית קטן ומסוכן שכמוך", סינן פלדלת וחרק שיניים. 

 מתים. הם רק מתחלפים. 

 === 

 

 

 

 

 

 

 רטְ לְ ט ְהגוּ
 ~~~ בס"ד  בשבועבכל שני וחמישי  ~~~  

ְטוריְמחשבהְ|ְ|ְסיפוריםְבהמשכיםְ|ְסקירותְספריםְ|ְ
 |ְטובְהועודְהרבְמזוןְלנשמהְ|ְפנינותְספרותיותְ||

ְְ 

 https://tichtevu.activetrail.biz/in - נרשמים עכשיו
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בּוֹחֵר    הַׁ

 * ותשפ" סוכות/ מוסף סיפורים  משפחה* סיפור / 

 

 פרק ראשון

 סימן־תיעוב 

 

מה ששבר את אלישע בסופן של סופות ההוריקן ששטפו את חופו חדשות לבקרים ולערבים, הייתה משום מה  

וכיבד את    -שהיה עייף וגם מתוח בגין וויכוח עם העירייה לגבי ההנחה בארנונה    -אמירה מהירה של המשגיח  

 אלישע בעקיצה פוגענית על גבול הבליסטית.  

שאומרים כמו  התחיל,  אלישע  החדשה    האמת,  התספורת  קווי  אמת,  ועוד  תספורת.  שינה  אלישע  הילדים. 

שהחליט לאמץ באומץ טיפשי, לא היו מקובלים בישיבה, ואלישע מראש נערך נפשית ומוראלית לספיגת נזיפה 

 על מה שהתעצב לו בעור הקרקפת. אבל לא כזאת נזיפת עומק. 

ד ארון הקודש, וביקש ממנו באדיבות־ציידים המשגיח הוותיק קרא לו באמצע הסדר אל השולחן הקטן שלו לי 

המתין   אלישע  בשתיקה.  דפדף  המשגיח  שמולו.  הכיסא  על  ולהתיישב  הספרים  מארון  'אור־החיים'  להביא 

בשקיקה. ללמוד עם המשגיח זאת חוויה נעימה ובשבילו גם נדירה. כנראה המשגיח עדיין לא שם לב לתספורת.  

את הדפדוף. סובב אליו את הספר, החווה באצבעו על הקטע, "תקרא, בינתיים מצא המשגיח את שחיפש ועצר 

 אלישע, תקרא מה כתוב פה". 
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הַטַעַם, לְצַד כִי    -אלישע קירב את עיניו אל הספר ואת הדף אל פניו, רכן קלות וקרא: "אַל תַבִיט אַחֲרֶיךָ וְגוֹ'  

א יַחֲזִיר פָנָיו לְמוּל הָעִיר, כִי שָם הַמַשְחִיתִים, וְיַכִירוּ בוֹ סִימַן הַתִעוּב,  הַכָרַת פְנֵי הָאָדָם תַעֲנֶה בוֹ מָה פָעַל. לָזֶה לֹ

 וְאֵין לוֹ זְכוּת לְהִנָצֵל מֵהֶם. וְצֵא וּלְמַד מַה עָלְתָה לְאִשְתוֹ". 

 "הבנת מה כתוב פה?", התעניין המשגיח בנועם זיו פני חיוך. 

 אלישע משך בכתפיו. לא הבין. 

 ז תלמד עוד פעם, אלישע. יש לך ראש עילוי. אנחנו לא ממהרים. יש לי זמן בשבילך, את כל הזמן שבעולם". "א

ראשו המכורבל של העילוי נכנס לפעולה וההבנה החלה לחלחל. לוט הצטווה על ידי מלאכי החילוץ מסדום  

פנ את  מסובב  היה  ואילו  מתועבים  היו  פניו  כי  אחורנית,  כמו אשתו  המתהפכת שלא להסתובב  נהרג  היה  יו 

 שסובבה את ראשה הסקרני להביט אחורנית והפכה נציב מלח. 

 "אתה יודע מה ההבדל בינך לבין לוט, אלישע?", סגר המשגיח את הספר ונשק את כריכתו ברוך ממיס לב.

לסתות אלישע התקשחו בנעילת כניסה מתורגלת לכוננות ספיגה. "ההבדל הוא, שאצל לוט היה צריך להיות  

לאך כדי לזהות את סימן התיעוב, אבל אתה אלישע, עושה לנו עבודה קלה. עם התספורת הרחובית החדשה  מ

הזאת שלך, לא צריך להיות מלאך כדי לראות עליך את סימן התיעוב. אתה עושה לנו חיים קלים. אפילו משגיח  

ה לארח אותך אצלו בבית  פשוט כמוני יכול לזהות את הסימן. תחזור למספרה ותגיד לספר שאם הוא לא רוצ

כמה   שיתקן  נורמלית.  תספורת  לך  שיעשה  עוזר־ספר־מוכשר,  להיות  אותך  וללמד  ולינה  שתייה  לאכילה 

 שאפשר".

רמז לבחור שהמתין   תורה. המשגיח  להיכל המואר המוצף בקול  ופסע בכבדות אל מחוץ  אלישע קם שותק 

ישאבות מסחררת כלפי מטה. לכאן הוא לא חוזר  לשיחה אישית, שהוא יכול לבוא. את המדרגות גמע אלישע בה

בחיים. סימן תיעוב. לוט. זאת שנינות חינוכית אחת יותר מדי בשבילו. חוד נעלו בעט בסערה את דלת חדרו,  

ידיו ארזו את בגדיו ומצעיו לתיק הנסיעות הגדול ונפשו מילטה את כולו ממבנה הישיבה. אינו מביט לאחור. פן  

 ם את הסימן הקטלני.יספה. פן יזהו המלאכי

יכול לראות בצער אביו ולחזות בדמעות אימו   וגם לביתו לא נסע. אין הוא  אל המספרה לא הלך לשיפוצים 

המבכה את הפרח שקמל, את העילוי שנועד לגדולות אך מקפיד למעוד לתוך כל מהמורה אפשרית, צפויה ובלתי  

 צפויה.  

ציעו לו מעל בדלי סיגריות להרים עוגן ולעקור אל מעבר  שתי יממות עשה בחדרם השכור של חצאי־חברים שה

לים. כרטיס טיסה לכיוון אחד זה פתרון מעולה, הסבירו פניהם לתייר, ולא טרחו לבאר מדוע אינם מאמצים את  

הפתרון המעולה. לו חָכַם ישכיל להבין שזאת דרכם היחידה להיפטר מנוכחותו באלגנטיות לבל ירבץ בחדרם  

 לבלי גבול.  

חור בן תשע־עשרה הוא לא ילד, אלישע. הגיע הזמן שתתרחק מהסינר של אימא ומהמגבעת של אבא", חייכו  "ב

אליו וסייעו לו לקושש דמי־הלוואות הנצרכים לרכישת כרטיס טיסה ללונדון שאינה מזקיקה וויזת כניסה. אף  
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אחריהם יעמוד על רגליים  סידרו לו מכר רחוק שלהם שיארח אותו בלונדון הבירה לשלושה ימים ראשונים ש

עצמאיות. ימצא עבודה. יאתר פרנסה. יאלתר אכסניה. יסתדר איכשהו. יהודים תמיד מסתדרים. העיקר להיות  

 רחוק מהבית, רחוק מהלב, רחוק מהכאב. או שלא. 

* 

רבות תכנונים בלב אלישע ובשלוש לפנות בוקר, כמחצית השעה לפני צאתו את ירושלים נתב"גה ובצקלונו  

יס טיסה לונדוני חד־כיווני, הושמעה אזעקה בכל הארץ כולה למרות שאף לא טיל אחד שוגר לארץ הקודש  כרט

ולא כטב"ם בודד נצפה עושה דרכו ישראלה. הקריינים קריינו כי ישראל פתחה במלחמת עם כלביא. באחת 

עיכול של תסכול,    נסגרו שערי הגבולות ונחסמו דלתות השמיים. כעבור שעות של תהייה ובלבול, שאחריהם 

שב אלישע למיטתו. הלא־יוצלחות דְבקה בעקביו בכל אשר יפנה. גם להימלט אינני יכול, נציב קרח שכמותי.  

 איש עם פני סימן תיעוב. 

חבריו השניים אירחוהו ברוחב לב לעוד כמה ימים, צהלתם בפיהם ודאגתם לבבם, שלא יהפוך הזמני הלזה  

היו אפוא בודקים בשבילו   דרכי מילוט חלופיים לאורחם שחייב  לקבוע.  נוחיותם על אודות  למען  ומבררים 

 לנסוע אל מעבר לים.  

כעבור שבעה ימים ועוד שעות קמעא ותוספת שלמונים הוסלל מסלול המילוט מן הארץ הנצורה: שדה התעופה 

סטנבול יהיה  המצרי בשארם א־שייח בדרום חצי האי סיני יהיה נקודת המוצא, שדה התעופה סביחה גקצ'ן באי

 תחנת המעבר, ושדה התעופה אִיתְרוֹ בלונדון בירת בריטניה, יהיה היעד הסופי.  

נרכשו כרטיסים תואמים, הוזמן דרייוור לשעה הנקובה, ובכו החברים מהתרגשות, אף התחבקו עמו בידידות  

שהתעבתה באותם כמעט שבועיים שבהם שהה תחת קורת גגם, אכל מפתם, סעד בסעודותיהם, ושתה ממימיהם,  

 והבטיחו לו גדולות ונצורות המצפות לו מעבר לים. 

ת פניו מיוזעת ורועשת, אדישה ומתעלמת, עמוסת תיירים ונפקעת משבעים שארם א־שייח' ההבילה קיבלה א

לשון. השילוט הלועזי והכיתוב הערבי הכבידו את בלבלת הרגשתו. יהודים טובים שבעצתם שאל הדריכוהו  

הגדול   העולם  ארומת  את  בשבילו  לרטוט  נחיריו  החלו  התור,  בטור  ומשהתייצב  טיסתו  חברת  דלפק  לעבר 

 עות קוראות. המחכה לו בזרו

אחרי הפקדת מזוודת מטענו בדלפק וסיום הליך הכרטוס, וכעבור המתנה ממושכת מדי בספסלי שער העלייה  

  DA54545על המטוס, הודיע הכרוז באנגלית ובערבית על איחור בלתי צפוי ובלתי מוגבל בזמן בטיסה מספר  

דים, עמיתי טיסתו, שפכה עליו קיתון  היוצאת לסביחה גקצ'ן באיסטנבול. ההודעה שתורגמה לו באדיבות יהו 

 של דכדכת מצויה.  

טיסה   התקבצו   DA54545נוסעי  שסביבו  היציאה  שער  את  לפנות  עייפים  ודיילים  הכרוז  ידי  על  התבקשו 

 בהמתנה. "הלילה בטח לא ממריאים. כנראה מחר בבוקר", עדכנו הדיילים, "נעדכן ברמקולים". 
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 פרק שני 

 חוזת־העתידות 

 

 ך איש צעיר", הגיח הקול האנושי מכיוון עורפו. "מה שלומ

אלישע לא סובב את ראשו אל מקור הקול פן יגלה שאין מדברים אליו. ישוב היה על הרצפה המרובדת שומנים  

ודבקים. גבו נשען על קיר, ארכובותיו תומכות את מרפקיו, אשמורות עיניו כבדות ומכבידות. שעון־ידו טען  

בלילה וכבר סערת־פנים פוקדת אותו בקשר להנחת התפילין של מחר. מרדנותו  שהשעה היא שלוש ועשרים  

קוראת לו לדלג עליה. אם ייענה לקריאתה המחפירה, תהא זאת לו הפעם הראשונה מאז כניסתו לעול מצוות,  

על   לפני שש ומשהו שנים, שלא יניח תפילין. נו, רגע, גם לוט לא הניח תפילין. ובכלל, אי אפשר להניח תפילין

 פְנֵי סימן תיעוב, הזדעף בתוכו קול ציני מריר. נפשו הַרגישה, נסערה מן הרעיון ולא אבתה לעכלו או להקל לו. 

"שאלתי מה שלומך איש צעיר", התנגן שוב הקול ליד אוזנו. צליל מתכתי קל ליווה את השאלה. שמא היגוי זר,  

נות והופתע לראות איש מארצות המזרח, יפני לפי  ואולי מבטא מעוּבד של מהגרים. סובב אלישע את פניו בסקר

 מבעו, דובר אליו עברית מדוברת.

 "ברוך השם, בסדר", שיגר על לשונו את תשובתו.

 "שמח לשמוע. לאן אתה נוסע, איש צעיר?"

 "כרגע, לונדון. אחר כך, העולם גדול".

ד, אז אם יורשה לי לשאול: מה  "אני יודע שזה לא מנומס לשאול, אבל בזמן מלחמה מניחים את הנימוסים בצ

 איבדת בממלכה הבריטית?" 

 "ואם לי יורשה לשאול", הסתובב אליו אלישע חזית בחזית, "איך יפני מדבר עברית שוטפת?" 

 פני הקלף היפניים התחייכו. "אוּהַ. אתם באמת לא מנומסים, הישראלים". 

יל השימורים שהפתיע אותו על אדמת  "דווקא אתה התחלת", נדרך אלישע אל המלחמה שתפיג את שממונו בל

 מצרים.

"צודק. מודה באשמה. טוב, אז בתשובה לשאלתך, אני למעשה מדבר אליך ביפנית, שפת אימי. אני לא מדבר  

 אליך בעברית". 

 "ואני נשיא מצרים. אני לא אלישע", גיחך אלישע.

בִיזְט אַ גְרוֹיסֶער קְלוּגֶר. וואָס ]=אתה חושב    היפני חכך את אגודלו בירכתי פניו, אצל סנטרו. "דוּ מֵיינְסְט אַז דוּ 

 את עצמך לחכם גדול. מה[?" 
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 עפעפי אלישע נעלמו מעל לאישוניו הפעורים לרווחה. "אידיש? אתה יודע גם אידיש?" 

"אני יודע רק יפנית ואנגלית. אני מדבר אליך יפנית, בחור צעיר, לא עברית ולא אידיש. ועדיין לא אמרת לי איך  

 ים לך. אני נישיזו נישימורה, נעים מאוד", הגיש את כף ידו ללחיצה.קורא

 "אלישע", החזיר אלישע כף יד מהוססת. "עוד לא הסברת לי איך אתה יודע לדבר בעברית ובאידיש".

"אתה רואה את נקודת החן הזעירה?", הצביע היפני על נקודה בגודל ראש סיכה שבסנטרו, "זה קצה של שבב 

AI  תחת לעור ומתרגם אותי לכל שפה שאבחר ומתרגם בשבילי ליפנית את השפות שהוא שומע.  ששתול לי מ

אני למעשה מדבר אליך ביפנית, השבב מפענח לפי תנועת שרירי הדיבור שלי מה הם מתכוונים לומר ביפנית, 

שפה בכל  או  באידיש  או  בעברית  דוברת  שהיא  כך  שלי  הדיבור  מערכת  את  ומפעיל  שליטה,  עליהם    לוקח 

 שאבחר".

 "הוא מסובב לך את הפה?" 

חיוך נוסף כבש את פניו של נישיזו נישימורה. "אני צריך להרפות את כלי הדיבור, כדי לתת לו אפשרות להפעיל  

אותם. הוא מפעיל לי את הלשון, החך, השפתיים, והגרון כדי להפיק את הצלילים בהתאמה לשפה שבה אני   ר  

 ו צ ה   לדבר". 

 "העולם משתגע", חידד אלישע את מבטו על נקודת החן השתולה בסנטר איש שיחו.

"משתגע זאת לא מילה", הרצין אדון נישימורה, "השאלה אם אתה נתקע מאחור ותורם אבחנות לגבי מצבו של  

 העולם, או שאתה משתלב בהשתגעות".

 "אתה משתלב, מר נישיזו?" 

זעיר כסוף נישיזו מחשב  לי כאן תוכנה מבוססת  "ועוד איך", פתח  יש  שאני מפתח אותה כבר    AI. "תראה, 

שנתיים לפחות, 'חוזת־העתידות' קוראים לה. היא סורקת את תווי הפנים של האדם ואת הקווים של כפות ידיו,  

ומנתחת את הבנאדם על פי כל הנוסחאות של חכמת הפרצוף ועל פי כללי המורפולוגיה והפרסונולוגיה בנוסף  

כירו  היא  לניתוח  הניתוח  ואחרי  וזמן,  מיקום  לפי  הלידה  מפת  וניתוח אסטרולוגי של  הידיים,  כפות  לוגי של 

מנפיקה תחזית מסכמת משוקללת המפרטת איך האדם המנותח ייראה בעוד עשרים, שלושים, ארבעים שנה,  

עדכנית שלו  וגם חמישים שנה, במיפוי בריאותי מלא, בתוספת אילן משפחתי עתידי, ואפילו תורמת לי תמונה  

 בעוד חמישים שנים". 

ורוחב,  אורך  קווי  של  ברשתות  מסועפים  דיאגרמיים  מבנים  לאלישע  והראה  המחשב  את  הדליק  נישיזו 

 אלכסוניים ומעוגלים, שגרמו לו לכמעט סחרחורת קלה. 

  "אנשים מוכנים שיבדקו להם מה יקרה בעתיד? זה מפחיד. אם אדם יגלה שנותרה לו רק שנה לחיות? אם אדם 

צעיר כמוני יגלה שהוא לא יקים משפחה והוא ימות ערירי ובודד?", נעץ אלישע את מבטו בנקודת החן השחורה,  

 אליה דיבר. 
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"הפחדים מדברים מגרונך, אלישע ידידי. אנשים ביפן רשומים בתור המתנה ארוך כדי להיכנס לפיילוט הזה  

גינו שבעיר  אוקינאווה  הבינלאומית  באוניברסיטה  מוביל  לך,  שאני  ודע  ביפן.  אצלנו  אוקינאווה  במחוז  ואן 

אלישע, שאלה שנבחרים להיכנס לניסוי, משלמים הון תועפות על התענוג. הצוות שלי באוניברסיטה לא מקבל  

כל אחד. אבל אתה מוצא חן בעיניי, אתה היהודי הראשון שאני פוגש בחיי ואני מעריץ גדול של העם היהודי  

 העתיק, ושל החכמה שלו". 

 ה רבה". "תוד

 "לכן, אם תסכים להיכנס לפיילוט, אלישע. יהיה לי לכבוד לכלול אותך בתוכנית".

 "אין לי כסף, מצטער". 

"לא ביקשתי ממך כסף. היהודי הראשון שנכנס לניסוי, יקבל את השירות חינם. אתה רק צריך לתת לי רשות  

, ולספק לי כמה פרטים על עצמך. מה  לצלם פה ועכשיו את הפרצוף שלך מכמה זוויות, ולסרוק את כפות ידיך

 אומר?" 

 "כרגע לא, תודה". 

אכזבה חרתה רישום קל ומהיר להיעלם על פניו החלקים של נישיזו נישימורה. "הפחדים מנחים את החלטותיך,  

 הפחד הוא מורה גרוע".   -ידידי הצעיר. אצלנו בפין יש פתגם קְיֶוֹאוֹ פְלאוֹמַרִי, קְיוֹאוֹ סִידַה 

פחדים. בתורה שלנו כתוב תמים תהיה עם השם אלוקיך. חכמי היהודים אמרו שהכוונה היא שאסור  "לא קשור ל

 לחקור אחר העתידות". 

"אם זה קשור לדת שלך, אז סליחה. לא ידעתי שאתה דתי", העיף נישימורה מבט לעבר כובע המצחייה האדום  

 שעטף את ראשו של אלישע.  

 . אלישע הפנה אליו את גבו וניסה ללכוד תנומה. המדען היפני חזר להתעסק בתכולת מחשבו

 === 

 פרק שלישי

 החלטה גורלית   - בעיה ייחודית  

 

ערבלו את הרגשותיו לעיסה צמיגית שדבקה   -השינה הקצוצה, הרעב המציק, הצימאון החורך, ומצבור העייפות  

בולטות בשיפולי אולם  בתאי מוחו. שמש עלתה בשיפולי מרום. יהודים שומרי תורה הצטנפו בזוויות שאינן  

היוצאים הענק רווי חלונות הזכוכית, התעטפו בטליתות וכרכו את רצועות התפילין. אלישע התלבט כדת מה  

לעשות. שקית התפילין שלו מאופסנת במזוודה שאותה שילח אתמול לתא המטען. יהיה עליו לשאול תפילין  

 מאחד המניחים, לו ירצה להניח.  



   בס"ד

 * מוישה גוטמן * © כל הזכויות שמורות *  ותשפ" ~ מִרְקַחַת אֶתְרוֹגִים* 
~~~~~~~~~~~~~~~~~~ ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 

 
 

121 

 

 

לח וניעורה  שבה  מרדנותו  מרדנותו  נגד  קלוש  למאבק  יצא  וחלוש,  תשוש  מצפונו,  לחדול.  לו  קוראת  יים. 

השוצפת. בתווך ניצבה האישיות המעוכה שהוטבעה בתו סימן התיעוב, ועליה להחליט. מניין תפילה התמקם  

בסמיכות למקום מרבצו. אלישע לא הצטרף ושיקע את חושיו בבהייה. המתפללים התקדמו מברכות השחר אל  

 הזמרה, והמם אל ברכות קריאת־שמע. אלישע התבצר באי הצטרפותו. פסוקי 

 "אמרת שאתה דתי", הפתיע אותו נישיזו נישימורה. 

 "נו". 

 "הדתיים מתפללים עם הבד הזה עם הפסים ועם החגורות על הראש והידיים, ואתה לא מצטרף אליהם".

 "זה נמצא במזוודה, בתא המטען. לא ידעתי שניתקע". 

הנהן נישיזו, "תגיד, מה דעתך להצטרף בכל זאת לפיילוט שלי? כי יש לי פתרון לבעיה הדתית    "מבין, מבין", 

 שהצגת בפניי".

 "מה הפתרון?" 

"פתרון פשוט ביותר. לא אראה לך את התחזית של חוזת־העתידות. אשמור אותה לעצמי כחלק מהפיילוט כי  

אני רוצה בתוכנית הניסוי ייצוג לכל העמים, ובטח לעם היהודי. אתה תתרום לנו את הקלסתר שלך, את כפות  

 ידיך, ונכבד את צו מצפונך ולא נשתף אותך בתוצאות". 

וִוילְט   אִיד,  ונערך  "רֶבְ  לֵייגְן תפילין?", פנה אליו אחד המתפללים שחלץ את תפיליו של רש"י  אִיהְר אפשֶר 

להנחת של־רבינו־תם. "נִי, נִי", דחק בו המציע, "שעת מלחמה. מְ'דַארְף אַ סַאךְ זכותים ]=צריכים זכויות רבות[".  

. נעמד, מיקם את הבתים, כרך את  אלישע הבחין כי עיני נישיזו השחורות נתלות עליו בהמתנה, ונאלץ להסכים

 הרצועות, קיבל על עצמו עול מלכות שמיים, התפלל, כרע, סיים, והודה לנותן התפילין על יוזמתו. 

"אוקיי. אני מסכים להצעה שלך", חזר אל נישימורה, "תכניס אותי למאגר, אבל בתנאי שאם אי פעם כן אבקש 

 ממך את התחזית שלי, תנפיקו לי אותה". 

", התרגש נישימורה, התייצב והחל לצלם את קלסתרו של אלישע בצילום רב כיוונים, כמו עומד הוא  "מוסכם

להעבירו טיפולי אורתודנטיה יסודיים. אחר, סרק את כפות ידיו והזין את הסריקות למחשבו האישי. בשלב הבא  

לידה, מקום מגורים,  והמסכם דלה מפי אלישע פרטים מלאים הכוללים שם ותאריך לידה, מקום לידה, שעת  

 פרטי יצירת קשר. 

והזנתם לקרבי חוזת־העתידות הממוחשבת, הודיע הכרוז שטיסה מספר     DA54545עם סיום דליית הפרטים 

ודלתות המטוס תינעלנה בעוד    Gהיוצאת לסביחה גקצ'ן באיסטנבול, נפתחה זה עתה לקליטת נוסעיה בשער  

על פני שדה התעופה. מאתיים ושלושים אנשים נשים וטף    כשעה, לקראת המראה. אנחת הקלה גלובלית רפרפה 

 נערמו מכל קצווי אולם היוצאים, נגררים ומתמתחים אחרי ליל נדודים.

* 
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"אנחנו בבעיה גדולה, אלישע", שמע אלישע את הקול מגיע מצד כתפו, שוב, וקורע את מסך נמנומו המתקתק. 

קעו בתרדמות מנקרות. הוא סירב להקיץ. "אלישע, רחש הטיסה השרה עליו רוגע, כמו על יתר הנוסעים שש

 אנחנו בבעיה עם הפענוח שלך", דחק בו הקול. אלישע פקח את עיניו בכוח. נישיזו ניצב לידו במעבר המטוס. 

 "מה הבעיה?"

"קרה משהו תקדימי שלא קרה לי מעולם, לאורך כל הניסוי, עם כעשרים אלף נבדקים שונים ומגוונים. אתה זן  

 לישע", דיברה נקודת החן השחורה דרך שפתותיו של נישיזו.מיוחד, א 

 דריכות חדשה כבשה את מקומה של העייפות. "מה אתה מתכוון?"

ולכן    -"הפענוח של תווי הפנים וכפות הידיים שלך אומר שאתה נמצא בהתלבטות גדולה ובצומת דרכים קריטי  

חזות, כי כל העתיד שלך תלוי בהחלטה גורלית  חוזת־העתידות איננה יכולה לדעת ולחזות את המצופה ממנה ל

 שעליך לקבל בזמן הנוכחי". 

"כל בנאדם מקבל החלטות גורליות שמשפיעות על כל החיים שלו", ניסה אלישע לפרק את המתח הנבנה מולו  

 באמצעות טיעון לוגי. עילוי. 

לו מראש. פה, אצלך,    "כן. אבל אצל כל אדם, ההחלטות שהוא מדמיין שהן מתקבלות בבחירה שלו, רשומות 

 לראשונה, חוזת־העתידות מסרבת להנפיק תחזית". 

 "אולי אצל כל היהודים זה ככה".

 "לא יודע. אתה היהודי הראשון שמשתתף בניסוי".

"טוב, לא אז לא. ניסינו. צילמנו. בדקנו. לא הלך. לא נורא. יש מספיק יפנים וסינים בעולם שישלמו לך כסף טוב  

גיחך אלישע, "עלית על רעיון טוב להתפרנס. אז אחד הנסרקים התפקשש לך, לא כזה  על ההמצאות שלך",  

 נורא". 

הבדיחה הלגלגנית לא הצליחה להצחיק את נישיזו נישימורה. עלבון קמחי התפזר על פניו והוא עזב את מקום  

 עמידתו באין אומר ובאין דברים. אלישע פלבל בעיניו בביטול והמשיך את תנומתו הממתיקה. 

* 

עם צאתם את שרוול המטוס בשדה התעופה סביחה גקצ'ן שבאיסטנבול, נצמד אלישע בתיאום לקבוצה של  

והלכו   הלועזי  הם שלטו בשילוט  הבטוחה.  ודבק בהליכתם  ומצוות,  תורה  שומרי  אירופאים  יהודים  ארבעה 

הוא   לונדונה.  היוצאת  לטיסת ההמשך  הארוך  בתור  נעמדים  הנכונים,  הדלפקים  אל  וחש  ישירות  עמם  נעמד 

התעופה   בשדה  להם  שממתין  בטנדר  בשבילו  מקום  להם  שיש  יהודית  לכידות  בחדוות  לו  כשבישרו  רגיעה 

 הלונדוני אִיתְרוֹ ולוקח אותם היישר לשכונת סטמפורד־היל. רוחו נחה לחלוטין. 

 לא לזמן רב.

משיך מכאן לקופנהגן, יש  נקישה קלה על כתפו הפנתה את תשומת לבו לאחור. נישיזו ניצב מאחוריו. "אני מ

 שאני חייב להשתתף בו. רציתי להראות לך משהו, אלישע. בוא רגע הצידה".  AIשם כינוס בינלאומי בנושאי 
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 "אני לא רוצה לאבד את מקומי בתור, מצטער. באמת מצטער". 

אלישע ניתק  "הם ישמרו לך", אמר נישיזו, ופנה לרביעייה באנגלית מתגלגלת. הם הנהנו בראשיהם המסוקרנים.  

לו:   היפני שגררו לפינה צדדית, פתח את מחשבו והסביר  ופנה הצידה עם המדען  כורחו מהטור העורפי  על 

"ביקשתי מחוזת־העתידות הממוחשבת שתנפיק לי את שתי הגרסאות שלך. לצערי, התוכנה לא הצליחה בשום  

כן הצליחה לפענח את שתי הגרסאות  אופן לגלות מהי החלטה הגורלית שקורעת אותך ותשנה את חייך, אבל היא  

ועוד גרסה שלך, אחרת, אם    -שאיננו יודעים מה היא    - האפשריות שלך. האחת, אם תקבלה החלטה מסוימת  

ולפני שאנחנו נפרדים, רציתי להראות לך את שתי התמונות שהתוכנה הנפיקה לנו.   לא תקבל את ההחלטה. 

 תמונות שלך, אלישע, בעוד חמישים שנה". 

יסס אלישע אם מותר לו להביט לעבר העתיד, אך התמונה שנגלתה מולו על המסך משכה את עיניו.  לרגע ה

הציגה אותו בקלסתר רזה ושדוף, זיפים לבנים וקוצניים דבקים בסנטרו, לחייו שקועות עמוקות, חניכיו    Aגרסה  

לוקלת: ללא משפחה. ללא  חסרות את שיניו, עיניו צרות ואפלות. בנתוני הצד שנלוו לדיוקנו נרשם בעברית ק

עבודה. ללא הווה. חי באשפתות ומתקיים על נדבות. מכור לסממנים. הסתייגות: התוכנה צופה שהוא לא יגיע  

 לגיל הזה ויאבד את חייו בנסיבות טראגיות כעשרים שנה לפני כן.

ה. נישיזו לחץ  "עכשיו אציג לך את הגרסה השנייה", קטע נישיזו את מערבולת הרהוריו. אלישע הנהן בהסכמ

 על מקשים והמסך התחלף. 

של אלישע: מולו התגלה דיוקנו של איש הדור פנים המחייך מעל זקן    Bבמקום התמונה הקודרת הופיע גרסה  

חיוכו צחור שיניים   בינה,  ומלא קמטי  לחייו תפוחות קמעא, מצחו גבוה  ומרוצוּת,  פניו מפיקי אושר  שיבה, 

מבוסס, מלא סיפוק רוחני, מוסר שיעור כל יום בתלמוד, אב לשבעה, סב ישרות. בנתוני הצד נכתב: פנסיונר  

 לשבעים ושבעה נכדים ולעוד שישה נינים. אלישע התמגנט אל הפנים הרגועות, קורנות אליו סיפוק מן העתיד. 

נישיזו נישימורה העניק לו מרחב של זמן לגמוע לריאותיו את הדיוקן, ואז כיבה את המסך, סגר בנקישה את 

חשב, וביקש ממנו טובה תמורת טובה: "בשביל הצלחת הניסוי, אלישע ידידי היהודי, אני חייב לדעת מהי  המ

אותה החלטה גורלית שבפניה אתה עומד. כמו שאמרתי לך, מעולם לא נתקלה התוכנה במצב שבו היא מהססת 

הגן, אבל כשאני מעלה  ומגמגמת ומתלבטת. זה מדהים. אני הולך לשבור את התקרה בכינוס הבינלאומי בקופנ

לדעת   חייב  אני  בזמן    -את התמונות שלך בכינוס, את שתי הגרסאות,  לקבל  מהי ההחלטה הגורלית שעליך 

 הנוכחי?" 

 "אתה מעלה את התמונות שלי בכנס בינלאומי?", נלפת אלישע בהלת אמת. 

"את התמונות שלך בעוד חמישים שנה, ידידי הצעיר. הסר דאגה מלבך, זה סקופ שאני לא יכול לוותר עליו. רק  

 תגיד לי מהי ההחלטה שעליך לקבל, בבקשה. תשתף אותי".

 === 
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 פרק רביעי

 טרור כפייתי 

 

 במעבר ביקורת הדרכונים בלונדון התעוררה בעיה בלתי צפויה. 

ם העור, עיכב אותו, רק אותו, ובלחיצת פעמון סתרים הזעיק חוקרים לבושי מדי  בקר הגבולות חמור הסבר ושחו

שיטור. אלישע לא שלט בשפה האנגלית ובסדרת תנועות ידניות נסערות אך עמומות התחנן לחוקריו שיזעיקו  

 מתורגמן. הם יצאו את התא והותירוהו לבדו, חרד ונפחד. 

בכל ש הקיים  מפוחדות בתא המעצר  את אחרי שעתיים  פתר  דקות  מתורגמן שבתוך חמש  הגיע  תעופה,  דה 

של   נוספת  בהעברה  שנפתרה  הבנה  אי  שבדלפק.  במסוף  שעלו  בנתונים  קלה  הבנה  אי  הנראה  ככל  הבעיה. 

הדרכון. כל זכר לבעייתיות הקודמת נעלם ונמחה. בקר גבולות החתים את דרכונו הישראלי של אלישע ושחררו  

 לדרכו.  

ו לו כשעה עד שהתייאשו ונטשו. אלישע שוטט באולם הנכנסים, ממתין לנחיתות  ארבעת חבריו לטיסה חיכ

נוספות, עד שאיתר יהודי בעל צורה שגמל עמו חסד ולקחו עמו ברכבו לשכונת סטמפורד־היל, אל הכתובת  

 שנרשמה בפתקת יד אלישע.

* 

ום שלושת ימי החסד  ההתאקלמות בלונדון לא התגלגלה בקלילות שאותה דמיין אלישע בהיותו בארץ. במק

שסוכמו מן הארץ נאלץ להישאר בחדר האירוח שבוע, כשבעל החדר מבהיר כי ההישארות המתמשכת כרוכה  

 בתשלום.

העבודה שמצא אחרי חיפושים, בשכר מינימום שבמינימום, פרכה את אבריו ושחקה את עצמותיו. עובד מטבח  

ו מצפונו, "שוטף צלחות ומרוקן אשפתות לצד  של מסעדה כשרה. "זה מה שיצא מהעילוי הגדול", תקף אות

פועלים הודיים ופקיסטניים". ארבעה ימים שרד בעבודתו המפרכת. בביקורת פתע שקיימה משטרת ההגירה  

במטבח המסעדה נמצאו אשרות השהייה של ההודים והפקיסטניים תקינים ותקפים. רק בדרכון שלו נמצא פגם  

לבירור  ונלקח  נאזק  אלישע  מובן.  וביקש    בלתי  רב  באיחור  התחנה  אל  שהוחש  עסקן  המשטרה.  בתחנת 

מהשוטרים לערוך בדיקה נוספת כדי לגלות את מקור הבעיה, גילה עם השוטרים יחדיו כי אין כל בעיה. אלישע 

 שוחרר לנפשו. בעל המסעדה סירב להחזירו לעבודה. "לא חסרות לי צרות", התנצל. 

ת מנקה מסור לבית כנסת פעיל. הוא הגיש מועמדות והתקבל  במכולת השכונתית ראה אלישע מודעה המחפש

לעבודה בתוך רבע שעה. לא היו קופצים על העבודה. אחרי יממה אחת הבין גם למה. עיניו ראו כוכבים מעייפות 
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אך ברירות אחרות לא היו לו. המקום המוזנח־יחסית שבו התאכסן אחרי עזיבת חדר האירוח, סיפק לו מיטה  

 סיסית, אך דרש תשלום.  וארוחת בוקר ב

שבועיים החזיק מעמד בניקיון ארבע קומות בית הכנסת, שכללו גם מקווה טהרה בקומת הקרקע ואולם שמחות  

 עד שנשבר והחליט להימלט בטרם יתמוטט. -פעיל בקומה העליונה 

אנגלית   לבנגקוק של תאילנד, הצטייד בשברי  כרטיס טיסה  לא־לו רכש  ובתוספת כסף  כספו  שרכש  בשארית 

בשלושה שבועות לונדוניים, ועלה על מטוס, עם כרטיס חד־כיווני. בתאילנד ינדוד בין נוודים, ישכח מורשת  

נעורים, יאמץ זהות חדשה, ויתערה בין רבבות התרמילאים. יאכל את שיאכלו הם. ישתה את שישתו הם. וילוּן  

 באשר ילונו. 

להגיע אל האי קוסמוי שבדרום תא יתקדם  מטרתו הסופית היתה  ומשום  ינחת בבנגקוק הבירה  ילנד. תחילה 

 בטיסה פנימית אל האי הפלאי, אל חוף צ׳אוונג, השוקק תרמילאים ישראלים ונוודים מכל העולם.

הצרות רדפו אחריו מלונדון לבנגקוק. שוב עורר הדרכון בעיות קליטה בביקורת הדרכונים. אלישע נעצר ושהה  

י על הקורות אותו. השליח החב"די שהוזעק על ידי השלטונות, שחרר  יומיים בתא מעצר שגרם לו למרר בבכ

 אותו ממעצרו, וחיבקו אל לבו כמוצא אח אובד.  

 "אבל מה היתה הבעיה בדרכון שלי?", הקשה אלישע, סתור פנים, מעוך ומרוצץ. 

ייתה בעיה  "אין לי מושג. גם הם לא הצליחו לאתר את הבעיה. הם טוענים שכשסרקו את הדרכון שלך שלשום ה

כלשהי. עכשיו הם בדקו שוב ולא מצאו שום בעיה", הסביר השליח שלקח אותו אליו לבית חב"ד שם הסדיר  

 לו אש"ל מלא עד להתאוששותו מחוויות המעצר והעכברושים שאירחו לו לחברה בלתי סימפטית.

קו המון אדם שקל  משהתאושש, נפרד ממטיבו ואיש חסדו וטס אל האי הנחשק בחלומותיו. חופי תאילנד שק

להיאבד בתוכם ולהתמזג עם הכלום האינסופי. אלישע החל משתכר בחוויותיה ומדחיק את עברו. אולם, לרוע  

מזלו ולרוב תדהמתו, כל אימת שנפגש עם אנשי חוק שדרשו ממנו את דרכונן, קדרו פניהם לעברו ונעצר על  

משוחרר לדרכו, כשאיש אינו יודע להסביר לו מה  ידיהם לאי אלו ימים. אחרי ימי מעצר בתנאים מחפירים, היה  

 אירע ומה קרה. 

אלישע החל לפתח פראנויה הגיונית ולראות צל שוטרים כשוטרים. מקפץ היה מחוף לחוף, ונמלט ממדורה  

למדורה כנמלט מן הדליקות שדולקים אחריו שוטרי סיור, במקום שבו ישן בלילה לא המשיך בבוקר, ובמקום  

 לא נשאר לנפוש בערבים. נמלט היה. ומסתתר. וחומק. ומפוחד.  שבו שוטט בקרים,  

עד שייעץ לו נווד מן הנוודים: "אתה הרי לא נהנה פה. אתה במפלט בלתי פוסק. שמע לעצתי ותיסע להודו. זה  

לא רחוק מכאן. כמה כבר יעלה לך כרטיס? הודו ותאילנד חולקות גבול ימי לאורך ים אנדמן, תוכל לעשות לנו  

 רחוק". שלום מ

למרות העשן האביך שאפף את העצה הנלחשת בבקתת שיכורים עשויית זרדים ובעלת תקרת קש השוכנת לחופו  

אוזניו עוטות העגילים שהשתלבו בתלתליו   וצלחה את  נקלטה בתודעתו של אלישע  היא  של אחד האגמים, 
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ת לב המשגיח, נמחק ברוך  הסבוכים הגדלים פרא. כל זכר לתספורת ההיא, לא נותר. סימן התיעוב שהתעיב א

 השם. 

עצמו   את  העביד  שבהן  מיוזעות  סבלות  בעבודות  מפרך,  כפיים  בעמל  נאגרים  שהיו  כספים  אלישע  קושש 

 ועצמותיו, עד שהצליח הוא לרכוש כרטיס מילוט מתאילנד שסימנה אותו בסימן תיעוב. כן, גם היא. 

ת להסתלק מהארץ הרעה השוטמת אתו לאל סיבה,  והיו רגליו מוליכות אותו אל שדה התעופה בבנגקוק, על מנ

ולנחות בשדה התעופה 'גנדי אינטרנשיונל' שבניו דלהי. משדה התעופה ייסע לעמק פרוואטי, הימאצ'ל פראדש,  

 עליו קיבל המלצות לרוב. זהו עמק יפהפה הנהנה מנופים הרריים עוצרי נשימה ועותקי נשמה. 

עצרו בעדו את הכניסה למדינתם ונטלוהו    -הבריטיים והתאילנדיים    בקרי הגבול ההודיים כמו נדברו עם רעיהם

בידיים חזקות ושפתיים חשוקות לתא המעצר של שדה התעופה. אלישע העדיף לצחוק במקום לבכות. הוא  

מכיר את הנוהל. בעוד יום או חציו או כִפְלוֹ יבדקו שוב את הדרכון ויגלו שהכול חלק וכשר. גלאט למהדרין מן  

ן. הוא הביט על קירות התא בהשלמה וחיכה שיעבור הזמן. עם בוקר שלמחרת ביקש שיבדקו שוב את  המהדרי

 הדרכון ונענו בקרי הגבולות לבקשתו, שחררוהו, והתנצלו לפניו בסדרה נרגשת של קידות והרכנות ראש. 

 בכל זאת, הודו.  

* 

 העמק ההררי המוריק קיבל את פניו בשלווה סטואית. 

יש שנדד ברגליו, עובר מכפר לכפר, משוטט ומנסה להכיר את הבריאה. ויש שדבק בקבוצת תרמילאים. אכלן  

גדול לא היה אף פעם וגם לא בררן מוקפד. פת במחל אכל ומים במשורה שתה. את ראשו הניח היכן שמצא  

 חלחלת לעצמותיו היגעות.  מקום להניח את ראשו. השלווה מ

יותר מכל אהב ללגום את משקה הלאסי ההודי. תערובת של יוגורט, מים, תבלינים, ופירות. "לאסי אחד בבוקר  

ולאסי אחד בערב ואתה מסודר", נידב לו תרמילאי עצה זולה שמשביחה את הבריאות הגופנית. היו מקומות  

לגם לאסי מתוק. בכפרים מסוימים היה אותו לאסי מסורתי  שבהם היה הלאסי מלוח, והיו מקומות אחרים שבהם  

 ספוג קנאביס שהותיר בו תחושות ריחוף. 

ובאחד הפאבים פגשו אותו שוטרי סיור אדישים ומנומנמים שביקשו תעודות מכל הנוכחים. הביקורת עברה 

ורכבו לפרקי  בשלום. כמעט. רק אצלו נעצרו. המכשיר צפצף והאדישות המנומנמת שלהם נעלמה. אזיקים ה 

ידיו והוא נגרר אל הניידת. כיממה שהה בתא מעצר שורץ שרצים עד ששוחרר בהתנצלות שכללה קידת ראש  

 אחת ומהירה. 

אין    -עוד שבוע עבר וגם שניים. אלישע הפחית ממשקלו קילוגרמים מכבודים וחש קלילות קבועה. אין לחץ  

בתא מעצר וקיבל למזונו פיתה בבוקר ופיתה בערב.   דאגות. ושוב נעצר בביקורת שגרתית והוחזק שלושה ימים 

 בלי לאסי. ושוחרר רק אחרי שלוש יממות. ולא התנצלו הפעם. לא קדו. 
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והעגילים   הגדולים  התלתלים  עם  לשעבר,  הזה  החרדי  נו,  מאלישע.  להתרחק  "כדאי  באי.  השמועה  ופשטה 

ם על קנאביס. פה עוצרים על פשיעה  הענקיים. הוא מסובך במשהו. עצרו אותו כבר פעמיים. ופה לא עוצרי

 כבדה. גם בתאילנד עצרו אותו. הוא ברח ברגע האחרון ממאסר עולם", תפחה השמועה כדרכן של שמועות. 

השמועה התפוחה לא טפחה על אוזנו, אך ההתרחקות הקיפה אותו כחומה בצורה גם אם שקופה. טיילים שמרו  

עורף.   הפנו  ישראלים  התעלמו.  תרמילאים  הסתבכויות  מרחק.  אלוף  של  בחברתו  לשהות  רוצה  אינו  איש 

 בינלאומי. מרה היא הבדידות הנכפית על האדם שלא בבחירתו. 

* 

"מה שלומך, ידידי הצעיר?", פלש הקול לתוך סבכי הרהוריו. ישוב היה בפאב מקומי הומה רעשים. לוגם לאסי  

 מלוח ספוג קנאביס. 

 עי נפשו.  הקול, קולו של נישיזו נישימורה, ליטף את פצ

"שלום רב נישיזו, איך היה בקופנהגן, הראית את התמונות שלי על המסך הגדול? את שתי הגרסאות?", ביקש 

אלישע ליפול על צווארו בבכי. אחרי חודשי בלבול הדעת, טירוף הנפש, וניכור סביבתי, גם היכרות חולפת  

 תיחשב כידידות נפש עזה ממוות.

שימורה מול והזמין לעצמו לאסי מלוח. לוגם את מליחותו באיטיות ושותק  במקום לענות, התיישב נישיזו ני 

 בהכלה. אלישע רצה שהשתיקה תימשך לעד. ככה זה טוב. בלי דיבורים. בלי עצות. ללא הטפות. ובלי שיפוטיות. 

אותו   טיולם הרגלי, סיפר לו אלישע על חידת תלאותיו הרודפות  לאורו של הירח שהדריך את  מחוץ לפאב, 

 ינה למדינה כמו נצמדו לסוליות נעליו בדבק מוזר. ממד

כשכילה את סיפרו, נעמד נישיזו נישימורה על עומדו. מההרים ירדה הרוח, חרישית. מהכפר הגיע הריח, דוחה.  

 מהשמיים האיר הירח, בוכה. 

 "לא נפגשנו באקראי, אלישע ידידי". 

מים הגיע לאוזניו בתוך השקט. אם יתקדמו   "ברור שלא. הכול בהשגחה פרטית", גיחך אלישע. פכפוך של פלג

 בהליכתם יאתרו ואתו. ישבו לצידו. אלישע ניתק את רגליו והמשיך בהליכה בעקבות הרחש. 

 "הבעיות שעליהן דיברת. התקלות, המעצרים, המרדף, זה הכול אני, אלישע".  

 "מה זאת אומרת?" 

כדי להציק   AIני משתמש בתוכנה מבוססת  שייח, וא־"אתה נתת לי את הפרטים שלך בשדה התעופה בשארם א

לך מרחוק בשליטה ממוחשבת. אני פוסל את דרכונך בכל פעם מחדש, ומעלים את התקלה מיד אחרי שעוצרים  

 אותך. יש לי ידע עשיר בבינה מלאכותית ואני משתמש בה כדי למרר את חייך". 

היפני לרוצץ את גולגולתו ולקרבו תחת    "אבל למה?", נחרד אלישע. הם לבדם כאן. הוא והפסיכופת. אם יחליט

 אחד השיחים לא יידע איש את קבורתו עד עולם. 

 "כי אני דואג לך. כי אני מעריך אותך". 
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 "אוֹה, עוד אחד שדואג לי", התמרמר אלישע.

"אני לא מסוגל להאמין שקיבלת את ההחלטה של הגרסה השגויה שתוביל אותך בדרך חתחתים. ואעשה הכול  

ר לך להרוס לעצמך את החיים בגלל רגשות זמניים וסערות חולפות. אתה צריך לחזור לירושלים,  כדי לא לאפש

ללמוד תלמוד, לחיות על פי הדת שלכם. אמרתי לך כמה אני מעריך את העם היהודי. לא אתן לבחור יהודי  

 להרוס לעצמו את העתיד".  

 "בכוח זה לא ילך. טובים ממך ניסו".

ש לי. אתה טעמת רק את מקצתו. ואני מודיע לך חגיגית, אלישע, שאמשיך למרר את  "לא היה להם את הכוח שי

עד שתחזור למוטב.   -שאותן אשלח אחריך לכל מקום תחת השמש    AI-בעזרת זרועות תמנוניות של ה  -חייך  

 לא תוכל לחמוק ממני. האמן לי".

שן סלע, ומשתפל לתוך עשבייה  הם מצאו את פלג המים והתיישבו על שפתו. ערוץ הנחל היה צר, משתפך מ

 עבותה.

אלישע לא הצליח להחליט אם יושב מולו איש אכזר שמתחזה לאהובו. אדם שהפך אותו לקרבן של שיגעונותיו  

שייח, או שמדובר בסך הכול באיש תמים שהתלהב קצת יותר  ־בגלל לילה אחד על הרצפה הסרוחה בשארם א

 מדי על העם היהודי.   

 "אין לך מה לומר לי?", התעניין נישיזו נישימורה. 

 יותר כוח ממני".  "יש לך

"אני לא רוצה להשתמש בו. תדבר אליי, ידידי הצעיר. תסביר משהו. למה אתה בוחר בדרך הזאת? למה ההרס  

 העצמי הזה? ממה אתה בוחר? מִמי?"

 הם שתקו ממושכות. 

 "תגיד, אתה יודע מה זה גמרא, נישיזו?" 

 "תלמוד, כן". 

 "אמת. למדת פעם גמרא?" 

 ירת מופת". "לא יצא לי. שמעתי שזאת יצ

"תרשה לי לצטט לך מאמר שמופיע בגמרא. אני מקווה מאוד שמעבד השפות שלך בנקודת החן שיש לך בסנטר,  

 יתרגם אותו במדויק ליפנית, כדי שתבין אותו במדויק". 

 "אשמח לשמוע". 

מרדות  אלישע נשען לאחור על הכלום המרוקן ושלף מזיכרונו המשובח: "אמר רבי יוחנן משום רבי יוסי טובה  

 אחת בלבו של אדם יותר מכמה מלקיות". 

 "רגע, תעצור ידידי הצעיר, ניתן למתרגם לחפש את המשמעות".
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לָשוֹן רִדוּי    -"בבקשה. רק תאמר לו שיחפש באותה הזדמנות גם את פירושו של רש"י, שאומר כך: מרדות אחת 

ומר החכם היהודי העתיק? מֵאֵלָיו. לא מכות. ולא מלקיות.  אתה מבין מה א -וְהַכְנָעָה שֶאָדָם שָם עַל לִבוֹ מֵאֵלָיו 

 מרחוק. כל זה לא שווה. רק בחירה רצונית ברצון חופשי". AIלא מהלומות. לא מעצרים. לא טרור 

 "זה נשמע מעניין. אני לא מבין אבל, למה?" 

דגול,  חינוך  איש  מכל  ויותר  יותר ממך  ולהכריח,  גם לאלץ,  יכול  הוא  ברוך  הקדוש  את    "כי  רוצה  הוא  אבל 

הבחירה החופשית שלנו בו ובתורתו. הוא רוצה את הרצון שלנו. תגיד למתרגם שיתרגם לך את המשפט 'רחמנא  

לבא בעי'. אם הבחירה באה מאילוץ חיצוני כמו שאתה מארגן לי, היא לא בחירה, היא כפייה. אנחנו היהודים,  

ו מאלוקים את זכות הבחירה, ולך כאיש בשר ודם אין  כפי שראית בחוזת־העתידות שלך, נבחרנו לבחור. קיבלנ 

 שום זכות לשלול לי אותה". 

דקות ארוכות של עיכול נדרשו לו ליפני הנלהב והלהוט, כדי להיפרד מהתזה שלו. "מסכים איתך. החכמה שלכם  

 היא באמת חכמה גאונית, אלישע", ניאות להסכים. 

וב. "אני מפסיק לרדוף אחריך ואותך, הבנתי את הפוינט של  נישיזו הטיב את צווארונו ונעמד. אלישע נותר יש

 הבחירה. אותי שכנעת. עכשיו נשאר לך רק דבר אחד, משימה אחת אחרונה, אלישע". 

 "והיא?" 

 "לשכנע את עצמך במה שאמרת".

 "במה בדיוק?" 

 "שיש לך בחירה חופשית, שאתה פועל מתוך בחירה חופשית נקייה שלך". 

*** 

ם יקרים", נאנח סבא אֱלִישֶע ולחץ על מתג ההפעלה של מתאם הטמפרטורה האינדיבידואלי  "אתם מבינים, נכדי

המותקן בשולחן הסלוני שבסוכתו רחבת הידיים, תוצרת חברת 'נישימורה' היפנית שכבשה את העולם במוצריה  

ובלי לשקר את  המשוכללים, "נישיזו נתן לי בעיטה ישר לתוך הסרעפת. בזכותו הבנתי שאני צריך לבחון טוב  

עצמי, אם אני פועל מתוך בחירה שלי או שאני נגרר למסעי נקם אמוציונאליים. אני בוחר או נגרר, גורר או נבחר.  

מה אני בדיוק? מי מפעיל אותי? מה מפעיל אותי? וזהו, הפעלתי את הבחירה, נכדים מתוקים שלי, ועוד איך  

 הפעלתי".

 בלעות בזקנו הצחור. "החלטתי לבחור, קִינְדֶרְלֶךְ. אַתם עֵדַיי". דמעות שקופות זלגו על לחייו התפוחות, נ

 === 
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י נִּ ֵ דְלוּת־ש     גַׁ

 תוספת ערב יום־הכיפורים/  המודיע* סיפור / 

 

 

 א. מְנוּסָה 

הכביש השחור נחבט בהכנעה נרצעת תחת סוליות רגליו הרצות. ברכיו שעטו קדימה בועטות באוויר שיזוז  

מדרכן, גוררות את כולו וגומעות מדרכות מתחלפות בין פיסת כביש לפיסת אדמה, אינן שומעות את גערות  

ת זולת נתיב הבריחה  העוברים ושבים הנבהלים מריצתו וסטים לצדדים, אינן רואות מאומה בסביבתו השוקק

הצר שהופך לתוואי מנוסָה כשל איש החותר בין גלים וסולל בין זרמים נוגדים ובועות קצופות את הגעתו לחוף  

 מבטחים.  

תופי לבו הלמו בהלימות קצובות. מכוניות צפרו זו לזו בזעם מצטבר ומתפרק. אוטובוסים נשפו זה בעורפו של  

חנויות נסגרו. תריסי בתים נפתחו, וילונות נעו וזעו. אנשים הלכו ואנשים  זה. רמזורים גבוהים החליפו צבעים.  

מיהרו. אנשים שוחחו ואנשים שתקו. רחובות הצטלבו וצמתים נפקקו ונפתחו לסירוגין. והוא מתפתל ביניהם  

ועודנו רץ. בורח. מגביר מהירות על מהירות. שומע רק את שריקת נשיפותיו הבהולות הנחפזות להדביק את  

עיניו הצורבות,  ק בנדיבות, ממליחים את לשונו החרבה, מסמאים את  זולגים  זיעתו  ריצתו. חש את אגלי  צב 

 מלחלחים את עדשות משקפיו.  

עד שהגיע אל ספסל הקרשים העתיק הנעוץ מתחת לאילן שאצל בנין מגורי הוריו. שם עמדו רגליו מנוע, ברכיו  

ו את שהחסירה ריצתו מריאותיו. ושם התיישב, קרס אל הספסל  פקות ותנוכי אוזניו נרעדות. שם השלימה נשימת
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בשפתיים נשמטות, מביט נכחו ואינו רואה דבר. לא יכול להיות שנחום הציע לו את מה שהציע. פשוט לא יכול  

 להיות. 

 אבל טוב שברח בזמן. 

 טובה המנוסה שנָס. 

 נֵס שנס.

 === 

 

תְעַלּותּ   ב. הִׂ

שנים תמימות, עלה במעלות התורה והתעלה במדרגות היראה. ידעו   בישיבה קטנה האיכותית שבה למד שלוש

כולם שצבי ענרקובסקי הוא בחור טוב כפשוטו וכמדרשו, ללא סייגים או מעקמות. בחור שזכה ומרגיש טעם  

או   חסמים  ותקלות,  מכשולים  ללא  המלך  בדרך  הצועד  נער  בתפילותיו.  נכונה  תחושה  וחש  בלימודו.  טוב 

 דלות האדם.  סיבוכים, ועדיו לג 

יותר מכל שעות היממה אהב צבי את שעות התפילה שבהן עמד ופניו אל הקיר, מתחטא עם קונו, מתמוגג על 

ניחוח המילים הטובות, המבטאות את רגשי נפשו, מרוקנות אותו מכל מועקה מתמעקת, מכבסות את הֶרגשיו  

 חלקי היום. כעולות מן הרחצה, ומתקינות את הרגשותיו על מכונן המותאם, לשאר 

כל תפילת שחרית היא בשבילו חוויה רוחנית מתחדשת, כמקריב קרבן על מזבח לבבו הטהור. זוכר הוא עדיין  

את תפילת השחרית של ראש חודש כסלו תשע"ג, יום למחרת חיסולו של אחמד ג'עברי שר"י רמטכ"ל החמאס. 

רויה של הישמעאלים השוכנים  התפילה החלה באווירת מתח כללי ששרר בישיבה בשל החשש מתגובתם הי

ברצועת עזה המקוללת. ואכן, עם שחר, במהלך תפילת שחרית שיש בה הלל ומוסף, הופעלו והושמעו עשרים  

הישיבה   בחורי  של  חודש  ראש  תפילת  אך  אודש,  מחיצת  כל  פולחות  ויללניות,  יבבניות  תכופות,  אזעקות 

שארכה קרוב לשלוש שעות,    -ל מילות התפילה  ששהו במבנה מוגן והסיחו דעתם מן המתיחות א   -הנלהבים  

כה עטפה את בחורי הישיבה, הלהיבה את חושיהם ורוממה אותם מעל הקרקע, עד שהאזעקה היחידה שהצליחה  

־להגיעה לאוזניהם במהלך התפילה הייתה רק זאת שפילחה את השקט שהשתרר בהיכל הישיבה בתפילת שמונה

 עשרה.

תרוממות יומיומית, קבועה, תמידית, המקרינה את אורותיה על כל פלחי  כך נראתה תפילה בישיבה קטנה. ה

 החיים הנותרים. 

* 

ויותר מכל ששת ימות השבוע חיבב צבי את יום השבת, יומא דנשמתא, הבא אחריהם או לפניהם; ומכל שעות  

ה החשכת  בעת  שַאלֶעשִידֶעס,  של  רצון  בשעת  ענרקובסקי  צבי  נפש  דבקה  כדבעי,  המנוצלת  מאורות  השבת 



   בס"ד

 * מוישה גוטמן * © כל הזכויות שמורות *  ותשפ" ~ מִרְקַחַת אֶתְרוֹגִים* 
~~~~~~~~~~~~~~~~~~ ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 

 
 

132 

 

 

החיצוניים וההיסחפות המלוכדת של הבחורים כולם, פה אחד בלב אחד, אחרי ערגת זמירות נועם השבת בעת  

 רעווא דרעווין, המאירות את הנשמה באור פנימי, מקיף ומציף.  

הישיבה מסתופפת בצל כנפי השַאלֶעשִידֶעס שהות הרבה, עד אחרי זמן רבינו תם, לתת רווח להתבונן ופנאי  

רומם. שופך היה צבי דמעות טהורות כמים חיים בכל סעודה שלישית. דִמעות תפילה ודִמעות התרגשות,  להת

דִמעות חיטוי ודִמעות התרפקות. שוחר טוב ומייחל טוהר. מטעין את אסמיו לשבוע העומד לבוא עליו לטובה.  

ת את הנפש מתרדמתה, החשיכה  מיניה מתברכין כל שיתא יומין. הזמן מעורר את הלב מעייפותו, הזמירות מקיצו

 מסייעת להמסת המחיצות.  

ברכות ־אין צבי מוותר על אותה שעה של קורת רוח בעולם הבא המצויה לו בכל שַאלֶעשִידֶעס. גם בשבת השבע

של אחיו החתן המהולל במחמאות והמופלג בתורה, נטש צבי את השמחה המשפחתית לפני מנחה של שבת,  

בת חצי שעה עד אל הישיבה, כדי לא להפסיד מעצמו את ההתעלות השבועית שהוא    ושם פעמיו בהליכה קיצית

 חסידי הנוטע בו כוחות רוחניים לכל השבוע. ־חש בשַאלֶעשִידֶעס הישיבתי

התורה,   בלימוד  הבורא,  בעבודת  רבות  הוא  משקיע  כי  יעידון  רואיו  כל  אשר  יען  צבי.  לכוחות,  הוא  וזקוק 

מעריב, מתמיד והוגה. שושן צחור מצחור בגן שכולו שושנים ריחניים מפיקים ובהתנהגות משובחת. משכים ו

 זיו, אתרוג מהודר בפרדס האתרוגים המהודרים.

 === 

 

 ג. תּוֹבָנָה 

מעלין בקודש ומישיבה קטנה איכותית שלא תשכח כל שנותיה את אותותיו המעולים ואשר צוותותיה ישמחו  

ענ  כמר צבי  לימודיו בישיבה להיזכר בתלמידם הנאה ומתקבל  הזכור לטוב, המשיך צבי את מסכת  רקובסקי 

גדולה מובחרת שששה ושמחה לקבל לשורותיה את הבחור המצטיין, בן עליה השקוע בתורה ומשקיע בתפילה, 

 ורואה את עתידו בעולם הרוחני. 

חורף שלי זמן  והגיע  מקודשת,  תשרי בהתרוממות  חגי  ועברו  אלול בהתלהבות מתחדשת,  זמן  לותיו  התחיל 

 הארוכים בנויים להתמדה, וקשיים שונים החלו מתגלעים על דרכו של צבי וחוסמים את דרך הילוכו. 

לפרקים   לפוקדו  ובאו  הכירוהו, מסתברא,  והם  ידעם,  ולא  הכירם  עליהם, אלא שלא  ניסה להתגבר  לא שלא 

ל כנפי ההתלהבות  תכופים. ככל שהשתדל להמשיך את צעידתו במסלול החיוּת הרוחנית ולדאות אל על מע

הנלבבת שתיבלה את רוחניותו במתיקות ההרגשה ובנועם ההתרגשות, לא עלו ניסיונותיו כשורה. כמו נשלף  

טיפת   אחרונת  את  שמרוקנת  לוהטת  חמה  תחת  הנרמסת  צמוקה  כגרוגרת  לייבוש  והונח  חיותו  ממקור 

 לחלוחיותיה. 



   בס"ד

 * מוישה גוטמן * © כל הזכויות שמורות *  ותשפ" ~ מִרְקַחַת אֶתְרוֹגִים* 
~~~~~~~~~~~~~~~~~~ ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 

 
 

133 

 

 

כמו נפלה עליו עצלות מאובקת של קשיש בן קשישים אשר כל צעד סוחט ממנו כוחות שאינם מצויים ברשותו.  

ונפגמו סדרי לימודו במגרעת נוכחות ובריבוי איחורים בלתי מצודקים. ויש שהשתרבבה שיחת חולין ארוכה  

צבובית וכבדות שיש בה  חלף הלימוד הרצוף והקהתה השיחה החלולה את הרגשתו ונסכה בעצמותיו תנסוכת ע

 הרבה מן הדכדכת.  

אף התפילות, משוש חייו בעבר הקרוב, נעשו מלומדה. שוב אינו מתרונן בפסוקי דזמרה, ואינו דומע ב'אהבת 

עולם', ואינו מרוכז בתפילת העמידה. עד שהאיחורים שנעשו מנת חלקו בסדרי הישיבה התרחבו והרחיבו את  

ל שחרית באיחור שמרחיב מיום ליום את דקותיו, וממילא נגרר איחור גם  אחיזתם גם לתפילות. מאחר הוא אצ

נחרד   הישיבה  שבפנימיית  חדרו  נוכחותו.  אי  את  בכאב  להרגיש  למדה  ערבית  תפילת  וגם  המנחה,  בתפילת 

 לגלותו לעיתים בולע תפילה מהירה מתחילתה ועד סופה, ביחידות ובמרוצה, בעודו בכפו יבלענה.

ת שלא לעבור אפילו באקראי בסמיכות למשגיח הראשי, פן יפנה אליו המשגיח בתמיהה  ומפתח לו צבי זהירו

 רבתי לדעת מה קרה לעלם החמודות שהגיע לישיבה כאתרוג מובחר ועתה פשטה בו חזזית ועלתה עליו תזזית.  

* 

מצר ודואג  ספגו גם הן מהלומה. לא ביודעין ולא בזדון, לא בכוונה ולא ברצון. אדרבה,    -והשבתות היקרות  

מצליח   ואינו  גדולה  בישיבה  פה  אותו  הקורות  על  ביותר  הוא  תמה  עמו.  הנעשה  על  ענרקובסקי  צבי  הוא 

 להשתחרר מן המערבולת הלופתת אותו בקצוות שער ראשו ומסחררת את התנהגותו, מקרבתו אלי מדרון תלול. 

תיים ותאזל מן העולם כי יושב הוא  פתע פתאום היה מחכה שהסעודה שלישית )וכבר לא שַאלֶעשִידֶעס...( תס

באפס מעש ובריקנות משמימה ודאבת געגוע אל העבר מציפה את נפשו. עד שיצאו כמה חודשים של חורף  

ואינו מסב עוד עם חבריו בסעודה שלישית אלא שוהה בחדרו, מעלעל בדד במגזין שבועוני כלשהו, או משוחח  

 ם מתפלאים על נוכחותו במחיצתם. שיחות סרק עם חברים שאינם משובחים שבסתר לבב

ומעשה באחת השבתות שהלך אחרי סעודת שבת של יום לבית כנסת של עדות המזרח שסמוך הוא אצל הישיבה,  

והתפלל עמם מנחה של שבת בזמן מנחה גדולה, והלך ובא לחדרו ושקע בתנומה שנועדה להיות בלתי ארוכה  

ונמשכה עד רדת החש יכה, מתוחה שנת האובד, וכשפקח עיניו נוכח כוכבי  יתר על המידה, אך זאת נמשכה 

מוצאי שבת שפיארו רקיע שחור, התחלחל לשמוע מחבריו לחדר שהעלו אור וגילוהו, כי עבר אפילו זמן רבינו  

 תם. 

 ונחרד על שאינו נחרד כראוי. 

 עד כדי כך. 

ת באשר ילכו ויפנו,  שבאותם חודשים שעברו נעשה צבי המופלא והנעלה, בחור הנגרר אחרי חברים קלי דע

מפטפט בסדרים באין נקף מצפון, מאחר לתפילות או נעדר מהן כליל, מסלסל בשערו ומטייל בשווקים, מתלוצץ 

 על מחנכיו ואין כתר שם טוב עולה על גביו כבעבר.
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ו  אין פלא שחברים שאינם ראויים ראו בו עם הזמן חבר ראוי ומצוי לגוררו אליהם ולפחחו בפח יוקשים. ולקחוה

לצליית בשרים על פחמים בשעות הלילה באחת החורשות החרישיות   רכים שיבוא עמם בהתגנבות  בדברים 

הסמוכות לעיר, בליווי כלי נגינה שונים וניגונים משונים. והיו הם שרים ומזמרים וצוחקים בקול ושוחקים בריקן,  

לך כאן ירא שמיים שכמותך?!    והוא מזמר עמם ומשחק לצידם ולבו מבטש ומבעט ובל עמו: מה לך כאן ומי

 רוח שטות שנכנסה בך, מדוע אינך מגרשה?!

 עד שנצנצה בו תובנה. 

בתודעתו   שורשים  מכה  וחזקה,  לאיתנה  והפכה  והתעבתה  שהתחזקה  מנגל,  תובנת  ושמא  חורשה,  תובנת 

הישיבה בשנות  וחשתי  וחוויתי  שהרגשתי  הטוב  כל  ולהודיע:  לאמור  ההתעלויות  ־הצעירה,  קטנה, 

רוממויות וההשתבחויות, לא אמיתיות היו וכלל אינן חלק מן האישיות הקלוקלת והמיובשת שלי, ולא היו  וההת

 עדן אלו שבהם ריחפתי על ענני אושר רוחני כי אם דמיון בעלמא של עורבים פורחים.  ־מי גן

 ולראיה: אינני חש עתה מאומה ברוחניות. ואינני מרגיש את שהרגשתי.

 גם נחות.  ומסקנה: פחוּת הנני ו

גדולה, נשרה המסכה נמסה התחפושת ונשלה המעטפת, והובררה למפרע מציאותי האמיתית: כלומניק  ־בישיבה

 שבכלומניק. 

 אמת. ־מני אתה צליית בשרים לאור ירח, התנחלה תובנה מסוכנת זו בתודעתו של צבי ענרקובסקי כקביעת

את ה ממנו  היא  מרחיקה  כי  ומחריבה,  ומתרחבת  הולכת  הכרתו  וסכנתה  את  הרחק  ומגרשת  העצמית  ערכתו 

 ביקרת נשמתו, ומובילה היא אותו במשך כל זמן קיץ אל פי פחתים ושחתים, בורות ומהמורות.  

* 

אשר על כן כאשר פנה אליו נחום בין ראש השנה ליום הכיפורים והציע לו לצאת בשעות ליל להתפלל ולשפוך  

ברק, לגמר חתימה טובה ולשנה  ־ת החיים שבדרומה של בניצקון לחש על קבריהם של מצוקי ארץ הטמונים בבי

מתוקה בכל העניינים, וזרק לו נחום כי אחרי התפילה המשתפכת על ציוני הקודש בעדם ובעד הוריהם ואחיהם,  

 רוחניות עם קורטוב של גשמיות. ־אולי ילכו 'לטעום משהו', נענה צבי להצעתו של נחום ששילבה כלפי חוץ כעין

 רגלי אל בית החיים.  והלכו השניים 

ושטחו שיח תפילה לשנה טובה ומתוקה באוהלם המקודש של אדמו"רי בית ויז'ניץ, והמשיכו את תפילתם על  

ציוניהם הקדושים של בעל ה'חזון איש' ובעל ה'קהילות יעקב' ושאר גדולי ישראל ומאוריו הטמונים בפאתיה  

מות, וחש צבי ענרקובסקי כי כשרה שעה לבקש על נפשו ברק, והדליקו נרות נשמה, וטמנו פתקי ש־של העיר בני

 ועל נשמתו לבל תאבד.  

ככלות תפילותיהם ועם צאתם את שער בית החיים, נטה נחום את רגליהם ללכת לשאוף אוויר אל מחוץ לתחומה  

ניתן לשוטט ברחובות כעורים אחר־של בני ונגרר אחריו צבי בלב רגז ובתימהון נפש, אינו מבין כיצד  י  ברק 

תפילות משתפכות, סתירה זאת מיניה וביה שסוטרת על לועו, אולם כיוון שנחום תקיף היה בדעתו והשים פיו  



   בס"ד

 * מוישה גוטמן * © כל הזכויות שמורות *  ותשפ" ~ מִרְקַחַת אֶתְרוֹגִים* 
~~~~~~~~~~~~~~~~~~ ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 

 
 

135 

 

 

כאינו מבין 'מה הבעיה', הסתגל צבי שוב לידיעה המכאיבה כי הוא אינו יותר אותו בחור יקר ומשומר שהיה  

עירותו הקודמת, דמיון תעתועים  בעבר, ומחדש צבי את תובנתו ההסברתית כי כל הרוחניות שאותה הרגיש בצ

 היא ואין בה ערך או הערכה, ואין לו מה לשאוף לשובהּ אליו או להתפלל ברוב נאיביותו על חידוש ימיו כקדם.  

ברק, ועוברים באין מטרה מרחוב לרחוב, תרים אחרי נושאים לשיחה  ־מטיילים היו בשווקים של עיר שאינה בני

מול חלון ראווה של חנות אחת בין החנויות, ולוחש סודו באוזני ידידו  תפלה, עד שעוצר נחום כמו באקראי  

 צבי: "ניכנס, נקנה מכשיר, נחזיק אותו בשותפות, נשלם עליו ביחד. מה אתה אומר?" 

 "איזה מכשיר?", נבעת צבי, מביט לימינו ולשמאלו, חש זרות, לכוד ומפרפר.

 "מכשיר חכם".

בי בעמיתו, מורח בת שחוק מעוכה על פניו המחווירות כשומע דבר  "תפסיק עם הבדיחות שלך, נחום", נוזף צ

 צחות בעיתוי בלתי מתאים, "הרגע התפללנו לשנה טובה על קברי הצדיקים". 

"לא התכוונתי בדיחה. אני מתכוון ברצינות. צבי, תירגע ותפסיק אתה עם ההצגות שלך. אל תעשה עלי רושם.  

עושה בחודשים האחרונים. לא סתם בחרתי דווקא בך להיות השותף  אני מכיר אותך טוב ורואה בדיוק מה אתה  

שלי במכשיר. אתה עם ראש פתוח. אתה לא כמו כל הסתומים האלה. אנחנו לא ילדים קטנים. אנחנו כבר בישיבה  

 גדולה. שנה שניה. נו, חצי אני חצי אתה, בוא ניכנס לפני שהוא סוגר". 

באותו רגע שקידם נחום את רגלו לכיוון פתח החנות, ניתקו רגליו של צבי באין אומר, תחילה בהליכה מהירה  

מפנת עורף, עודו שומע את קולו של נחום קורא בשמו ואת צעדיו של נחום מתקרבים אליו, או אז פתחו רגליו  

והצעתו הארסית, נמלט מלוע הסכנה    בריצה טרופה ובהולה, בורח מהחנות וסביבתה, נס מטווח ראייתו של נחום 

וניסוי את דרכו חזרה לעירו המוכרת, מגיע אליה   שנפער מולו, גומע את רחבות העיר הזרה, מנווט בתעייה 

 בכי, עד שקיבל אותו ספסל העץ בשתיקה.    ־מכיוון אחר ושונה, רץ בה ואץ דרכה, מתנשם ומתנשף, מזיע ושואף

 שתיקה של עשרת ימי תשובה.

 של הלם: עד כדי כך התדרדרתי עד שנחום מוצא בי פרטנר להצעתו הכעורה?! שתיקה 

 === 

 

יךְ  הֲלִׂ  ד. תַּ

 בליל יום הכיפורים, אחרי כלות שיר הייחוד שאחרי תפילת ערבית, נקש צבי על דלת חדרו של המשגיח.

 "אני לא יודע מה קורה לי". 

ניצוץ של שמחה האיר את פני המשגיח. אם    "גם אני לא", השיב המשגיח אמת ויציב, מתוך לובן בגדי החג.

 הגיע הבחור עכשיו, בליל יום הקדוש, לשוחח שיחה של כאב, יש תקווה לאחריתו לבל תאבד. לבל יאבד.

 התיישב צבי על הכיסא. עיניו מבקשות מזור. 
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ורה, "כשנרשמת לישיבה קיבלנו עליך שבחים כה רבים ומופלגים, צבי", הטיב המשגיח תחילת שיחו, "גם בת

גם בתפילה, גם ביראה. כליל המעלות. כיום, אחרי שנה וקצת יותר מחודש, גם אני לא יודע מה אני רואה, צבי.  

אבל אני לא צריך לספר לך שאני רואה שסדרי הלימוד פגועים לגמרי, בתפילות כמעט אינך נמצא, והחברים  

לך אליהם? מה לחתן בין נבלים? ומה  החדשים שרכשת לך, צבי, החברים האלה זה הכי כואב לי. מה הקשר ש

לכהן בבית הקברות? אתה והם? הם ואתה? תסביר לי מה קורה, צבי, כדי שאדע ואבין, איך קרתה כזאת ירידה  

 קטנה לעכשיו?" ־תלולה ומהירה מהישיבה

בישיבה־"הישיבה ופשוט  תחפושת.  היה  זה  באמיתות  ־קטנה  משוכנע  צבי,  הסביר  נפלה",  התחפושת  גדולה 

 ה המושרשת בתודעתו ומנחה את התנהגותו בחצי השנה האחרונה. התובנ

קטנה הכול  ־"אמנם יום הכיפורים כפורים, אבל אני לא מבין אותך. מה את המתכוון, צבי? מה הפשט ישיבה

 היה תחפושת?"

כי אינו טוב באמת בפנימיותו   דמעות גדולות ניגרו מעיניו של צבי כשסיפר למשגיח על תחושתו המובהקת 

נו רוחני באישיותו, וכי כל שהרגיש בשנות הישיבה הקטנה לטובה ולתהילה ולעלייה, דמיונות שווא היו,  ואי

ולראיה ברורה, שעם החלפת הישיבה, ללא כל סיבה מוצדקת, הומר טעמו והשתנו הרגשותיו מקצה לקצה, 

הלך ואיננו, כחלום    ואינו מרגיש רגש לרוחניות, כאשר כל העמל הרב שעמל בישיבה קטנה לאגור ולהתקדם,

 יעוף, כאבק פורח, כאוצר בורח.  

נוכח הקשבת המשגיח נעשו דמעותיו לפלגי בכי עצוב שבוכה האדם על עצמו, על חייו, על נפילתו. בכי של  

התפכחות יקיצתית מחלום טוב שנמשך שלוש שנים ונדם באחת. "אין לי מושג מה קרה, אבל איבדתי את הטעם. 

ברוחניות. כנראה אני לא בחור טוב כמו שחשבתי. כנראה העבודה שלי לא באמת  פשוט איבדתי את הטעם  

 היתה רצויה בשמיים כמו שדמיינתי. עכשיו זה צבי ענרקובסקי האמיתי. וזה מה שיש, לצערי".  

משמעית שבסופה איום סילוק מהישיבה אם לא יחול  ־בסיימו את קינת וידויוֹ המתין צבי לאזהרה דרמטית וחד

מן חורף הבא על כל ישראל לטובה. זאת לו תקופה ממושכת שהוא יודע שלשם התנהגותו מובילה.  שיפור בז

 אין שמחה כהתרת הספקות. יגיד המשגיח את שיגיד ותסתיים לה תקופת הישיבה. 

אלא שנתחייך המשגיח ואמר לו: "זה היה צפוי, אתה די בדרך הנכונה. רק חבל מאוד שלא באת קודם. למה לא  

שנה ביום כיפורי, נניח, והיית חוסך שנה שלמה של מכאובים וייסורים. טוב, שלא באת, זאת עובדה    באת לפני

שאי אפשר לשנות. תמיד מאוחר, אף פעם לא מאוחר מדי. אתה צריך לדעת, צבי, שאתה בדרך הנכונה. זה היה  

 צפוי".

 "בדרך הנכונה?", נדהם צבי, "זה היה צפוי?"

את החדר ושב עם הספר היקר מאור ושמש, מתיישב שוב על מקומו, מדפדף,   "חכה לי רגע", יוצא המשגיח

וּלְהָבִין הַדָבָר קְצָת: דְהִנֵה    -ומקריא מילה במילה: "... דְיֶש קַטְנוּת רִאשוֹן וְגַדְלוּת רִאשוֹן, קַטְנוּת שֵנִי וְגַדְלוּת שֵנִי  

נוּ מִתְחִלָה אָדָם עַיָר פֶרֶא יִוָּלֵד וְהוּא בְקַטְנוּת וְזֶה נִקְרָא קַטְנוּת רִאשוֹן; וּכְשֶבָא  דָבָר הַזֶּה נִמְצָא גַם כֵן בָאָדָם. דְהַיְ 
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רִיךְ  ת רִאשוֹן, וְאָז צָ לַשֵכֶל לְהַכִיר אֶת מִי שֶאָמַר וְהָיָה הָעוֹלָם וּמַתְחִיל לַעֲבֹד אֶת הַבוֹרֵא יִתְבָרַךְ שְמוֹ זֶה נִקְרָא גַדְלוּ

כָל כוֹחוֹ, מֵחֲמַת שֶקָשֶה לַעֲבֹד בְכָל כוֹחוֹ, הֵן בְתוֹרָה וְהֵן בִתְפִלָה וְהֵן בַעֲבוֹדַת הַמִצְוֹת וְצָרִיךְ לִיגִיעָה רַבָה בְפִרְסוּם בְ 

 וֹצֵא מִקַטְנוּת רִאשוֹן". לָבוֹא תֵכֶף לְיִרְאָה וְאַהֲבָה בֶאֱמֶת אֶלָא אַחֲרֵי יְגִיעָה וַעֲבוֹדָה, מֵחֲמַת שֶי

אֶׁת עצַמְוֹ לְהָביִן  "וְאַחַר גַדְלוּת רִאשוֹן,   ישׁ קטַנְוּת שׁנֵיִ, שֶׁׁנּופֹלֵ אָדםָ מִמַדרְֵגתָוֹ הקְַדושָֹׁה, ואַחרַ כךְ צרָיִךְ לְהחַזֲיִק 

וְאָז אֵינוֹ צָרִיךְ לַעֲבֹד בְעָמָל וִיגִיעָה רַבָה   כךְ בָּא לְגַדְלוּת שׁנֵיִ,ואַחרַ  תחַבּוּלותֹ היַצֵֶׁר ולְחַזֲרֹ לעֲַבוֹדתַ הַשםֵ יתִבּרָךְ; 

סוּם וְאַף עַל פִי כֵן הַכֹל  רַק יָכוֹל לַעֲשוֹת הַכֹל בַחֲשַאי וּבְמַחֲשָבָה, הֵן תוֹרָה וְהֵן תְפִלָה, שֶלֹּא יִהְיֶה נִרְאֶה כָל כָךְ בְפִרְ 

 ת בְיִרְאָה וְאַהֲבָה רַבָה וְאַף עַל פִי שֶאֵין נִרְאֶה לַבְרִיוֹת, וְזֶה מַדְרֵגָה גְדוֹלָה". יָכוֹל לִהְיוֹ 

ראשון. לא בדמיונות ולא בחלומות. אלא במציאות האמיתית. כשבאת אלינו,  ־קטנה, צבי, היית בגדלות־"בישיבה

קַטְנוּת של  הבא  לשלב  עברת  לצאת  ־לפה,  הזמן  ועכשיו  לגדלות־מהקַטְנוּתשֵנִי,  ולהגיע  כל  ־שֵנִי  עם  שני, 

שֵנִי. ואני אומר שוב:  ־ההתלהבות ועם כל תעצומות הנפש. מספיק זמן, האמת, יותר מדי זמן, שקעת בקַטְנוּת

חבל שלא באת מיד כשהרגשת רפיון. רק, בבקשה, אל תכניס לך לראש חלילה שההתעלות בשנות הישיבה  

הנכון, הירידה עכשיו היא הזמנית והדמיונית והחולפת, אתה עומד לזנק עכשיו  קטנה היתה דמיונית, כי ההפך  

 בחזרה אל השלב הבא". 

מוחה צבי דמעה אחרונה מפניו, לוקח עמו את הספר ויוצא עמו את החדר. בבית המדרש של הישיבה הוגים  

ילה לנו. צבי מוצא לו  רבים על לימודם ושוהים אחרים בתפילתם. ליל יום הכיפורים הוא הלילה. כי קדוש הל

שֵנִי! הוא אינו בחור גרוע הוא  ־בית מושב פנוי, משנן שוב את דברי המאור ושמש, ויודע: תמה תקופת הקַטְנוּת

איננו בחור רע. רגליו שנשאו אותו הרחק מן הכיעור ומן הדומה לו, תעדנה שאינו בחור גרוע. הוא היה בחור  

 בתהליך שלא היה מודע לתהליכיות, וחבל. 

* 

ובכל שנה שנה, בראש חודש תמוז, יום היארצייט של בעל המאור ושמש   -שנים חלפו כדרכן של שנים לחלוף 

ויושבים על מקומותיהם בדרך ארץ של משמעת, מחלק המחנך   זיע"א, אחרי שתלמידיו שבים מן ההפסקה 

רה נכונה את הרעיון הנשגב, הנערץ רבי צבי 'תיקון' לכל תלמידיו לעילוי נשמת בעל ההילולא, ולומד עמם בהסב

מילה במילה מתוך הספר הקדוש, למען לא יחוו בהמשך שנותיהם את התובנה המוטעית ואת התחושה השגויה 

 שֵנִי'. ־כי אינם בסדר, כשיגיעו מתישהו ל'קַטְנוּת

 === 
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תֶר סֵּ    וּבַׁ

 * המרכז העולמי/  הזמנה פרטית* סיפור / 

 

 פרק א

 ערב ראש השנה 

 

ההתלבטות שצבטה את רֶבְ העניך־אביגדור לא הרפתה ממנו גם אחרי הנחת תיקו ליד מיטת הסטנציה וצאתו  

ממתינה   ההנהלה  להכריע.  מצליח  ואינו  דחופה  במהירות  להכריע  עליו  הארץ.  כל  משוש  לבית־המדרש, 

 והכרעה אין.    ־וע לתשובתו אך כפות המאזניים מאוזנות בקו ישר. גם הבחורים מצפים והוריהם מבקשים לשמ

מחמישה־עשר באב, עם ריבוי תלמידי הישיבה בלי עין הרע ופתיחת השיעורים המקבילים, עליו להכניס עוד  

 משגיח חינוכי ראוי ונעלה שיצטרף לצוות המחנכים שהעלה את רמת הישיבה אל על. 

 ו.  והוא, ראש המשגיחים שעל פיו תושק כל החלטה ויוכנס המשגיח הבא, משהה את תשובת

 וכבר חודש וחצי עבר.

לו לתפקיד   יש  נרפות. שני מועמדים  ונימוקי  דחיינות  ולא שדחה את ההכרעה מטעמי  בנדון.  לא שלא פעל 

ההשגחה. מובחרים ונבחרים, בני עלייה ועובדי השם. עם שניהם שוחח ארוכות ודיבר ממושכות. ועל קנקניהם  

 תהה רבות ועמוקות. ושניהם מתאימים, וזאת בעייתו. 

לוואי ויכול היה לקבל את שניהם לצוות הישיבה ולפתור את התלבטותו בפתרון נאה ונכון שירומם את איכות  

הישיבה. תוספת של שני משגיחים תאיץ את התקדמותם הרוחנית של בחורים רבים. ברם ההנהלה שללה את  

 הפתרון הדוגל במזה ומזה אל תנח ידך.  

ייה והאמירה הכלכלה. שני תקנים חדשים אינם באים בחשבון אפשרי.  גם כך הרקיעו ההוצאות כי התייקרה המח

אמש, אחרי זכור־ברית, שוב צלצל המנהל. בירך בשנה טובה ואמר שהורים שואלים מה יהיה עם המשגיח הנוסף  

שהובטח והוא יפגשם בבית־המדרש ורוצה לדעת מה לענות להם. "תן לי שם, שאוכל להגיד להם שפלוני הולך  

 גיח. תעשה לי טובה, העניך־אביגדור, תגיד לי שם". להיות מש

 התנצל העניך־אביגדור על שאין לו שם, והבטיח שתשובה תינתן בהקדם.
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 "את זה אני שומע כבר חודש וחצי, במחילה", העיר המנהל בעדינות.

 . "אין לי שום התנגדות שתחליט במקומי, רֶבְ אַבְרֶהמְ'ל. שניהם טובים, את זה כבר אמרתי לך" 

העניך־  זמן,  הרבה  לנו  אין  מקרה,  "בכל  המנהל,  הפטיר  בתחומי השיפוט שלי",  להחליט  מה  לי מספק  "יש 

 אביגדור. זמן חורף צריך להתחיל עם החלטה. תן לי להבטיח להורים שזמן חורף מתחיל עם עוד משגיח".

 "מוסכם". 

לא קידמה את ההחלטה אף בצעד של טפח. ההתלבטות גם    שיחת הטלפון עם המנהל  נותרה בצובטניותה. 

 שרוליק וגם בונים טובים המה. את מי ייקח למשגיח. במי מהם יבחר ולא יתחרט. 

אינו מורגל בהליכות מהירות בבית־המדרש, העניך־אביגדור. בחורים עוצרים אותו לשאול עצה או לבקש רשות  

ח לכבוד יום הדין ומוראו.  לדבר מה. בוגרים חוסמים בעדו למשמע מילה טובה או רעיון שאפשר לעגנו במו

ובליבו:   מפזר העניך־אביגדור מאוצרותיו לכל דורש ומבקש, במאור פנים, בתשואת חן, בהטעמה מתאימה, 

 ההתלבטות.  

נוקפות השעות ומתקרבות אל סופה של שנה. כבר ראו עיניו כאן בבית־המדרש הן את שרוליק )באגף החדש  

)באגף הישן, מחפש גמרא זבחים(. לשניהם הנהן בראשו בהרחבת    ראהו, מנגב ידיו באלונטית( והן את בונים 

שאינו יודע על מועמדות   ־נענוע המסתירה אי נעימות רבתי. כבר לפני למעלה מחודש שוחח עם כל אחד מהם  

שיחה של 'אולי נצטרך כאן משגיח נוסף ועלה השם שלך', והתגלגלה השיחה בגלגולים רבים, עמוקים  -רעהו 

הוכרח העניך־אביגדור לבחון תוכו וברו של כל אחד מהם, לפשפש באישיותו, למשמש בפנימיותו,    וגבוהים, כי

לנבור באיכותו, ומומחה הוא העניך־אביגדור באומנות זו מתוקף היותו מחנך פדגוג כשלושים שנה וצבר ניסיון  

ומגוון בזיהוי תכונות נחבאות, בהפשט מסכות ובניתוח אופי אמיתי, והתרשם   לטובה ולהערכה משני  עשיר 

 האישים, ששניהם ברי תוכן ובני עלייה, ועומדות רגליהם ברומו של עולם, והרוחניות עיקר שיחם ושיגם.

 ולא ידע מה הכרעה עליו להכריע. מהי טובת הישיבה? טובתם של בחוריה? 

* 

באור יקרות פתאומי צח וזך   פתע רואות עיניו המתלבטות את זיו דיוקן שֵיבתו של רֶבְ יוסל־שרגא ונאורות עיניו 

וְדַעְתָם   חֲכָמִים אָחוֹר  ובד בבד מתמלא ומתפלא כל כולו של העניך־אביגדור בתמיהה רבתי על עצמו: מֵשִיב 

יְסַכֵל, כפשוטו כמדרשו וכמשמעו. איך לא התייעצתי על מצוקת התלבטותי עם רֶבְ יוסל־שרגא קשישא הצועד  

שדעתו נוגה,  ומפיק  זיו  מלא  ורבת   מולי  מבוססת  וחוכמתו  ויסודית,  שורשית  ותבונתו  זקנים,  תבונות  דעת 

 היקפים, מתעטר הוא בניסיון עבר וצופה פני עתיד, סוקר תדיר את כל ההשלכות.  

 תיכף לפליאה, מעשה של תיקון.  

ם, ואף  מקצר העניך־אביגדור את המרחק ביניהם בצעדים מדודים, וניגש אל רֶבְ יוסל־שרגא מיודעו משכבר השני

מורו ורבו בסוגיות חינוכיות מורכבות, ולוחץ את ידיו בברכת 'שלום עליכם', ושואל הוא את רֶבְ יוסל־שרגא אם  

 כשרה שעה עתה להתייעצות דרוכה או שמא תבוא שעה אחרת ברוכה שתהא נאה הימנה לשיחה של כובד ראש. 
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 "נשב בצד", מציע רֶבְ יוסל־שרגא.

של   בצידו  לשבת  שניהם  ומגיעים  שעל  בחורים  באים  שניהם  שכלפי  שיחתם.  שתופרע  רוצים  אינם  אם  צד, 

אברכים ומבקשים את תשומת לבבם בראותם אותם. הלכו שניהם זה לצד זה אל הצד של הצד, ובדרכם אל אותו  

צד מצודד נעצרו כמתבקש על ידי עוברי דרכים ופוסעי משעולים שביקשו לברך ולהתברך, לאחל ולהתאחל,  

היראות, לשאול ולהיענות, עד שנמצאו בסופה של צעידת־אל־צד יושבים בקרן זווית מוסתרת ופינה  לראות ול

מוחשכת שאין רגלי אדם מתרוצץ דורכות בה, ונהנו מן הדממה ושטח העניך־אביגדור את כפות קלע התלבטותו  

בים, גם בונים וגם שרוליק  אצל אוזניו הכרויות של רֶבְ יוסל־שרגא, לאמור: גם שרוליק וגם בונים ראויים וטו

 נכונים ונבונים. כיצד יידע במי מהם לבחור למען הצלחתם של הבחורים שעליהם הפקידוהו מן שמיים.

מאזין רֶבְ יוסל־שרגא ומבין, מביט רֶבְ יוסל־שרגא ומקשיב לקול לבטיו של העניך־אביגדור ואינו שואלו: 'אם  

אלא נותן דעתו ונוטע    - בעצתי הנך רוצה, מדוע חיכית עד למפגש ארעי בינינו? ואם לא היינו נפגשים באקראי?'  

 האזנתו בהקשבה עד לתום דבריו של העניך־אביגדור. 

ברים, אומר רֶבְ יוסל־שרגא: "בהשגחה פרטית, מכירני אותם, את שניהם. מסתובבים אצלי לפרקים.  ככלות הד

עולים לקבוצות עם חברים. לא הרבה מכיר אני אותם בשביל להכריע. אבל אני יודע מי הם. הסבים שלהם הרי  

ומסולאים. שניהם מסולתים  שניהם  צודק.  ואתה  בישיבה.  יחד  למדנו  גילי.  בני  מאוד.    בערך  יקרים  אברכים 

 שקועים בתורה, שרויים בעבודה. שאלה קשה הצבת כאן".

"אז מה עושים? הייתי אמור לקבל החלטה לפני חודש וחצי. עם תחילת הזמן. אולי אעשה הגרלה ואתן לבורא  

 יתברך לכוון את ההחלטה בהגרלה". 

 . אנחנו עוד לפני ראש השנה"."הגרלה קשורה ליום כיפור, העניך־אביגדור. אל תחטוף אטריות רותחות

 "מה עושים? איך אדע שקיבלתי את ההחלטה הנכונה לטובת הישיבה, לטובת הבחורים?" 

מסיר רֶבְ יוסל־שרגא את משקפיו, שולף מטלית רכה, ומלטש את עדשותיהם ביישוב הדעת. צחה וזַכה ראייתו.  

 בוחנת פרטים וסורקת עתידות.  

העניך־אביגדור, בצל הקודש. ולמעשה תוכל לעקוב אחריהם מקרוב. מה   "אנו נמצאים עתה כאן כמה ימים,

אומר רש"י על הפסוק 'וידועים לשבטיכם', זוכר את הרש"י שם? הוא אומר 'שהם ניכרים לכם, שאם בא לפני  

מעוטף בטליתו איני יודע מי הוא ומאיזה שבט הוא ואם הגון הוא, אבל אתם מכירין בו, שאתם גידלתם אותו'.  

מבין, העניך־אביגדור? כשהם באים אליי, או כשהם באים לדבר איתך בשיחה לקראת קבלת תפקיד, הם    אתה

באים בטליתותיהם, והאמת היא שכולנו כאלה. כשאנחנו במבחן הציבור, במבחן הרואים, אנחנו מתנהגים יפה.  

סה היותר משובחת  אנחנו מציגים את המהדורה המשופרת שלנו. לא צבועים חלילה, אבל כן משתמשים בגר

ונעימה. פה, עכשיו, יש כמה ימים שתוכל להעיף עליהם מבט בוחן מהצד, תוכל לקלוט ניואנסים שונים שאינם  

 נקלטים ביומיום. אני מניח שעד אחרי עשרת ימי תשובה תהיה לך תשובה רגועה ולא יהיו לך ספקות".
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, מכווץ כתפיו. "בראש השנה לעקוב אחרי  מתחייך העניך־אביגדור במבוכה, מקשית גבותיו, מפלבל בשפתיו

 אנשים? זה מה שאני צריך לעשות בראש השנה הזה? עד כדי כך?"

יעסוק   הנדגל,  המחנך  והוא,  עליכם.  בשתמליכוני  יתעלו  הכל  מלכויות.  לפנַי  באימרו  יעסקו  סביבו  הכול 

 במעקבים, ישחק משחקי מחבואים ותופסת, ינהל אופרציה של הצצות ובחינות.  

לו רֶבְ יוסל־שרגא בחיוך השמור עמו למקרים נדירים. "כך אני נראה לך, העניך־אביגדור? אם חכמה אין    גמל

זיקנה יש כאן. שמעת ממני שזהו עיסוקך בכל ראש השנה?! בתפילות, תתפלל; בתקיעות,   -טפח על מצחו    -כאן  

יני, פה דקה, שם דקה. אַ בְלִיק דָא אַ שְמֶעק תתעלה; בלימודים, תְזַמן. אני דיברתי אליך על דקות צדדיות, ביני לב

 דאָרְט. אל תהפוך לבלש, העניך־אביגדור".  

 "אהה", נחה דעתו. 

"ותדע מה. יש כאן גם גמילות חסד בשבילי. מאחר וגם אני מכיר אותם, אשתדל לתת בְלִיק פה ושְמֶעק שם.  

 אולי תהיה לי תשובה טובה בשבילך". 

 תר לחיים טובים ארוכים ולשלום, ופנו זה מעל זה, לאכסניותיהם. ונפרדו בברכת השנים לאל

 === 

 

 פרק שני 

 מוצאי ראש השנה 

 

רֶבְ   "רציתי לומר שקויעך גדול", לחש העניך־אביגדור במוצאי ראש השנה משהשים שפתותיו אצל כתפו של 

 יוסל־שרגא שמלופף היה בשני נכדיו, מכאן ומכאן. 

 "יש לך תשובה, העניך־אביגדור?"

 "תשובה ברורה מאוד", נהרו פני העניך־אביגדור, "יישר כול על העצה־טובה. אין שמחה כהתרת הספקות".

הסתכל רֶבְ יוסל־שרגא על נכד שמימינו, ושב והביט רֶבְ יוסל־שרגא על נכדו האחר, והבינו באין אומר ובאין  

בשיחתו עם המשגיח הראשי העניך־  דיבור את הנדרש מהם, ונטו רגליהם לעבר שולחן סמוך, והותירו את סבם

 אביגדור, לבל תחוב אוזניהם בין אלו השניים. 

והתיישבו רֶבְ יוסל־שרגא ולצידו העניך־אביגדור על ספסל כשפניהם אל קיר מן הקירות לבל ייראו ובל יימצאו  

תפיסת    על ידי מחפשי מילים טובות ודורשי עצות מעולות, והתנתקו בשכלם מרעש גרירת הספסלים ומשאון

 המקומות לעשרת ימי תשובה הבאים לטובה ולתפילה.  

 "לאָמִיר הֶערְן ]=הבה ואשמע[". 
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 "שרוליק. חד־משמעית הוא".

 "אֲזוֹי ]=ככה[?" 

 "אֲזוֹי אוּן נאָךְ אַמָהל אֲזוֹי ]ככה ועוד פעם ככה[".  

 "אפשר שאשמע מדוע?" 

"אני חוזר ומדגיש", התנדנד העניך־אביגדור, חופן את זקנו, מעקלו הנה ומגלגלו הנה. שניהם ממש אברכים  

מיוחדים. אבל פה באמת בראש השנה, ראיתי את ההבדלים. שרוליק לא דיבר דברים בטלים בכלל. זאת אומרת,  

אפילו בסעודות פה למטה בסטנציה, בזמנים שאני ראיתי אותו. אפילו לא מילה אחת. ראיתי שהוא מקפיד על זה.  

הימים,   בשני  לפני שחרית,  וחצי  תורה. שעה  בדברי  דיבר  או  ולמד  פתוח  ספר  החזיק  הוא  עין,  עליו  תפסתי 

שרוליק כבר ישב ולמד פֶעסְט כמו שכתוב עם כל הבְרֶען. עכשיו, לא שראיתי חלילה דברים לא טובים אצל  

נה. ועוד איך ראו. אבל הגֶעהוֹיבְנְקֵייט שראיתי אצל שרוליק, הכריע  בונים, הס מלהזכיר. גם עליו שזה ראש הש

 את הכף. ותודה על העצה. כבר הייתי אובד עצות". 

ובדיקות   זעירים  מעקבים  אלו  אי  הוא  גם  עשה  שמא  מההכרעה.  מרוצה  יוסל־שרגא  רֶבְ  נשמע  לא  "אֲזוֹי?", 

 יר כאן בבית־מדרש ונצליח לראות את שניהם".זהירות. שמא ליקט נתונים שונים. "אולי נצא לשְפַאצִ 

 "למה? יש בעיה? שרוליק איננו ראוי?" 

"וכי דלטור אני לך?", ענה רֶבְ יוסל־שרגא על השאלה, "אני צריך להוריד את האוכל אחרי יומיים של יום־טוב.  

ים של רֶבְ יוסל־שרגא, נלך קצת", קם רֶבְ יוסל־שרגא לצעוד נכחו. לצידו העניך־אביגדור, מאחוריהם שני הנכד

שפתח ואמר לבן־לווייתו, "כמדומני שאמנם השקפת על הליכותיהם של השניים, אך חוששני שלא ידעת על מה  

 להשקיף. נצא להשקיף יחדיו ונראה על מה משקיפים אנחנו". 

צים, צועדים הם באיטיות נינוחה, עוקבים אחרי השולחנות הנגררים, הספסלים הנפתחים, הבחורים המתרוצ

האברכים הפוסעים, רושמי השמות ומדביקי הסרטים, ספסל שלם של פלוני, שולחן שלם של משפחה פלונית,  

אגף שלם, עולם מלא. והנה קלטו מבטיהם את שרוליק, בחירתו הסופית של העניך־אביגדור, עומד אצל אחד  

, ומשריין לעצמו מקום ישיבה השולחנות הכהים, מסיט ערימת ספרים גבוהה המכסה את כל זקנו ומחצית סנטרו

 לכל העשרת, כלומר לימים שנותרן מן העשרת.  

 עצרו השניים במרחק מה, לבל ייחשפו על משמרתם, תולים עיניהם לעברו של שרוליק.  

 "הבט, הבט", לוחש רֶבְ יוסל־שרגא לבר שיחו הצעיר.

 "אני רואה". 

 "מה אתה רואה?" 

ורתו לכל הימים הבאים, במקום להיות עכשיו באגף למטה ולארגן  "אני רואה אברך ירא ושלם שקובע מקום לת

 לעצמו אוכל לפני הצום של מחר".

 "והספרים". 
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 "מה איתם?" 

 "איך הוא מטפל בהם?"

נשתקו שניהם וראו כיצד מניח שרוליק את ערימת הספרים על ערימה גבוהה אחרת בשולחן הסמוך לשולחנו,   

 רי הספרים המועמסים מעליו מארבעת כיווני אוויריו.  שיוצא ברגעים אלו מכלל שימוש בשל הר

 "והכוסות?", לוחש רֶבְ יוסל־שרגא.

לא אל הפח המצוי אצל   -ורואים שניהם כיצד מסלק שרוליק שורה של כוסות משומשות שהפריעו את מנוחתו 

ושיירי תכולתן  אלא לקצה האחר של השולחן. הקצה שאינו 'שלו'. שתי כוסות אבודות איבדו יציבות    - העמוד  

נשפכו על השולחן. שרוליק לא שת לבו לזוטות אלא ביצר את חבל נחלתו בטוב ובנעימים, התיישב, ופתח 

 גמרא, נכון לשקוע בה.

 "נמשיך", לחש רֶבְ יוסל־שרגא. 

פסעו השניים מאזור החלונות הגדולים בצפון־של־הישן שם התמקם שרוליק במנוחה נכונה על כנפי השלווה  

, אל מלוא הדרו של החדש. רעש לופת את אוזניהם וממילא ממעטים הם בשיחה הדדית ומהנהנים  המסודרת

בחיוך לדורשי שלומם ושוחרי טובתם. והנה, עצרו בבת אחת כמו נדברו איש אל רעהו. יען אשר בונים נראה  

ועניך־אביגדור כמשוחחים, מנתבים יוסל־שרגא  רֶבְ  זה  זה מול  לכיוונים    מולם, מצדודיתו. התוועדו  מבטיהם 

בידו, משרך את   כוסות משומשות תפוסה  ואחר פעליו. ערמת  זה כעוקבים אחריו  בונים  אחרים לבל יתפסם 

פסיעותיו לפח גדול שאליו מרוקן הוא את הכוסות. אחר, נושא הוא על זרועותיו אסופת ספרים מכבידה ועושה  

וחות, ממיין את הספרים ומשיב כל ספר למדפו,  את הדרך הארוכה־ארוכה עד לארונות, ניצב למרגלותיהם בנינ

 ובינתיים, כצפוי, מאבד את המקום שאיווה לו לשבת עליו.  

אינם צריכים לדבר. עיניהם הרואות את ההבדלים. הבין העניך־אביגדור על מה לא השקיף ולא הביט, כשהסתכל  

נב אל  להציץ  מקרוב,  להכירם  וביקש  השנה,  ראש  ימי  במהלך  השניים  אלו  של  על  החורים  בין  נפשותם  כי 

 המחיצות ובין הסדקים של הכתלים שאדם בונה לו סביב כחומה. 

רֶבְ יוסל־שרגא להעניך־אביגדור, "השפת־אמת בתרמ"ג   "יש לשון מעניין בשפת־אמת על ראש השנה", אומר 

 בָרוּךְ הוּא, כֵן אֵין בְכֹחַ בָשָר וָדָם לְהַגִיד זְכוּתָן שֶל  אומר 'כִי כְמוֹ שֶאֵין בְכֹחַ בָשָר וָדָם לְהַגִיד גְדֻלָתוֹ שֶל הַקָדוֹש

עיד את  בְנֵי יִשְרָאֵל הַמְקַדְשִין שְמוֹ יִתְבָרַךְ בָעוֹלָם בַגָלוּי וּבַסֵתֶר'. לא אתעכב עכשיו על כל הלשון המפליא, שמר

הבה נחשוב לרגע, מה הפירוש מקדשין שמו  ב ס ת    הלב, אלא על מילה אחת שכתובה בשפת־אמת: 'וּבַסֵתֶר';

ר ? יש כמובן את הפירוש הפשוט, בסתר, בין האדם לקונו, כשאין איש רואה יודע ושומע. אבל חשבתי על עוד  

פשט: בסתר, שמא הפשט באותן פעולות שאין סביבן הילה של עבודת השם יתברך. באותן פעולות שאינן תורה  

או נתינת צדקה. פעולות שבהן קידוש שמו יתברך מוסתר ואינו צועק. ויש יהודים    או תפילה או תקיעת שופר 

 שבזה הם מקדשים שמו יתברך". 
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בונים סיים את סידורי הספרים ונתקל בספסל, כמעט שמעד אפיים ארצה. משזקף קומתו טרום־נפילה, אחז את  

והמ לרבים.  מכשול  אינו  שבו  מקום  אל  חוצה,  ומשכו  ידיו  בשתי  והעניך־ הספסל  יוסל־שרגא  רֶבְ  רואים,  ה 

ומיותרים הדיבורים הישירים, ומתעמקת האבחנה העמוקה, העדינה, היודעת להבדיל בחוד הסכין   אביגדור, 

 הקוצקאי, בין קודש לקודש, בין שרוליק לבונים, שני אברכים יקרים ומזוככים.

נפרדת ביום הכיפורים. עבודה שבשבילה ושח רֶבְ יוסל־שרגא: "הוצאת כף ומחתה מקודש הקודשים היא עבודה  

הכהן הגדול, ביום הכי קדוש בשנה, במקום הכי קדוש בעולם, מחליף בגדים לבגדי לבן וטובל לפני ואחרי, רק  

כדי להיכנס לפני ולפנים ולהוציא כף ומחתה, אַ גַאנְצֶע עֵייסִיק בשביל להוציא החוצה כלים שכבר לא צריך  

את של  כלים שכבר עשו  את  אותם.  לשלב  היה  אי אפשר  האם  הקטירו.  וכבר  כפירו  כבר  היום.  בעבודת  הם 

העבודה הזאת בבגדי לבן שקודם לכן או מתישהו אחר כך בסוף היום? זה מלמד אותנו שהוצאת כף ומחתה  

 היא עבודה חשובה לא פחות מהכנסת כף ומחתה לקודש הקדשים".

 . מסכם העניך־אביגדור־"לקחת את בונים למשגיח?", שואל

 "אני אמרתי כזה דבר?" 

 "צריך לומר?" 

"יש לך כאן תשרי שלם, העניך־אביגדור. עשרת ימי תשובה. בין יום הכיפורים לסוכות. חול המועד. שמחת־ 

תורה. לוֹיף נִישְט. אני בטוח שבתשרי שלם, אם תדע על מה להסתכל, תקבל החלטה נכונה. צריך רק לדעת על  

ך", סימן רֶבְ יוסל־שרגא לשני נכדיו להתקרב ולהטות אוזן, שכבר תמה  מה להסתכל. על כל המכלול. תדע ל 

שיחת צנעה ובאה עת שיחה גלויה, "תדע לך, שיש מושג של רוחניות־אנוכית. יכול להיות אדם שכולו רוחניות,  

אבל הוא חושב מתחילה ועד סוף אך ורק על עצמו ואין בלתו. על הרוחניות שלו ותו לא. אמת כי רוחניות־ 

נוכית עדיפה מגשמיות־אנוכית, כמובן, אבל היא עדיין אנוכית. מחנך אסור לו להיות אנוכי, בטח ובטח לא  א

בגשמיות, אבל גם לא ברוחניות. מחנך שאינו רואה את הנעשה מחוץ לארבעה הטפחים שלו, לא הייתי רוצה  

 י זה תחליט". שהנכדים שלי יתחנכו אצלו חלילה וחס. יש לך תשרי שלם, העניך־אביגדור, אחר 

 === 

 

 פרק שלישי

 מוצאי שמחת תורה 

 

יוסל־שרגא לעבר העניך־אביגדור שדלק אחריו באגף החדש לברכו   רֶבְ  הֶענֶיך'ל, יש לך תשובה?", חייך  "נִי, 

 בגֶעזוּנְטְן וִוינְטֶער. 
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 "איך אתם זוכרים?", התפעל העניך־אביגדור, בולם את דלִיקתו מול חיוכו של רֶבְ יוסל־שרגא. 

 לי מי, הוא או הוא, רק תגיד לי אם יש לך תשובה"."מן הסתם אינני עובר בטל. יש לך תשובה? אל תגיד  

נעמד העניך־אביגדור לרגע. הן ברור שיש עמו תשובה. מבוססת. יציבה. תשובה שאין עמה ספקות או לבטים.  

עשרות כוסות שתייה שלא הושלכו לפח לעומת אחרות שהושלכו לפחי האשפה תדיר. עשרות ספרים שהוערמו  

והחזרו אל מדפיהם בארונות. מפות ניילון בסטנצייה של האכילה שלא גולגלו  הצידה וזהו, לעומת ספרים ש

אפילו לא פעם אחת בטעות. וגם שתיים שלוש עקיפות־תור בהבלעה. שרוליק אברך יקר ביקרים, מתפלל כראוי  

ם  ולומד כדבעי, עדיו לגדולות מסתמא, אך לא ניתן להעמידו על קודקודם של בחורים רכים וצעירים שיאמר לה

 גִדלוּ. חס ושלום. לא הוא. 

 "יש לי תשובה ברורה", אישר העניך־אביגדור ונצנוצי הכרת תודה מאירים את מבע פניו. 

"יש הרבה עובדים )במלעיל( ברוך השם", רושף רֶבְ יוסל־שרגא את לחישתו, "הרבה מאוד עובדים יש. כולם  

בדים את עצמם לבין מי שעובדים את השם  אהובים, כולם ברורים. אלא שלפעמים צריך להבחין בין מי שעו

 יתברך. אלה שמקדשים את שמו בגלוי ובסתר". 

 === 
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