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אך נפרש, כסוף  -מעגל האור של הלבנה היה קטן 

וחגיגי, סביבה בשמים. עננים ראשונים של סתו, 

ששטו סביב, לא הצליחו לפגום בו, אף כמלוא הנימה. 

הדי שופרות עדין לא נמוגו כליל, וציפיה חגיגית 

 מילאה את האוויר.

גם מעגל האנשים היה קטן. הוא הצטופף על  

, פקעת של חזן וקהל. בחושך המדרכה בצידי הרחוב

 בהקו הטליתות בנוגה לבן, אך הפנים זהרו עוד יותר.

"שלום עליכם", עלו הברכות, צלולות ורעננות  

 באוויר הקריר, הטהור.

 "עליכם השלום". 

בעוד שעה קלה, יחלו פטישיהם של הממהרים  

 ,מחיל אל חיל להלום על דפנות הסוכות הטריות

היו סדורות בתוככי ערימות לולבים ירוקים י

החנויות, לצד אתרוגי הדר, מחכות לידים מששניות. 

על שולחנות, מכוסים במפות צחורות, ניצב נר 

ששבת להבדלה של מוצאי החג ותור ארוך השתרך 

 ליד הרב.

 "גמר טוב". 

שרוולי הקיטל של הרב היו רחבים והתנודדו עם  

כל לחיצת יד. הוא היה חלוש מחמת הצום ועיניו 

 רו בתוך פניו החיוורות.האי

 "גמר טוב, שנה טובה", ענה למברכים בחום. 

טלית רדפה טלית, קיטל לקיטל. גם הילדים לא  

וכי מי זה ירצה לוותר על ברכה  ,נפקד מקומם

ברגעים נקיים אלה, שלאחר ההיטהרות? "שלום, 

 כבוד הרב, ותודה רבה".

היד המושטת היתה שרירית ושזופה, והרב השהה  

 ארוך בתוך כפו. לרגעאותה 

"שנה טובה, שנה טובה!" הוא הסתכל בפני  

העומד מולו, מקמט את מצחו. "יזכיר לי את שמו, 

 בבקשה".

 "מייק". 

"כן". הקמטים על מצחו של הרב הוחלקו באחת.  

"ודאי. מיכאל בן ארז, אם זכור לי כיצד קרא לו 

 הגבאי לעלות לתורה".

אני  -יסו. "אני "כן". הצעיר שלח יד עצבנית אל כ 

אקח את הכתובת ואשלח את הכסף, אדוני הרב. 

אמרו לי שצריך לשלם על זה. אין לי כאן את הארנק, 

 הכל היה כל כך לא צפוי, אני..."

ידו של הרב עדיין אצרה בתוכה את כפו, כולה  

 חום.

ישלח", דיבר במתינות, "לא לזאת  -"אם ישלח  

 התכוונתי. שתהיה לו שנה טובה".

בוד הרב". הוא זע לרגע באי נוחות, כם ל"ג 

 " -מתלבט. "רציתי רק לשאול, אם אפשר, כמובן 

מבלי אומר נע התור אחורה. מילא, יחכה הנר  

ששבת עוד מספר רגעים. בשעה קדושה שכזו 

 פתוחים הלבבות לתת כל מה שאפשר. "כמובן".

"אז הענין הוא כזה", רעדה היד השזופה בתוך כפו  

אינני יודע אם כבוד הרב יודע, אבל  - של הרב, "אני

זה קרה  -לא התכונתי לבוא לבית הכנסת היום. זה 

איכשהו, הרכב נתקע בצומת בערב יום כיפור וגררו 

אותי הנה, שמעתי את האנשים ונכנסתי. אחר כך 

 " -כבר לא רציתי לצאת, אבל 

"זה בסדר גמור", חייך הרב, "לכל אחד מאיתנו יש  

 הכנסת". פעם ראשונה בבית

 מייק חייך גם הוא. 

"תודה, כבוד הרב. זה באמת היה יום גדול  

בשבילי. נהניתי מהמילים של התפילה ומהניגונים 

" הוא  -היפים. זאת באמת התעלות. הענין הוא רק 

זע על מקומו שוב, "עכשו אני חוזר לעיר שלי, 

לשכונה שלי, והכל שם אחרת. הרב מבין, החיים שלי 

ה שראיתי כאן היום. מאד. ובכל זאת, שונים מאד ממ
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כמו  -אני רוצה משהו הביתה, כמו  -אחרי היום הזה 

 צידה לדרך".

עיניו של הרב היו מרוכזות בו, כאילו לא המתין  

תור ארוך של ידים בשרוולים צחורים לברכתו, כאילו 

לא היה נר ששבת בביתו, על צלחת שהכינה הרבנית 

 להבדלה.

זו היתה  .נשם לרווחה "צידה לדרך!" הצעיר 

הגדרה קולעת למה שרצה לבקש, "משהו קטן שאני 

יכול לקחת הביתה. משהו קטן שישאיר לי קצת מכל 

 מה שהיה כאן היום, מכל מה שקרה לי כאן היום".

 "שלא יאבד לגמרי", המהם הרב. 

"בדיוק !" תפס אותו הצעיר בשתי ידיו, "בדיוק.  

" וכאן הושפל  -משהו שישמר את הקדושה הזו. אבל 

קולו. "שהרב יבין, משהו באמת קטן. אף אחד בבית 

לא ישנה את הנהלים שלו בשבילי. וחוץ מזה, אני 

בשנה הרביעית של לימודי הנדסה, וכל הקפיטריות 

ליד הפקולטה לא כשרות ומעונות הסטודנטים... ויש 

הרצאות בכל ערב, גם ביום שישי. שהרב יבין, אני לא 

 י רציני, רק משהו קטן".יכול לעשות שינו

לרגע דמם האויר מסביב, כאילו עצר הרחוב את  

 נשימתו, והרב עצם את עיניו בריכוז.

בר מדודות, די"בעוד ארבעה ימים יחול חג",  

כמעט בלחש, כששב ופקח אותן, "שבוע שלם שבו 

 הצטווינו לדור בסוכות".

אני לא יכול לבנות סוכה", התגמגם  -"אני  

 " -נות הסטודנטים לא ירשו לי, וגם הצעיר, "במעו

 אליו מבט. הישירהרב  

"אתה תשתדל לאכול בסוכה", המשיך בקול צלול,  

 "את הארוחות העיקריות של היום".

 מייק התבלבל. 

 " -"זה הכל? ולישון שם, ולהתפלל שם וכל זה  

"שום דבר", הרגיע הרב, "ביקשת משהו קטן, אז  

 הא לך. אכול בסוכה".

שאר. אז רק לאכול ? ומה ציתי משהו שי"אבל ר 

 ?"עם לבנות

"יהיה בסדר, בעזרת ד'", עיניו של הרב עדיין  

הביטו בו בחמימות אך ידו כבר חיפשה את הבא 

 בתור, "שנה טובה".

ובה", גמגם, נרגש, "ושוב תודה, כבוד ט"שנה  

 הרב".

הרכב חיכה לו ברחוב הסמוך, שרוט בפגוש לאחר  

נייד. על המושב הקדמי היה טיפולו של המוסך ה

מוטל הסלולארי שלו, מרוקן למחצה, עדות אילמת 

למסכת השיחות הטלפוניות הנואשות של אחר 

הצהריים של אתמול. המנוע דווקא התעורר לחיים 

המוסכאי עשה עבודה טובה,  .עם הסיבוב הראשון

כפי הנראה. הוא סובב את ההגה בזהירות והחליק אל 

 הכביש הראשי.

ר. האירו הפנסים את האספלט באור בהיבחוץ  

והנסיעה היתה  ,לא היו מכוניות רבות על הכביש

קלה ומהירה. בסך הכל חלפה קצת יותר מיממה מאז 

שעבר כאן בכיוון ההפוך, עם מנוע צרוד ופס דק של 

עשן מיתמר. איך צפרו לו הנהגים מסביב! גם 

המוסכאי נשמע לחוץ בטלפון. ההוא ביקש ממנו 

ציאה הבאה אל העיר הסמוכה ולחנות לנסוע בי

בפרבר צדדי. שניהם לא ידעו על המתפללים הרבים 

ר ויסחפו אותו חבלבן שינהרו בדיוק אל המקום שב

העיקר ומעכשו היה הכל מתוקן.  .עימם. הוא חייך

בדירה ממילא לא דואג לו איש, ובבית אפילו לא ידעו 

שנסע. סוף סוף, בשנה הרביעית באוניברסיטה אין 

הוא חייב להודיע על כל מהלך שלו. גם היעדרות 

 מיום אחד של הרצאות לא תזיק.

אור לבן. בהירח האיר את הגבעות שבצד הדרך  

היה זה אותו הירח שהמתפללים, והוא בתוכם, יצאו 

לברך אחרי התפילה. אחרי היום הארוך שוב לא 

נראה לו מנהג זה שונה יותר מדי. הוא נהנה מהאוויר 

הריקודים על המדרכה בחוץ, ואחר כך הצלול ומן 

 מברכתו של הרב.

הרב ! הוא שיפר את אחיזתו בהגה והתרווח  

במושבו. איזו אישיות, איזה מאור פנים ! במשך כל 
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היום עקב אחריו. הוא ראה את התחינה בוקעת מכל 

תנועה שלו, מכל מילה שהוציא. ראה את הכנות 

ון הלב העמוקה של הוידוי חרוטה על פניו, את שבר

ואת הכמיהה לחיים טובים יותר. הוא ראה את 

השמחה שהתפשטה בתוכו אחרי התפילה, את 

הברכות הסבלניות לכל אחד, ולו בתוכם, לו, אורח 

שבא לרגע ואיש לא הכיר קודם. אורח שהגיע פתאום 

וזכה למקום מכובד, לסידור ואף להזמנה לברך ליד 

 לידו כל ספר התורה. 'עליה', קראו לזה. מישהו עמד

הזמן והורה לו היכן אוחזים ומה עליו לומר. 

בהפסקות הוסבר לו תוכן התפילה בלחש. הרב הנהן 

לעומתו בכל פעם שנפגשו מבטיהם, והוא ידע שהרב 

ר כך, אחרי התפילות, נסכו בו הפנים חדאג לכל. וא

הטובות ההן אומץ לבקש התייחסות נוספת, יתרה 

ר פניו החיוורות על כולם, עצה בסיומו של צום. זכ

אסור היה לו לעכב את הרב.  .של הרב צף ועלה לפניו

הוא היה רעב וחלוש, ובכל זאת לא ניכר עליו אף 

 שמץ של קוצר רוח במהלך השיחה.

הנהג שלפניו אותת, ומייק פנה אחריו שמאלה. 

משאית גדולה התנהלה לאיטה בנתיב התנועה. 

לבנות לאכול בסוכה, זה הכל. לא לישון בסוכה, לא 

אותה אפילו. איזה דבר מוזר! הוא נע על המושב 

מו אז, כשדיבר עם הרב. כהמרופד באי נוחות, ממש 

דבר קטן כל כך, בלתי משמעותי. אולי חשב הרב 

שהוא איננו רציני בבקשתו. ההקדמה הארוכה, 

כנראה, היתה האשמה: הפקולטה, האוכל במעונות. 

ימודים, וכי מה יכל לעשות? עכשיו, לקראת סוף הל

אין ביכולתו לסכן את התקדמותו בגלל התרגשות 

חולפת של יום אחד. ואולי, ניקר בתוכו משהו קטן, 

דווקא משום שהיא חולפת, היה עליו לבקש מהרב 

 משהו רציני יותר?

נהג המשאית אותת לו לעקוף אותו משמאל. הרכב 

החליק מעדנות על הכביש אל האופק הפתוח, אל 

העשיה. עיגול האור של הלבנה החיים הרגילים, אל 

 נשאר הרחק מאחור, מעל הגבעות.

היו יהודים בעיירה. קמפוס האוניברסיטה היה 

ממוקם בצד המערבי ליד הנחל, לא הרחק מן הרחוב 

הראשי על חנויותיו וסניף הדואר הקטן שלו, 

וברחובות התחתיים צצו מבני עץ קטנים בחצרות. 

 מר."עוד חג יהודי", ידעו המקומיים לו

מעולם לא  ךיתכן שהוא כבר נתקל במחזה הזה, א 

שם אליו לב. כעת, כשפסע במורד השביל וחבילה 

 קטנה בידו, היה מייק נבוך למדי.

הלילה היה אפל ומעונן בלי רמז לירח. דלת העץ  

החניה. מתחת לכיסוי הגג ומבין  של הסוכה פנתה אל

ריצים שבין הדפנות הסתננו קולות שירה ושיחה חה

ורות שהאירו את החצר האחורית. מייק עקף וא

בזהירות את הגדר החשמלית שחסמה את רוחב 

הכניסה והקיש על הקרש הרחב. הקולות מבפנים 

 השתתקו בבת אחת.

 "דופקים", אמר קול ילדותי. 

?" שאל קול מודאג של אשה, "מי זה "דופקים 

 יכול להיות בזמן כזה?"

מת, לא מעיו של מייק התהפכו. כבוד הרב, בא 

 מצאת בשבילי שינוי בזמן אחר? דווקא בחג?

חריקה של ריהוט נשמעה ולאחריה צעדים. מייק  

עצר את נשימתו, כשלפתע נפתחה הדלת וערבוביה 

צבעונית חייכה אליו בעליזות מבפנים. האור היה 

מסנוור בפתאומיותו, והוא האהיל על עיניו בידו 

 הפנויה.

 לעזור לך?""כן", שאל מישהו לפניו, "אפשר  

 זה היה גבר בחולצה לבנה ועניבה חגיגית. 

 מייק התגמגם. 

"  -רק משהו קטן  -אני רציתי לשאול  -"אני  

השקט שהשתרר בסוכה הביך אותו עוד יותר. באיזו 

רשות התיר לעצמו לבוא ולחבל ברגעים 

המשפחתיים, המתוקים, של החג? הם ודאי נושאים 

 אליהם עינים במשך כל השנה !

 כן?" שאל הגבר במתינות." 

" ניסה מייק להסביר, "זאת אומרת, חג  -"אני  

שמח. אני יודע שהיום סוכות ואמרו לי, כלומר, 
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" הגבר זז הצידה  -שלחו אותי לאכול בסוכה. האם 

 עוד לפני שסיים את המשפט.

"האם תוכל לאכול כאן?" חייך לקראתו, "ודאי!  

אודה לך אם כסא מן הבית. דבורה,  משה חיים, הבא

 תוסיפי מערכת כלים. יש לנו אורח".

היא היתה נפלאה  .הסוכה כולה התחייכה לעומתו 

 לבנים סדינים בפנים הגג שלה עשוי ענפים ירוקים,

בוהקים חיפו את הקירות וקישוטי ניר מבריק זרחו 

מעליהם בשלל צבעי הקשת. מיטה עמדה בצד, ואת 

 לעיפה.שארית המקום תפס שולחן חג גדול, עמוס 

"זה בסדר", מצא את לשונו, "באמת, תודה רבה,  

 " -אבל יש לי כאן את האוכל שלי. אני 

"אתה תאכל איתנו", טפח הגבר על כתפו והסיט  

לקראתו כסא בסמוך לראש השולחן, "אתה יהודי, 

 אורח שלנו". התהי נכון?

"כל כך רצינו אורח לחג", צייץ הקול הילדותי  

 ששמע קודם.

 יק.מייק הסמ 

אני אסיר תודה, באמת. לא חיכיתי לקבלת  -"אני  

פנים כזאת. אני סטודנט לפיסיקה באוניברסיטה כאן, 

יהודי. אם לא אכפת לכם, אני מעדיף לאכול את 

הארוחה שהבאתי. יהיה לי הרבה יותר נעים לא לנצל 

 את טוב לבכם".

"ניצול? מה פתאום?" הקול הגיע אליו מן הצד  

ליד קישוט קיר ענק וססגוני  הרחוק של השולחן,

שתיאר המוני בתים מגובבים בסגנון עתיק ואור נוגה 

בחג הוא זכות. תצטרף לסעודה עליהם. "אורח 

 ?"שלנו

הוא היה נבוך. אם יסב לסעודה, יקבל סטטוס של  

במשך  אורח מן המנין ולא ירגיש נעים לשוב ולהכנס

? לא, לא היתה לו החג. שבוע, אמר הרב, לא כן

 רה, היה עליו לסרב.ברי

"יש לי אוכל", הסביר שנית, מנסה לא להשמע  

עקשן, "אני מסודר מבחינת מזון, זאת לא הבעיה. רק 

 רציתי לאכול בתוך סוכה, זה הכל".

"אז תאכל את הקינוח", לחש הקול הילדותי  

 באוזנו, "כדאי לך, אמא אפתה עוגת שוקולד נהדרת".

ל א קולו ש"רצונו של אדם הוא כבודו", התנש 

שלנו יעשה  חבעל הבית על קולות כולם, "האור

 כרצונו. ברוך הבא".

יד זריזה פינתה את השולחן לפניו ופרשה מפית  

בד קטנה. הוא הניח עליה את החבילה המהבילה 

 שארזה לו המוכרת בקפיטריית הסטודנטים.

"איך קוראים לך?" שאל ילד שכיפה גדולה כסתה  

 את ראשו.

רתי לכם?" מייק ניסה להשמע קליל "עדיין לא אמ 

ובלתי אכפתי, אך אי נעימות עצומה מילאה אותו 

 מבפנים, "מייק".

"מייק!" חזר אחריו הקול הילדותי. זו היתה  

פעוטה בשמלה לבנה ועינים שובבות. "איזה מין שם 

 זה!"

"זהו שם יפה בהחלט ואת תגמרי את המנה שלה  

 עכשו!" דבר קול אימהי בחומרה.

מייק חש שאוזניו בוערות. הוא פתח לאיטו את  

מכסה האלומיניום. הארוחה שקנה היתה ארוזה 

בתבנית מחולקת לחלקים, ועדיין היתה חמה, למרות 

 הדרך שעשה, הודות לבידוד של המגשית. 

"מה זה?" שאל הילד בסקרנות, כשמייק נטל בידו  

 את המזלג החד פעמי שצורף לאריזה.

 הפעוטה בחשדנות."זה טעים?" שאלה  

"משה חיים!" קרא קולו של האב, "פנינה! כל  

 אחד והאוכל שלו. מהרו! עוד מעט נשיר זמירות".

"אבל מה זה?" לחש הילד לעברו שוב, כשפנו  

 לאכול.

 "זאת אומצה בשמנת", לחש מייק בחזרה. 

 ?""אומצה?" התפלא הילד, "מה זה 

 א.זה סוג של אוכל", הסביר מייק בפה מל -"זה  

 "לא עשית ברכה", צייצה הפעוטה מולו. 
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"זה לא סוג של דגים ולא סוג של בשר", אמר  

 הילד בבטחון, "אני יודע".

 "באמת?" מייק הפסיק ללעוס, "איך?" 

"כי זה בשמנת", חייך הילד בניצחון, "ולא אוכלים  

דגים בשמנת או בשר בשמנת, זה אסור. נכון שזה 

 פשוט?"

וא התקשה, משום מה, "מאד", הנהן מייק. ה 

 לבלוע את האוכל. "נשיר", הציל הגבר את המצב.

ברגע התמלאה הסוכה בקולות ערבים. בחסות  

השירה העז מייק להרים את עיניו ולסקור את סביבת 

השולחן. היו שם ילדים בכל הגילאים, שניים מתוכם 

בחורים מגודלים למדי, ואם שערסלה תינוק 

ם בגדי חג ונוצצי עינים. בזרועותיה. כולם היו לבושי

הם הביטו סביבם בשמחה. ניכר היה שהם נהנים 

 בסוכה.

 "רק חבל שכל כך קר", הצטמררה הפעוטה מולו. 

 "לבשי את הסוודר שלך", יעצה האם. 

"זה בגלל שכבר כמעט חורף", הסביר אחיה  

בידענות, "וד' רוצה שנרגיש שעזבנו את הבית 

 ושאנחנו בידים שלו".

רהר מייק אך לא אמר דבר. האומצה !" ה"באמת 

היתה תפלה למדי, כלל לא אותו מאכל שטעם לחכו 

 בתוך הקפיטריה.

היו  .לזמר שיר רדף שיר. הבנים הגדולים הפליאו 

להם קולות ערבים במיוחד ומייק התענג לשמוע איך 

את עצמם זה לזה. האב והקטנים הצטרפו  מוהתאי

 אליהם כמקהלה מתוזמנת. זה היה נפלא.

"תודה", קם ממקומו, מקמט את מגשית  

 האלומיניום הריקה לכדור. 

 "אתה כבר הולך?" נזעק הילד שלידו. 

 "עוד לא הגישו את העוגה", הצטערה הפעוטה. 

בעל הבית קם גם הוא על רגליו "אתה יכול  

 ."להשאר", הציע, "הלילה עוד ארוך

 ייק השפיל את עיניו.מ 

שעה מוקדמת "שוב תודה, אבל יש לי הרצאה ב 

מחר. אני חייב ללכת. בסך הכל קפצתי הנה לרגע 

 קטן, רק לאכול".

פלא!" לחש הקול הילדותי באכזבה, "כל כך " 

 ." -רצינו אורח 

!" אמר הגבר בקול ומיד חייך "רצונו של "פנינה 

"הסוכה  אדם הוא כבודו", חזר והושיט את ידו,

 פתוחה לפניך בכל זמן השבוע. להתראות".

ות", הדהד מייק חרש ונסוג אל הדלת. "להתרא 

 אחד הבנים כבר החזיק אותה פתוחה לפניו.

"אם הדלת סגורה", אמר לו, "יש מפתח בתיבת  

 הדואר. אתה יכול להכנס".

"תודה", מלמל מייק ויצא אל החושך של החניה.  

כשהדלת  פסי אור בלבד נותרו כדי להאיר את דרכו,

וא חש בודד דשה בבת אחת, והנסגרה. השירה התח

 בכניסה. כששירך את דרכו אל הרכב שחיכה לו למדי

בבוקר העיר אותו השעון בטרטור צורמני. הדירה  

 היתה עדיין חשוכה.

 "כל כך מוקדם", רטן חברו לחדר. 

"בסך הכל חצי שעה לפני השעה הרגילה", יידע  

 אותו מייק, "לא נורא".

 ראשו דאב ובטנו .הוא עצמו לא היה משוכנע בכך 

קרקרה ברעב. הוא הציץ בעגמה לעבר השולחנות 

הממורקים בקפיטריה. אילו יכל, היה יושב שם בנחת 

ונהנה מארוחת בוקר מוקדמת, כשהחדר עדיין ריק 

ברובו, אך לא, כל אותה השכמה באה כדי לספק לו 

את הזמן לאכול בסוכה. במזנון סמוך הצטייד 

 .בלחמניה וספל גדול של קפה ומיהר אל המכונית

באור יום נראתה החניה גדולה יותר מששיער.  

 רכב משפחתי גדול עמד דומם בצד.

"זה מוקדם מדי", נבהל, "הם כולם בבית, עדיין  

לא הספיקו לצאת. לא נעים. הרב, מה עשית לי, כבוד 

 הרב?"



- 6 - 

יחזור אל  הוא העיף מבט אל הלחמניה. אולי 

? כמעט ונטה להסכים, המכונית וילעס אותה שם

ו החיוורות של הרב צצו ועלו לפניו. "זה רק כשפני

 משהו קטן", חשק את שפתיו ודפק בדלת.

 הילדה הקטנה פתחה לו. 

"זה אתה!" אמרה, "אתה עם השם המצחיק. אין  

 אף אחד, הם עוד לא חזרו".

"עדיין לא?" התפלא מייק. השעה היתה מוקדמת  

 מאד.

"בטח שלא", צחקה הקטנה, "אבא אומר  

החג יותר ארוכה, כי שרים הרבה. שהתפילה של 

לפעמים גם אצלנו בגן שרים כשמתפללים". "אהה", 

 הנהן מייק, "אז כולם הלכו להתפלל?"

"כן, בבית הכנסת", ליהגה הילדה. "ואין שולחן  

בסוכה, רק מיטה ומזרנים של כולם והמון שמיכות. 

אמא הוציאה להם את השמיכות של החורף, כי היה 

 קר בלילה".

 ", הנהן מייק שוב. הוא לא ידע מה לומר."אהה 

"אז תחכה להם, נכון?" ביררה הילדה, "הם יחזרו  

 עוד מעט".

מייק הביט בשעונו. אם ברצונו להגיע בזמן  

 להרצאה הראשונה הבוקר, עליו לאכול ומיד.

"לא היום", אמר לה, "אני רק אכנס לסוכה כדי 

. לאכול. טוב?" "אבל אין שולחן", הצטערה הילדה

 מתוך הבית נשמע קול בכי של תינוק.

"זה בסדר", פילס מייק את דרכו בין המזרנים.  

הוא הצטנף על קצה המיטה ואכל את הלחמניה 

בנגיסות גדולות, מהירות. הפעוטה ישבה על אחד 

 המזרנים והביטה בו.

ם קרוב, הא?" ניסה לדובב "אז בית הכנסת שלכ 

 כדי לעיסה. . ךאותה תו

 אשה.הילדה נדה בר 

"דווקא לא", ספרה, "אם הולכים מהר, זה בערך  

חצי שעה. בצד השני של העיירה, ליד הנחל. פעם 

 נסענו לשם באוטו".

 מייק התבלבל. 

 "אז יש לכם שתי מכוניות?" שאל. 

ה, "לא ראית את "מה פתאום?" צחקה הילד 

 ? היא שלנו, רק היא".המכונית בחניה

כמו חוקר  " התחיל מייק ונשמע לעצמו -"אז  

שלא במקום, "ואביך ואחייך לא נסעו בה לבית 

 הכנסת, נכון?"

 הילדה צחקה שוב. 

"בטח שנכון", פטפטה, "כי אסור. מה, אתה לא  

 יודע שלא נוסעים בחג?"

 מייק סיים את שארית הקפה בלגימה אחת. 

ה, "אבל אני יודע עכשיו. "לא ידעתי", הוד 

 !"להתראות

 אחריו."חג שמח!" צעקה הפעוטה  

במקום ארוחת צהריים כרסם מייק פלח גזר  

העדיף בטן מקרקרת על אי  בחדר ההרצאות. הוא

נעימות, אך לפנות ערב גבר עליו הרעב. "וזה חג", 

 הזכיר לעצמו, "לא צום".

"יש לכם משהו צמחוני?" שאל את המלצר  

 מה. ארוז לי מנה אחת". בקפיטריה, "לא משנה

נית בקצה הרחוב, הפעם דאג להחנות את המכו 

ואת הדרך אל הבית עשה רגלית. בחניה האפלולית 

הסתננו פסי אור מתחת למכסה הסוכה והפיצו 

 חגיגיות.

"חג שמח, מייק !" חייך אליו בעל הבית, "חיכינו  

 לך".

הפעם היה מקומו פנוי, ומשה חיים לא נשלח  

להביא כסא. מפית בד היתה פרוסה שם וכוס חד 

 פעמית חכתה לידה.

"אתה רוצה לשתות?" הניף לקראתו ילד כבן שבע  

 קנקן גדול, "זה מיץ".

 "ששש", היסו אותו קולות מסביב. 
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רק אז קלט מייק שהוא הגיע בעיצומו של משהו.  

 בעל הבית ישב זקוף בכסאו, וספר פתוח לפניו.

"אבא מלמד אותנו על החג", לחשה הפעוטה  

 לעברו.

רים, "אבא "אל תיבהל", עודד אותו אחד הבחו 

שלנו לא מוסר פה הרצאה כמו אצלכם, רק משהו 

 קטן על החג".

"וזהו הענין", המשיך בעל הבית את דבריו  

מקודם, וקולו רועם וחגיגי מול הקישוטים 

הצבעוניים, "פרישתה של הסוכה עלינו ועל כל 

 -ישראל, כתנאי לירושלים. כל אחד ואחד מישראל 

כשכך יהיה המצב,  מקומו בסוכה, בלי יוצא מן הכלל.

 אז נזכה לירושלים".

 הפנים מסביב לשולחן התחייכו בהנאה. 

"חבל שהגעת בסוף", שח לו אחד הבנים הבוגרים,  

"זה היה מענין". מייק פתח בזהירות את המגשית 

 שלפניו.

"אבא הסביר שהסוכה שייכת לכלל ישראל, לכל  

 יהודי באשר הוא שם".

 מייק נטל את המזלג שלו. 

 ?"אם הוא לא בנה אותה"גם  

"גם אם הוא לא בנה אותה", אישר הבחור, "תבין,  

סוכה היא מהות רוחנית, לא רק דפנות וסכך 

 וקישוטים".

 ?" ברר הילד הקטן."שוב יש לך אומצה 

 מייק חייך. 

"דווקא לא", סיפר, "הזמנתי משהו כשר, רק  

 צמחוני".

"אז עכשו אתה תברך, נכון?" שאלה הפעוטה,  

 "-לתשובה החלה לדקלם: "ברוך אתה  י לחכותומבל

מבלי משים היו שפתיו דובבות יחד  .מייק הסמיק 

 איתה.

באותו לילה חכתה לו הלבנה בחוץ, עגולה כמעט  

לגמרי ומאירה. ענני הסתו הקלים לא הצליחו לפגום 

בשלמותה, והאויר עצר את נשימתו בחגיגיות. הוא 

המפתח חולי  פתאום נראה לו .הגיע עד לרכב ונעצר

יותר מדי. אוזניו, עמוסות השירה שסביב השולחן, 

 עמדו להתפקע, ותחושה טובה של חג מילאה אותו.

"נגיד שהמוסכאי של השבוע שעבר לא הצליח  

לתקן אותך", לחש לעבר המכונית ועקף אותה בקשת 

 רחבה.

"לא באת באוטו?" רץ אליו בן השבע בבוקר  

 שלמחרת.

ך כלום", צייצה הפעוטה "אבא אמר שלא נגיד ל 

 ליד אוזנו, "אבל אני כל כך שמחה שנהיית צדיק".

ההליכה לא עייפה אותו באורח פלא. הוא חש  

מרומם ומחייה במיוחד כשמעבר לפינה הגיחה 

 חבורתם הנכבדת של בעל הבית ובניו.

"חג שמח!" הרעים הגבר בקולו, "טוב שלא  

 הפסדנו אותך כמו אתמול. ברוך הבא!"

ברכה הוא זכר מאמש, ונזקק רק לעזרה את ה 

קלה מצד הפעוטה. הארוחה הצמחונית ערבה לחיכו, 

וכשהציע לו בעל הבית יין, אחרי שהקריא משהו 

 בנימה חגיגית על הכוס, הסכים בשמחה.

"קידוש", לחש בן השבע באוזניו, כשמזג לו  

 מתכולת הגביע אל תוך הכוס החד פעמית שלפניו.

 נצצו עיניה של הפעוטה."ותאכל גם עוגה?"  

פסוקים כתובים  .הקישוט מולו משך את עיניו 

 ביד אמן, משולבים ביניהם בדרך סימטרית ומענינת.

 "איפה קונים דברים כאלה?" שאל בהתפעלות. 

 בעלת הבית השפילה את עיניה. 

"אין צורך להתפעל", אמרה בצניעות, "זה רק  

זה  משהו קטן, עבודה של כמה שעות עם סבלנות,

 הכל".

ניגון אחד ערב  ד.השירה היתה נפלאה יותר מתמי 

לאוזניו יותר מכל האחרים, ולבקשתו, חזרו הנערים 

 ושרו אותו שנית.
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"ואם תבוא אתנו למנחה עכשו, תשמע אותו  

 שוב", המתיק אחד מהם כשסיימו.

"מנחה?" המילה לא היתה זרה לו, אם כי לא זכר  

לה שאומרים את משמעותה. "תפילת מנחה, התפי

בשעות הצהריים", הרעים בעל הבית. "את הניגון הזה 

אנחנו יוצאים  שרים אצלנו בכל תפילה בימי החג.

 תוכל להצטרף". ת המזון.כמיד לאחר בר

קרה הדבר? ההרצאה  ך"צהריים?" מייק נרעש. אי 

ליו לשמוע באותו בוקר הסתיימה מזמן. עשהיה 

ם מהלך האוניברסיטה והלימודים נראו לו רחוקי

 שנות אור.

 "אבוא", הבטיח. 

  

*   *   * 

מעגל האור של הלבנה התכדרר סביבה, מצומק  

משהו וחיוור במתכונת של סוף החודש. עננים 

ראשונים של סתו, שטו סביב ואיימו לכסות אותו, 

 אך למטה בהקו הפנים.

 "שלום עליכם", הושיט הרב את ידו. 

 היד המושטת היתה שרירית ושזופה. 

 שלום, כבוד הרב. באתי להגיד תודה רבה"." 

 הרב הרים את מבטו, ופניו הוחלקו באחת. 

"ודאי", חייך, "מיכאל בן ארז, אם זכור לי כיצד  

 קרא לו הגבאי ביום הכיפורים".

 מייק חייך. 

 "הרב זוכר הכל". 

"ברוך השם", התחייך הרב מולו, "ואיך היה  

 בסוכות?"

קטות, על החיוך, מבטו החד רפרף על הפנים השו 

 על הבלורית. "נו?"

 מייק חייך גם הוא. 

"הרב רואה", אמר, "זה לא היה משהו קטן, ככלות  

הכל. בסוף איכשהו מצאתי את עצמי בבית כנסת 

יותר מפעם אחת. למדתי לברך לפני המזון וגם 

אחריו, ואחד הבחורים שהכרתי לומד איתי שיעור 

ת", הוא פעם ביום, בזמן ההפסקה שבין ההרצאו

 " -הסמיק. "בחג השני לא נסעתי בכלל 

 עיניו של הרב היו קרובות ומבינות. 

"ואכלתי צמחוני. זאת אומרת, מאז קשה לי  

לאכול משהו אחר", מייק התגמגם, "שהרב יבין, בסך 

הכל לא יכולתי להשתנות ממש. אף אחד בבית לא 

ישנה את הנהלים שלו בשבילי. וחוץ מזה, אני בשנה 

ת של לימודי הנדסה, וכל הקפיטריות ליד הרביעי

הפקולטה לא כשרות ומעונות הסטודנטים...ויש 

הרצאות בכל ערב, גם ביום שישי. אבל אני רוצה 

להשתנותו באמת. האם הרב יכול להמליץ לי על 

משהו עכשו, כשהחג נגמר? שהרב יבין, אני לא יכול 

 לעשות שינוי רציני, רק משהו קטן".

מסביב, כאילו עצר הרחוב את  לרגע דמם האויר 

 נשימתו, והרב עצם את עיניו בריכוז.

"בסדר גמור", אמר כשפקח אותן, "רק שינוי קטן,  

 משהו קטן באמת, זה מה שצריך".

 עיניו של מייק נפקחו בתימהון. 

 "כן", חזר הרב, "משהו קטן". 

גם החיוך שלו היה קטן, אבל מייק חש עד כמה  

 חודר, עד כמה הוא אמיתי.הוא מחמם, עד כמה הוא 
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