
מקוראי  נלהבות  תגובות  ספור  לאין  שזכה  העתידני  הסיפור  מאלף',  'אחד 
'קטיפה', מוגש לקוראים בתוספת  של כמאה עמודים שנכתבו במיוחד 
ועומק, ומאפשרים הצצה  לו רבדים חדשים של מתח  ומעניקים  עבור הספר, 

מחודשת לחייהם של גיבוריו.  

מתנה לפסח

17 עמודים ראשונים 

מספרה החדש של מ. קינן!
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זו הייתה טעות. אסור היה לו לחשוב שהוא שונה משאר בני האדם, 
מכל.  הגרוע  עם  להתמודד  לו  שיאפשרו  מיוחדים  כוחות  לו  שיש 
הגאווה שלו תמיד הייתה בעוכריו. גם הפעם. ורק בגללה הוא צריך 
להתמודד לבדו עם משפט יבש קצר וחסר כל רחמים: "זה ייקח עוד 

שישה חודשים, בערך".

חודשים  שישה  עוד  פרופסור,  שלך,  ההערכה  שלפי  אומרת  "זאת 
אני אמות". המשפט מנוסח עובדתית, אבל נשימתו הכבדה של גיא 

יוגב מספרת סיפור אחר.

עוד  תחיה  אתה  שלי  ההערכה  "לפי  הרופא,  אומר  בדיוק",  "לא 
במשמעות.  מאוד  גדול  אבל  בניסוח,  קטן  שינוי  זה  חודשים.  שישה 
עוד  לגמרי  עצמאי  באופן  לתפקד  תוכל  מתאים  תרופתי  טיפול  עם 
חמישה חודשים לפחות. זה המון זמן. תוכל להגשים הרבה חלומות 

בזמן הזה". 

גיא יוגב ממצמץ. אין לו חלומות. כלומר, כבר לא. מזמן לא. בעצם, 
לא כל כך מזמן. אבל גם שנתיים חסרות חלומות הן שנתיים עצובות 
למדי. הוא מעביר את לשונו על שפתיו היבשות תמיד, "לא מפתחים 
ניסוי בתרופה חדשנית  שום תרופה לזה? אי אפשר להצטרף לשום 

שתוכל אולי לעזור לי? אין שום מחקר שיכול לתת לי תקווה?" 
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"יש מחקר אחד", אומר הרופא, "מחקר גדול ומקיף מאוד. המחקר 
שהרפואה  אנשים  לשלך,  דומים  במצבים  שעמדו  אנשים  בדק  הזה 
האנשים  שקבוצת  מוכיחים  המספרים  לגביהם.  פסקנית  די  הייתה 
שבחרה לנצל את הזמן הזה כדי לעזור לאחרים, כדי להיטיב לזולת, 
שלא היו ממוקדים בעצמם ובכאבים שלהם, שרדו לפעמים פי שניים 
ביותר  הטובה  ההצעה  וזו  להם.  שהוקצב  הזמן  מן  יותר  ושלושה 
יכול להציע לך עכשיו. גם אם עכשיו אתה המום, מחר תוכל  שאני 
להיזכר אלו מעשים גדולים וכבירים חלמת לבצע כשהיית ילד. ותוכל 

פשוט לעשות אותם". 

"תוך שישה חודשים", אומר יוגב ומגחך, תוך שישה חודשים!

יתום מלחמה  בודד,  ילד  חלומות. כשהיה  לו  היו  לפני שנתיים  עד 
קטן, חלם לשנות את העולם. למצוא את התרופה שתהפוך את חיילי 
המעצמה  של  מחייליה  יותר  אלף  או  מאה  פי  לחכמים  הפדרציה 
האירנית. חכמים עד כדי כך ששום אדם לא יוכל להערים עליהם או 

לנצח אותם. 

שלו.  סבתא  של  לזכרה  הוריו.  של  לזכרם  זאת  לעשות  רצה  הוא 
ממושך,  מסיוט  שהתעורר  פעם  ובכל  הקטנה.  אחותו  של  לזכרה 
מן  לרבים  ובדומה  אחרת.  העולם  ייראה  שכשיגדל  לעצמו  הבטיח 
הילדים שגדלו בדור של 'אחרי המלחמה' גם היה מוכן לעבוד קשה 

להגשים את חלומותיו.

שני  תואר  ובמיקרו-טכנולוגיה,  בננו-ביולוגיה  כפול  ראשון  תואר 
שנים  עשרה  שתים  דוקטורט,  ופוסט  דוקטורט  רפואית,  בהנדסה 
של לימודים מפרכים, כדי להשיג את המידע שיאפשר לו לפתח את 
והוריו  ההרוס  ביתו  על  חלם  לא  בו  לילה  בכל  חלם  עליה  התרופה 

המתים.

ונראה היה שהוא עומד להצליח.

וארבע, התחילו  ביום הולדתו השלושים  אבל לפני שנתיים, בדיוק 
העניינים להסתבך. 

התרופה הנסיונית שלו, אמנם הצליחה להפוך את עכברי המעבדה 
שלו לעכברים החכמים ביותר בתבל. אבל העכברים החכמים הללו, 



ף ל א מ ד  ח א

�

שרק אתמול עוד הניעו את זנבם בידידות כשראו אותו - מתו במהלך 
לילה אחד. מתו כולם. עד האחרון בהם. 

חייו  עתידים  קצרים  כמה  ידע  לא  עוד  שאז  כיוון  נבהל.  לא  הוא 
להיות. ומבלי להסס רגע חזר למעבדה. ולאחר שלושה חודשים של 

עבודה, הייתה בידו נוסחה חדשה, משופרת.

היו  והשיפור אכן היה מפליא. עכברי המעבדה החדשים שלו אכן 
חכמים עוד יותר, אבל גם חייהם היו קצרים עוד יותר. 

ומאז שנוכח בכך - מתו חלומותיו. 

גדולה  מעבדה  של  מנהלה  היה  עדיין  מקום,  באותו  עבד  עדיין 
ומצוידת היטב, שהוחזקה ומומנה על ידי שלוחות סמויות של הצבא. 

אבל כבר לא היו לו תקוות.

הוא כבר הבין, הוא כבר ידע, שתרופת הפלאים שפיתח מקצרת את 
חייהם של המשתמשים בה. ועל אף שבמהלך השנתיים האחרונות 
לא עשה דבר, מלבד לשבת במעבדה ולנסות לפתור את הבעיה הזו, 

כבר הבין שאין לו סיכוי. 

שישה  תוך  העולם  את  ולשנות  ללכת  הרופא  לו  מציע  ועכשיו, 
חודשים.

מה יאמר לו, שזה בדיוק מה שניסה לעשות במשך כל חייו? שזה 
מה שרצה, והתאמץ, וניסה ואפילו חשב שעוד מעט יצליח? 

כיפה  מזמן  לא  הקימה  הרפואי  המרכז  הנהלת  בחוץ.  יפה  לילה 
הגנים  ומעצב  החולים,  בית  את  המקיף  הגן  מעל  אוויר  לסינון 
המוכשר שתל בה מאות כוכבי אור זעירים. אבל הפסטורליות אינה 

מדברת אל לבו של יוגב. 

שלושים  אבל  מלחמות.  עוד  היו  לא  האחרונות  השנים  בשלושים 
שני הצדדים  חוזה השלום שימשו את  השנים שחלפו מאז חתימת 
שוב  לפרוץ  יכולה  בהחלט  מחרתיים  או  מחר  נמרצת.  להתחמשות 

מלחמה. והעולם זקוק מאוד לתרופה שניסה לפתח. 

אבל התרופה קטלנית. ולו יש רק שישה חודשי חיים נוספים. 

אליו  קורצים  החולים  בית  מעל  הפלסטיק  שבכיפת  הכוכבים 
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בעיניהם כלועגים.

את  ולהותיר  מכאן  ללכת  יכול  לא  הוא  פתרון.  למצוא  חייב  הוא 
עבודתו כשהיא חצי גמורה. אבל אין לו צל צלו של רעיון מה יהיה 

הפתרון הזה. 
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"קנית לי היום מתנה", אומרת חני וכוכבים נוצצים בעיניה, "רוצה 
לראות אותה?" 

שקנה  שהמתנה  לגלות  מופתע  די  אבל  בהחלט.   רוצה,  הוא 
לרעייתו, הִנה דובון צמרירי בגוון סגול מזעזע. 

"מה זה?" הוא שואל ברתיעה קלה, אוחז עדיין בכובעו נוטף המים. 

ראשו של  את  חני מלטפת  היסטוריה",  חתיכת  והוא  טימותי,  "זה 
תמיד  באמת.  רובוטי  שהיה  הראשון  הדובון  "זה  הסגול-מזעזע, 
רציתי שיהיה לי אחד כזה, אבל הם תמיד היו יקרים מדי, אתה יודע, 
פריט אספנות עתיק שאפשר לקנות רק במכירות פומביות. נדהמתי 
אותו  כשהרמתי  מיד  אבל  הפשפשים.  בשוק  כזה  אחד  כשראיתי 
הבנתי למה הוא זול כל כך". עיניה מרצינות פתאום, "מאה תשעים 

וחמישה וורלד'ס זה באמת מחיר מציאה עבור דובון כזה, יצחק". 

"אם את אומרת", מסכים יצחק ברוחב לב, "אז מה הדובון הרובוטי 
הראשון יודע לעשות?"

יודע  לא  הוא  "כרגע  מעט.  מתעממים  חני  של  שבעיניה  הכוכבים 
לעשות שום דבר כי ילד אכזרי אחד התעלל בו, שבר את לוח האם 
שלו ושרף לו את הפרווה". היא מלטפת בהיסח הדעת את ראשו של 

ק  ר פ
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הדובון, "והאמת היא שהמסכן גם זקוק לכביסה הגונה".

בבדיחות  יצחק  אומר  אחריה",  טוב  יותר  הרבה  ירגיש  בטח  "הוא 
היום  קצת  נרטבה  שלי  החליפה   - פרוות  על  דיברנו  "ואם  הדעת, 
בצהריים. יש לנו עדיין תרסיס דוחה גשם בבית או שאני אקח אִתי 

מטריה מחר?" 

"אמור להיות", חני פזורת דעת, "עוד מעט אבדוק את זה ברשימת 
המלאי שלנו. אני מאוד מקווה שאצליח לתקן אותו".

"את הדובון?" יצחק מנסה לעקוב אחר קו המחשבה של רעייתו.

לכל  תבין,  בשבילו.  גדולות  תכניות  לי  "יש  חני,  אומרת  "כן", 
כך  ילדה.  כשהייתה  אחד  טימותי  רובוט  לפחות  היה  שלי  קשישה 
לכתוב  אצליח  אני  ואם  אותו,  שתראינה  ברגע  אותו  תחבבנה  שהן 
נחמיה'  'יד  יוכל ללמד את הקשישות של  הוא  לו תוכנה שבעזרתה 
משועשעות  תהיינה  הן  נניח,  שלהן,  התרופות  קוצבי  את  להפעיל 
אני  והאמת,  תלונות.  הרבה  מדי  בלי  התהליך  את  לתרגל  ותסכמנה 
הוא  גרינפלד,  גרינפלד, מצעצועי  - ארי  יותר מזה  יותר על  חושבת 
לייצר סדרה  לנו  לעזור  ישמח  בטוחה שהוא  אני  קבוע שלנו.  תורם 
זקנה,  כל  אצל  אחד  טימותי  להשאיר  ופשוט  טימותי'ים  של  שלמה 

מבין?" 

חיוך מבודח מרים את פיו של יצחק: "איך לא הבנתי לבד שכמו כל 
גם המתנה הזו תתקשר איך  המתנות שאשתי קונה לעצמה בשמי, 
שהוא לקשישות של 'יד נחמיה'?" הוא שואל את כותלי הבית, "איך 

לא הבנתי את זה, באמת?" 

נורמלי  זה  "תראה,  בקלקלתה.  נתפסה  כאילו  קצת,  מסמיקה  חני 
נכון?"  הכי טוב שאפשר,  רוצה לעשות את העבודה שלו  שבן אדם 
ובורקס  מרק,  הכנתי  רעב.  בטח  "אתה  לרצפה,  רגע  מוסטות  עיניה 
ממש  ממש  עץ  תפוחי  השיגה  שלי  אמא  הפתעה...  גם  ויש  נהדר. 
בזול, והיא הכינה מהם שטרודל ושלחה לנו שתי פרוסות. הוא אמור 

להיות מצוין". 

מעט,  מוטרד  נראה  כשהוא  למטבח,  פוסע  יצחק  עץ?"  "תפוחי 
'אוגנבו'  עם  הסיפור  שהתפוצץ  מאז  עץ?  תפוחי  השיגה  היא  "איך 

אין בשוק תפוחי עץ בהכשר נורמלי. ובטח לא בזול".

שאפשר  ארגון  והם  יחד'  'כולנו  של  במכירה  זה  את  קנתה  "היא 
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לסמוך עליו", אומרת חני בעליזות, "אני מוזגת לך מרק, בסדר?" 

"אני אעשה קודם כמה טלפונים, אם לא אכפת לך", יש התנצלות 
בקולו של יצחק, "משהו מוזר לי בסיפור הזה של השטרודל".

יצחק מקושר היטב. חיוכו, ייחוסו והחכמה בה ניהל את חייו, הקנו 
דרכם  את  עושים  העץ  תפוחי  של  ופרטיהם  חברים.  ספור  אין  לו 
בנתיבים שרק הוא יודע להפעיל, ורבע שעה אחר כך הוא חוזר אל 
מדרום  הוברחו  פשוט  "התפוחים  אומר,  הוא  בסדר",  "זה  המטבח. 
ישראל. בצד האירני של המפה אין כל כך הרבה בעיות כשרות כמו 

אצלנו". 

ועדי הכשרות בעיניים  וסומכת על  חני לא מתעניינת בפוליטיקה, 
עצומות. ומה שמטריד אותה כעת יותר, זו רשימת הציוד לו תזדקק 

כדי לתקן את טימותי ולהחזיר אותו למצב תקין. 

חלודים  שלו  "המנועים  אומרת,  היא  ציוד",  קצת  אצטרך  "אני 
החשמליים  מהכבלים  חלק  להחליף  גם  צורך  יהיה  ולדעתי  לגמרי, 
שלו, לא יהיה לך אכפת אם אני אשקיע בזה קצת? נכון? אחרי הכל, 
בלי  כסף  לבזבז  אפשרות  לנו  שתהיה  לפחות  ילדים,  לנו  אין  אם 

נקיפות מצפון". 

"אהה", מסכים יצחק, ומשהו בקולו גורם למבטה של חני להתחדד 
באחת: "מה אתה רוצה לומר?" היא שואלת, "מה קרה? למי נולדה 

שביעיה?" 

"לא חשוב", יצחק מפורר את השטרודל היקר בקצה מזלגו, "סתם, 
אבל  חודשים,  כמה  כבר  בראש  לי  שמסתובבת  מחשבה  סתם  זו 

תעזבי. תעזבי". 

"אני לא כזאת מפחידה", אומרת חני, "תגיד. אתה יכול להגיד".

אם  בדקת  "כבר  אומר,  הוא  "תגידי",  ברצונו.  שלא  צוחק  יצחק 
נשאר לנו תרסיס דוחה גשם?" 

"עדיין לא", החום הכהה שבעיניה של חני נעשה בהיר יותר, פגיע, 
"אבל אלך לבדוק עכשיו". היא מסתובבת אל משטח המגע הקבוע 
השונים.  התפריטים  פני  על  מחליקה  ואצבעה  המטבח,  קיר  על 
היא מוצאת  בית  ניהול משק  הנרכשת לאחר עשר שנות  במיומנות 
את הארון המתאים, מסמנת את התרסיס המדובר, ומבקשת מרובוט 
אל  הבקבוק  את  להביא  השירות  מרפסת  על  הממונה  העכביש 
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המטבח. 

בעלה,  אל  חזרה  ומסתובבת  אומרת  היא  יגיע",  שהוא  "ועד 
והאיומה  הנוראה  המחשבה  על  לשוחח  כדי  הזמן  את  ננצל  "בוא 
אצליח  לא  אני  אחרת  חודשים,  כמה  כבר  בראש  לך  שמסתובבת 
להירדם הלילה מרוב ניחושים". וכשיצחק שותק היא מוסיפה באיום: 
"אתה לא רוצה שכבר בגיל שלושים ושתיים אתחיל להתמכר לכדורי 

שינה, נכון?" 

וחני  מזויף.  הוא  הרגיל.  מן  שונה  צחוקו  אבל  שוב,  צוחק  יצחק 
משלבת את זרועותיה, מטה את ראשה, וממתינה בשתיקה.

²

חיצוניים.  סימנים  ואין  כמעט  המיטוכונדריון הקטלנית  לדלקת 
הרוח  מצב  פשר  את  לנחש  יכול  אינו  יוגב  של  עובדיו  מבין  ואיש 
כל  ובאין  הבוס.  את  האחרונים  בימים  שאופף  הקדורני,  המרוכז, 
שנת  של  המתקרב  לסופה  קשורה  שקדרותו  סבורים  הם  אחר  רמז 
המס ולתקציב שיקבלו, או לא יקבלו, לשנה הבאה. ואווירת הנכאים 

פושטת במעבדה כמו מחלה מַדְבֶּרֶת.

"גיא, חשבתי על משהו - " אומר חן סלע, כשהוא נכנס אל משרדו 
של יוגב וסוגר מאחוריו את הדלת, "אולי הבעיה היא בעכברים, ולא 
בתרופה? אולי אם ננסה אותה על יונקים גדולים יותר, על קופי רזוס, 
רזוס חיים  - קופי  ושלא לפרוטוקול  נקבל תוצאות אחרות?  למשל, 
עשרים וחמש שנים, כך שגם אם תתחולל אצלם הזדקנות מואצת, 
ירשימו את  בשנים הקרובות,  יפה  יתפתחו  הם  כמו אצל העכברים, 
שנים  לחמש  תקציבים  לקבל  לנו  ויעזרו  למעבדה,  שייכנס  מי  כל 
את  שתהפוך  הנוסחה  את  למצוא  לנו  שיעזרו  שנים  חמש  נוספות, 

האמהרה לשימושית".

מחקר  של  שנים  כמה  עוד  "נכון,  מוזר,  ביובש  יוגב  אומר  "כן", 
באמת יוכלו לסייע לנו".

חן בוחן אותו בעיון, אבל גיא יוגב הוא מסוג האנשים השומרים על 
דיסטנס תמידי, וחן מחליט לשתוק. "הכל יהיה בסדר", הוא מבטיח 

במקום לשאול לשלומו של יוגב, "אל תדאג".
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"אני משתדל", אומר יוגב, "ואומר לך את האמת, הכיוון שאני חושב 
עליו הוא אחר, אני חושב שאנחנו צריכים למצוא אנשים שממילא 
הם  התרופה.  את  להם  ולתת  ממושכת  חיים  לתוחלת  צפויים  לא 
אותם  יטרידו  לא  הצפויים  והנזקים  שלה,  מהתוצאות  ליהנות  יוכלו 

יותר מדי".

ועדה  עיניו של חן מצטמצמות לשני סדקים צרים, מנוכרים: "אף 
לא תאשר לך ניסוי נוראי כזה!" 

"לא התכוונתי לניסוי", יוגב כלל אינו מבחין בהבעות פניו של האיש 
שמולו, "התכוונתי למטרה הסופית שלנו: להגן על האנושות. הרי כל 
העבודה על האמהרה נועדה כדי שנוכל להגן על הפדרציה מפלישה 
אירנית נוספת, ואולי אפילו כדי שנוכל להקדים אותם ולחסל אותם 
אחת ולתמיד! זו המטרה האמיתית שלנו. נכון? ולמה שמישהו עם, 
מטרה  בשביל  חייו  את  להקריב  מוכן  יהיה  לא  ניוונית  מחלה  נניח, 
כזו?" להבה בוערת בקשתיות עיניו התכולות, אבל חן רואה בלהבה 
רק ניצוץ של הומור שחור וצוחק בנימוס, "למה שהם באמת לא יהיו 

מוכנים?" הוא אומר, "אפשר לשאול אותם". 

היא  השאלה  אותם.  לשאול  באמת  "אפשר  שנית,  יוגב  חוזר  "כן", 
להיות  אמורה  לא  שלהם  החיים  תוחלת  הכל  בסך  הרי  צריך.  האם 
גבוהה יותר, נכון? זה שהם מצפים לנס זה לא מחייב אותנו. אנחנו 
בלי  התרופה  את  להם  לתת  ופשוט  מדעי  היגיון  עם  לפעול  יכולים 

שהם ידעו מה הם מקבלים".

מנסה,  והוא  מדי  אכזרית  קצת  לחן  להישמע  מתחילה  הבדיחה 
מתחילים  "אם  שלו.  הישיר  למנהל  זו  דעתו  את  להבהיר  בעדינות, 
לחשוב מדעית אפשר להגיע לכל מיני תוצאות מזוויעות, אפשר גם 
להגיע למסקנה שגם חיים של תינוקות בריאים שווים פחות מהסיכוי 
לנצח את המעצמה האירנית. בוא נאמר, בחשיבה מדעית קרה, מה 
קרבנות  מיליון  יודע? שישה  אני  מול,  תינוקות  חיים של שישה  הם 
שעשויים ליפול בדרך אחרת". וחן חש את עצמו אמיץ מאוד בשעה 
שהוא מוסיף: "אתה בטח מבין למה אני מתכוון, גיא, יש דברים שלא 

צריך להתבדח עליהם, כך לדעתי".

מבטו של גיא יוגב מפלח את חן סלע כאילו היו אישוניו לועי רובה 
לאִטו:  אומר  רק  הוא  למדי  ממושכת  שתיקה  לאחר  אבל  פעורים, 

"אתה איש חכם מאוד, מר סלע, תמיד חשבתי כך". 
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נעים וחמים במטבח, אבל השתיקה שעומדת ביניהם אינה נעימה 
כלל.

"נו?" אומרת חני ועורמת את כל הכלים שעל השולחן למגדל גבוה, 
מאוזן היטב, "כמה נורא זה יכול להיות, יצחק?"

"זה לא נורא בכלל", הוא ממהר למחות, "פשוט... את יודעת, גברים 
לא אוהבים להודות בכך שהם טעו".

הערמה  את  ומניחה  קטן  בחיוך  אומרת  היא  לא".  נשים  "גם 
לאהוב  שלא  "כנראה  המקומי,  הרובוט  של  המושטות  בזרועותיו 
ומפני  לפעמים".  לטעות  כמו  בדיוק  אנושית  תכונה  היא  לטעות 
הרבה,  טועה  לא  דווקא  "אתה  מוסיפה:  היא  מוטרד  נראה  שהוא 
כמו  נוראה  כזו  כנראה  הייתה  לא  שעשית  הטעות  שגם  וכנראה 

שאתה חושב. אז תדבר כבר, טוב?"

- בואי  ונושם עמוקות, "אז, אני חושב שטעיתי  "טוב", הוא אומר 
היו  הרעיון,  את  אהבתי  לא  ילד  לאמץ  כשרצית  אחרת?  נתחיל 
שהבעיה  חושב  אני  האחרונים  בחודשים  אבל  תירוצים,  הרבה  לי 
יותר  יהיה  שהאימוץ  שחשבתי  בזה  נעוצה  הייתה  שלי  העיקרית 
לטובתנו מאשר לטובת הילד, שאנחנו נעשה את זה כדי למלא את 

החללים שבלבנו וכל המילים הבומבסטיות".

המילים  וכל  בלבנו  חללים  "יש  הרובוט.  אל  עיניה  את  מסבה  חני 
הבומבסטיות", היא אומרת.

אליו  שהגעתי  החידוש  "אבל  נמוך,  נעשה  יצחק  של  קולו  "נכון", 
לנו.  שזקוק  יהודי  ילד  שהוא  איפה  יש  משנה.  לא  בעצם  שזה  היה 
וזה לא באמת משנה אם כשנספק לו את מה שהוא זקוק לו נספק 
גם לעצמנו כל מיני צרכים אנוכיים שלנו. המעשה עדיין יהיה מעשה 
נכון, גם אם תהיינה מעורבות בו קצת נגיעות עצמיות. אז אני טעיתי 
לפקידת  שנינו  בשם  שתפני  ממך  לבקש  רוצה  ואני  צדקת.  ואת 
ותבקשי ממנה לחדש את בקשת האימוץ שלנו". הוא  הסעד ההיא 
משפיל לרגע את ראשו אל השולחן. "זה יכול להתגלגל מהר", הוא 
אומר ומרים את ראשו, "אולי תוך חצי שנה יהיה לנו תינוק. למה את 
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בוכה?"

כך  ואחר  ימין  עין  עיניה,  על  אצבעה  את  במהירות  מעבירה  חני 
עין שמאל. "היה לי מאוד קשה עם הבקשה הזו שלך, להקפיא את 
ההליכים", היא בלעה את הכאב, את הדמעות, ניסתה להשיב באומץ 
מאמין  שאתה  סימן  שזה  לעצמי  אמרתי  הזמן  כל  "אבל  ונכשלה. 
לנו  שיהיו  מזה  התייאשת  אתה  גם  אם  אבל  ילדים.  לנו  יהיו  שעוד 
ילדים אי פעם - - - לא שלא ידעתי את זה לבד, אבל חשבתי שאתה 
תמיד האמנת, ועכשיו, טוב, לא חשוב. זה סתם שטויות. אני אשלח 
מהבקשה  ההקפאה  את  להסיר  לה  ואומר  הסעד,  פקידת  אל  מזכר 

שלנו".

השחורה  המסגרת  ובתוך  יצחק,  אומר  שתשמחי",  "חשבתי 
שיוצרים פאותיו וזקנו נראות פניו חיוורות מתמיד, "חשבתי שזה מה 

שאת רוצה".

שאני  "בטח  במרץ,  לעצמה  ומהנהנת  אומרת,  היא  רוצה",  "אני 
יודע, מותר ליפול  רוצה. אל תדאג. זה רק היה משבר קטנטן, אתה 
לרגע. וחוץ מזה, שאתה יודע, כמו שגברים לא אוהבים לטעות ככה 
ומחר  מסמך,  עכשיו  כבר  אכין  אני  לבכות.  כנראה  אוהבות  נשים 
עוד  באמת  אולי  אותו.  לשלוח  צריך  להיכן  ואברר  אתקשר  בבוקר 
לפני שבועות זה ייצא לפועל. הרי ה' גדול כל כך". המחשבה על כך 
מציתה בתוכה כל מיני חלומות רדומים שגורמים לה לחייך. פקידת 
בקשת  את  להקפיא  ביקשו  כאשר  בזמנו  הצטערה  ממש  הסעד 
הצהירה  היא  כמותכם",  איכותיים  זוגות  הרבה  לנו  "אין  האימוץ. 
בזמנו, "חבל להקפיא את הבקשה בשלב מתקדם כל כך..." חני יכולה 
את  שינו  הזוג  שבני  תשמע  כאשר  החמימה  תגובתה  את  לדמיין 

החלטתם הקודמת. 

כי  בקרירות  משיבה  חני  של  לשיחתה  שענתה  המזכירה  אבל 
הגברת דקלה פחימא שוב אינה עובדת בשירות למען הילד והעבירה 
בשפתיים  שמע  ומרוחק,  יבש  קיין,  מר  קיין.  פרח  למר  השיחה  את 
על  מתופף  אמר,  מינצברג",  "יצחק  חני.  של  דבריה  את  מהודקות 

ידית הכיסא שלו, "מהיכן אני מכיר את השם הזה?" 

חני שתקה. לא היה זה מחובתה להזכיר לו ששמו של בעלה נכרך 
ברבים מן המאבקים על צביונה היהודי של מדינת ישראל. 

"יצחק  הסעד,  פקיד  מלמל  מינצברג",  יצחק  מינצברג,  "יצחק 
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מינצברג זה לא האיש שנאבק נגדנו בפרשת אברמסון?" 

של  דוד  בן  הנו  ההוא  מינצברג  "יצחק  אמרה,  "לא",  לחני.  הוקל 
בעלי".

שייכים  "ואתם...  לזו,  זו  התקרבו  האיש  של  גבותיו  מבין",  "אני 
לאותה קהילה דתית?" 

הקהילה  ששאלת  חושבת  "אני  לרגע.  נעתקה  חני  של  נשימתה 
ילד",  לאמץ  לרצוננו  נוגעת  לא  משתייכים  אנחנו  שאליה  הדתית 

אמרה בעדינות.

שהיא  "ודאי  יותר:  עוד  התקשו  הסעד  פקיד  של  המרובעות  פניו 
נוגעת, גבירתי", נזף בה, "מתוקף תפקידי כפקיד סעד עלי להבטיח 
לו  הולמים שיאפשרו  בתנאים  לגדול  יזכה  לידיכם  שאמסור  שהילד 

להתפתח כראוי מבחינה פיזית, רגשית ושכלית".

העתיקים,  לטלפונים  מתגעגעת  סבתה  מדוע  חני  הבינה  פתאום 
חסרי הצג, שלא העבירו הבעות פנים טוב כל כך. "אני חושבת שכן", 

היא אומרת, "כלומר - למה לא?"

מרוויחים  יחד  שניכם  "כמה  ברור,  לא  משהו  מהמהם  הפקיד 
לחודש?" הוא שואל, וההקשר ברור.

זו אכן שאלה מתקילה, וחני מודעת לכך. "בסביבות שמונת אלפים 
וורלד'ס", היא עונה בשקט. 

דירה  לכם  "יש  הפקיד.  ציין  הארצי",  מהממוצע  שליש  "שני 
משלכם?"

חני נשמה עמוקות, "כן". השיבה. 

בני  של  פרטיהם  יתר  את  באטיות  גלגל  הסעד  פקיד  מבין",  "אני 
לאימוץ.  הכנה  קורס  עברתם  שכבר  רואה  "אני  פלט,  "נו",  הזוג. 
מתאים  משהו  לי  כשיהיה  כאן.  נמצאים  הם  גם  הנתונים  יתר  וכל 

בשבילכם אצור אתכם קשר ואזמין אתכם לפגישה".

לבנות  הטלפון  במכשיר  האוחזות  אצבעותיה  חני,  אמרה  "תודה", 
לגמרי, "להשערתך, תוך כמה זמן יקרה הדבר הזה?" 

משטח  על  נעו  הסעד  פקיד  של  אצבעותיו  לדעת",  אפשר  "אי 
הזוג  בני  על  השלילית  דעתו  חוות  את  מנציחות  במרץ,  המגע 
הגברת  של  לדעתה  גמור  שבניגוד  העובדה  את  מנציחות  מינצברג. 
דקלה פחימא הוא אינו סבור שביכולתם של בני הזוג להעניק תנאי 
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גידול הולמים לילד שיאמצו. מקטינות לעשירית את סיכוייה של חני 
ולהביט  לעלות בקרוב אל הגינה הציבורית שבקומה שמונה עשרה 

בחיוך על הילדים המשתעשעים שם. 

"אני מבינה", היא ניסתה לגייס את כל תבונתה ואת מלחמתיותה 
האבודה כדי לחפש דרך מוצא מן המצב המכאיב הזה, משהו חכם 

לומר, הערה כל שהיא להשמיע - ולא מוצאת. 

וכשנסתיימה השיחה נותרה יושבת על כיסאה, קפואה. 

בגלל  רק  ילד  מאימוץ  אותם  לפסול  לו  אסור  חוקי.  לא  זה 
השתייכותם הדתית. רק מפני שאיצ'ה, בן דודו של יצחק, נלחם עבור 
אומנת  ממשפחה  אותו  להעביר  והצליח  התשע  בן  אברמסון  מתי 
הזה  שהאיש  מה  בדיוק  זה  אבל  חרדית.  אומנת  למשפחה  חילונית 
הולך לעשות, ולכסות את השנאה הפשוטה שלו בתירוצים מלומדים 

על הכנסה חודשית ומקום מגורים. 

אלוקים. 

אימוץ היה התקווה האחרונה שלה. מה יהיה עכשיו? 

יחד,  להם  חברו  והחיצוני  הפנימי  והקור  בוקר,  אותו  היה  קר 
מאיימים לשתק את גופה של חני. לאט התרוממה ממקומה, וגררה 
את רגליה אל המטבח. מזגה לעצמה כוס מים רותחים והתיישבה על 

יד שולחן המטבח, כורכת סביב הכוס את כפות ידיה. 

מר איך-קוראים-לו יכול לומר מה שירצה. על אפו ועל חמתו של 
פקיד הסעד - היא ויצחק יהיו ההורים הטובים ביותר בעולם, והילד 
שהם יאמצו יקבל לא רק תנאים הולמים, אלא את התנאים הטובים 
לוח  עיגולים על  ויצרו  ביותר בעולם. הדמעות טפטפו לאורך אפה, 
השולחן. ילד לא חייב המון כסף כדי לגדול מאושר. ילד יכול לגדול 
מאושר גם בבית שלהם, על שמונת אלפים הוורלד'ס העלובים שהיא 

מרוויחה בחודש. 

שיתפלל  מישהו  צריך  הוא  קדושה.  צריך  הוא  אהבה.  צריך  ילד 
בשבילו. ואת שלושת הדברים האלה היא ויצחק יכולים כל כך לתת!

בשל מזג האוויר הקר החלונות היו מוגפים כולם, יצחק לא אמור 
ראשה  את  להשעין  לעצמה  הרשתה  וחני  הצהריים,  עד  לחזור  היה 
כך, מעולם. אף  לא בכתה  בכי. אף פעם  נקרעת מרוב  על השולחן, 
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שדמעותיה  עד  כך,  כל  רב  זמן  לבכות  יכולה  שהיא  ידעה  לא  פעם 
ייצרו שלוליות על השולחן. 

"גברת מינצברג?" 

הקול הנעים הקפיץ אותה, גורם לה להפנות מבט מבוהל אחורנית, 
אבל החדר היה ריק. 

"גברת מינצברג - " חזרה הפניה, מבוהלת משהו.

"כן?" אמרה בהיסוס, כמעט בחרדה. אף אחת מן המכונות שלה לא 
הייתה אמורה להתחיל לדבר כעת, ומלבד זאת - הקול היה זר לה. 

אני  שלכם.  הביתית  ההתרעה  מערכת  כאן  מינצברג,  "גברת 
על  המונח  שלך,  העבודה  משטח  אך  אותך,  הבהלתי  אם  מתנצלת 
שולחן המטבח, מסמן לי על רטיבות בלתי שגרתית שעלולה לגרום 
לקצר. אני סבורה שאוכל להחזיק את המערכת שתי דקות נוספות, 

אבל אשמח אם תזדרזי לטפל בבעיה".

משטח העבודה שלה? איזו חסרת אחריות היא! 

מדמעותיה.  הלח  הגמיש,  הלוח  אל  ידה  את  חני  שלחה  בחיפזון 
היא  מה  את  תבחין  שלא  כך  כדי  עד  להתפרק  לעצמה  הניחה  איך 
לאט  ולאט  הקטן,  הדיגיטלי  המכשיר  את  ניגבה  בחיפזון  מרטיבה? 
חדר לתודעתה הגיחוך שבעניין. רטיבות בלתי שגרתית, מה? שפתיה 
הסתלסלו לכדי חיוך עקום כשהעבירה את המגבת על פתחי היציאה 
של המכשיר, וכשהניחה אותו חזרה על גבי השולחן כבר דבקה בה 

גישתה המעשית של מערכת הבקרה.

תצלחנה  היותר  לכל  הן  כאן,  במטבח.  כאן,  מקום  אין  לדמעות 
להשבית את פעילותו החשמלית של הבית. 

אם יש לה דמעות, מוטב שתשתמש בהן כדי להתפלל. 

כל  אף  על  תעשה.  אשר  את  חני  ידעה  בכך,  מהרהרת  ובעודה 
עמהם  הרבים  הביורוקרטיים  והמכשולים  כזה  מסע  של  מורכבותו 
יהיה עליה להתמודד כדי להוציא את הרעיון מן הכוח אל הפועל - 

היא תיסע לכותל. 

²
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אבל  בפוליטיקה.  שלמות  אין  שגם  ודאי  בעולם,  שלמות  אין  אם 
שיטת המִנהל של הפדרציה קרובה לשלמות ככל שניתן. המנהיגים 
על  לחזור  שלא  כדי  שנים,  וחמש  עשרים  של  לתקופות  נבחרים 
של  ובסופן  העשרים,  המאה  של  הפופוליסטיות  הניהול  שיטות 
אפשרות  המדוברים  למנהיגים  ניתנת  לא  הללו  הארוכות  השנים 
בחירה לקדנציה נוספת, כדי להימלט מן הטעויות שגררו את העולם 

למהפכות של המאה התשע עשרה. 

אם  השררה  מבעלי  אחד  כל  להדיח  ניתן  שאמנם  פי  על  ואף 
קולות  ברוב  החליטו  האחרות  הפדרציה  במדינות  לתפקיד  מקביליו 
גדול כי הדבר נחוץ - ראש ממשלת ישראל חש את עצמו מוגן למדי. 
בחינה  מכל  ישראל  צפון  את  קידמו  הראשונות  כהונתו  שנות  עשר 
שהיא, ובהתחשב בכך שבאופק לא נראה שום מועמד בעל כישורים 
המלאה  באחריותו  המדינה  הייתה  סמכותו,  על  שיערער  הולמים 

למשך חמש עשרה השנים הבאות.

את  אהב  אותה.  אהב  הוא  אבל  למדי,  מכבידה  הייתה  האחריות 
הידיעה שיש בכוחו לחולל בארץ שינוי של ממש. נהנה לראות כיצד 
המדינה שתחת ניהולו מטפסת בסולם ההיררכיה למקום מכובד יותר 
בין מדינות הפדרציה, וחיכה ליום בו יוזמן להצטרף אל 'החמישיה', 
היו  ביותר, שרשאים  והמפותחות  צוות מנהיגי המדינות המצליחות 

להטיל וטו על החלטותיהם של מנהיגים אחרים. 

אבל היום ההוא היה חלום נעים בלבד. 

צפון ישראל, מדינה מרוחקת וזעירה, לא תזכה להגיע למקום הזה, 
את  שישנו  משמעותיות  מדעיות  דרך  פריצות  מספר  שתשיג  מבלי 

העולם כולו ויוכיחו את עליונותה האינטלקטואלית.

ולא נעים לומר, שכנראה טעה הפעם. שהשקיע כספים ומשאבים 
בפרויקט הלא נכון.

יוגב היה  גיא  ליוגב?" הוא שואל, מריר קמעא.  לו לחדש,  יש  "מה 
כל  את  לשנות  הייתה  עתידה  שפיתח  והתרופה  מבטיח,  ננו-ביולוג 
יהיו לצפון ישראל חיילים ואסטרטגיים אנושיים  כללי המשחק. אם 
בעלי מהירות חשיבה רובוטית ויצירתיות יוצאת דופן, יהיה ברור לכל 

שיש להעניק למדינה הקטנטונת את הכבוד הראוי לה. 

קטלנית.  הייתה  לייצר,  יוגב  שניסה  הגרסאות  בכל  התרופה,  אבל 
לא  אבל  כחולדות,  לחכמים  הפכו  אמנם  אותה  שקיבלו  העכברים 
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רק  אלא  הצליח  לא  אנושיים  במונחים  שכן  תועלת.  כל  בכך  הייתה 
עכבר אחד מאלף לשרוד לאחר המקבילה האנושית לגיל עשרים.

לי  שהתחשק  לי  תאמין  בקרוב.  למות  עומד  שהוא  מדווח  "יוגב 
הצלחתי  בקושי  ורק  שלו,  מהעכברים  נדבק  הוא  אם  אותו  לשאול 
להתאפק", אומר גבעול קליינר, שר הביטחון, שהיה בעבר מתומכיו 
הגדולים של יוגב. "אבל אחרי שהוא בישר לי את הבשורה המרה הזו, 
היה לו דווקא משהו מעניין להציע. הוא הולך למות, כן? יש לו דלקת 
מיטוכונדריון קטלנית, והוא מאמין בכל לבו שהתרופה שהוא פיתח 
קליינר  גבעול  אירן",  לבין  בינינו  הכוחות  שינוי במאזן  לחולל  יכולה 
פורש את ידיו, "אמרתי לו בדיוק כמו שאתה רוצה לומר עכשיו, שזה 
לא יעזור, כי התרופה קטלנית. אבל הוא טוען שזה לא משנה בכלל".

"זאת אומרת?" שואל ראש הממשלה ומקמט את גבותיו האפורות. 

או  חמישה  נניח  של  שחיים  ברור  עקרוני  שבאופן  אומרת  "זאת 
נניח חמישה או שישה  ילדים שווים הרבה פחות מחיים של  שישה 
מיליון אנשים, ושבתור מנהיגים אנחנו ודאי מבינים שלפעמים צריך 

להקריב שישה ילדים כדי להציל מדינה שלמה".

הדיבור  בטון  אלטמן,  רוב  הממשלה,  ראש  אומר  חוקי",  לא  "זה 
העייף של אדם האומר את המובן מאליו.

זקוקים  מצדנו  ואנחנו  הסיכון.  את  לקחת  מוכן  הוא  אבל  "נכון. 
מאלף  שאחד  תשכח,  אל  מזה,  וחוץ  לשרוד,  כדי  האלה  לילדים 

עכברים כן שרד. כך שיש סיכוי שגם הילדים ישרדו". 

אומר  הביטחון  ושר  ספקנית,  בהבעה  בראשו  נד  הממשלה  ראש 
ייקח את הסיכון. רוב. והוא עומד למות. אף אחד  בקול נמוך: "הוא 
לא יספיק להעמיד אותו לדין. אם אי פעם זה יצא לציבור - האנשים 
ניסינו לטפל בבלגן שאיזה מטורף אחד השאיר  יחשבו שאנחנו רק 
דאגנו  שמראש  כיוון  בפרט  אותנו.  יאשים  לא  אחד  אף  מאחוריו. 
המחלקה  מטעם  יהיו  קיבלו  שלו  שהמעבדות  התקציבים  שכל  לכך 
משרד  מטעם  ולא  החינוך,  משרד  של  חשיבה  כישורי  לפיתוח 

הביטחון". 

"אני בכלל לא רוצה לשמוע דיבורים כאלה", חתך ראש הממשלה, 
"מובן?"

"אתה לא רוצה לשמוע", חזר שר הביטחון בהטעמה, "אז אתה לא 
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תשמע. גם אני לא אשמע. זה המסר שאני מעביר לו, נכון?" 

"בדיוק. איך נותנים את האמהרה הזו?" ראש הממשלה העביר את 
ידו בשערו, באותה תנועה שכה התחבבה על מצלמות ההולוגרמה 
על  יתר  ומוטרדת  יגעה  נראתה  פנים  אל  פנים  אך  ממדיות,  התלת 

המידה.

"הוא אומר שזו רק זריקה. בלי תופעות לוואי. כלומר לא תופעות 
תשים  סטנדרטי  ילדים  בבית  שמטפלת  משהו  לא  מידיות.  לוואי 
אליו לב. החום לא עולה, אין פריחה, התאבון אפילו גדל. זה יעבור 

בשקט".

"ומה הוא חושב לעצמו, שהוא ייתן את הזריקה, ואחר כך?"

"אני מניח שהוא חושב שלפני מותו הוא יעדכן אותנו בשמותיהם 
של התינוקות שקיבלו את התרופה, וכיון שאלו יהיו ממילא תינוקות 
ילדים,  בבית  ונמצאים  הוריהם  מחזקת  שהוצאו  כאלה  או  נטושים 

המדינה תפרוש עליהם חסות ותגדל אותם בצורה הטובה ביותר". 

עיניהם של ראש הממשלה ושר הביטחון נפגשו לרגע, ובמבטיהם 
המצטלבים ניכרה אותה הבנה בדיוק. 

אין להם בררה אחרת. כדי לשרוד, כדי להמשיך להתקיים. אירן כבר 
מזמן הפכה למעצמה השולטת בחצי עולם, ונחישותה להשמיד או 

לכבוש גם את חציו השני הולכת וגדלה מיום ליום.

הם חייבים מוחות. מוחות טריים שיגדלו הישר אל תוך המציאות 
האלקטרונית המתקדמת ביותר, וידעו לנצל אותה ביעילות המרבית.

ואם בוחנים את העניין במבט קר ובשיקולים של עלות מול תועלת, 
חייהם שישה תינוקות עשויים להציל אומה שלמה.

נכדו  בתמונת  מביט  ראשו,  את  הממשלה  ראש  השפיל  לאט 
שעמדה על השולחן. 

היו צידוקים למעשה, בהחלט.

והוא כבר שלח יותר מחייל אחד אל המוות.

אבל אלו היו תינוקות. והמעשה, אחרי הכל, לא היה חוקי בכלל. 

²



 

אי  כספו  שאת  מיליארדר  שאולה,  בזהות  אחד  ורופא  תינוקות  שבעה 
שלא  מציאות  תוך  אל  נשאבים  ילדים  חשוכי  זוגות  ושני  למנות  אפשר 

בחרו בה, ונאבקים על חירותם ועל ערכיהם. 

'אחד מאלף' ספר מרתק נוסף של מ. קינן, שכמו קודמיו משלב בין מתח 
גבולות, המעניקים לקוראים חוויה  ועלילה חוצת  איכותי, כתיבה קולחת 

בלתי נשכחת.

קינן,  מ.  של  החדש  ספרה  מאלף,  אחד 
עכשיו בחנויות הספרים!


