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הפיג’מה  את  הנחתי  איפה  מחפש  הוא  מהם”.  “תבקשי 

שלו. רוצה להתפטר כבר מהבגדים שנמצאים עליו יומיים 

שלמים ברצף. מסלק אותי עם היד אל הרחוב.

אל  ונסה  אומרת  אני  שלך”,  המיטה  על  יפה  מקופל  “זה 

ביציאה  פועלת  אני  בו  לטמטום  מודעת  לבית.  מחוץ 

שלי  הכתף  על  יושבת  ממני  חזקה  מפלצת  אבל  החוצה. 

וצועקת לי מה לעשות.

הפעם אישה מתוקה במטפחת מוגבהת מגישה לי פלאפון. 

כל  שלה  שההבעה  החיצוני.  במראה  רק  גילי  בת  נראית 

ברגע. היא  לזהות את הטובים האלה  כך תמימה. למדתי 

מזכרה לי את נועה.

וככה בתוך כך הבלגן היא פתאום קפצה לי לראש. נועה.

ובטוחה  נערת החלומות שחיה לה חיי תענוגות פשוטים 

שלכל העולם סביבה טוב כמוה. יש בה משהו שלא מאמין 

לרע, שלא מוכן להשלים עם זה שהוא קיים. 

בשיחה עם ההם שהביאו את ה’מקרר’ יש רק הסבר למה 

לא כדאי לי שהם יגיעו לשם שוב.

העלוקות   , הבניין  על  הדוקה  שמירה  שיש  מבינה  “את 

הכחולות מסתובבות למטה כל הזמן, וכשלא רואים אותם 

הם כנראה נמצאים שם בלבוש אזרחי”.

“אז איך נכנסתם?” אני מותחת את סבלנותה של הנחמדה 

עם הפלאפון.

הילדים  את  לקחת  שבאות  תמימות  נשים  שתי  “היינו 

בצהריים  באחת  הגענו  שלישית,  בקומה  מהגן  שלהם 

כל  נגלות.  בכמה  זאת  ועשינו  ויורדים  עולים  כשהורים 

פעם לבושים שונה, ויצאנו עם עגלת שכיבה מלאה בפנים 

בחפצים”.

עוד  “אפשר  לנחמדונה:  מסמנת  ואני  מסתיימת  השיחה 

אחת קצרה ממש?”

עיניה הנדהמות  לא מחכה לתשובה שלה, מוציאה למול 

“זה  לה:  ואומרת  הקרדיגן  של  מהכיס  שלי  הפלאפון  את 

בלי סים”. מחפשת שם את מספר הפלאפון של נועה. לפני 

בהגדרות  במהירות  מטפלת  אני  איתה,  משוחחת  שאני 

שלא  לחסויות,  היוצאות  השיחות  את  הופכת  הפלאפון, 

יהיה לנועה לאן לחזור לתחקר. 

ומחייגת. היא לא עונה לי 12 פעמים. והסבלנות של הגברת 

פקעה לחלוטין. היא מסתובבת קצת סביבי, מסתכלת עלי 

במבטים משמעותיים, מה שנקרא. אבל אני אשיג עכשיו 

את נועה ויהי מה.

בפעם השלוש עשרה היא עונה לי. ואנו משוחחות שלושים 

ושתיים שניות.

מלמעלה.  בעלי  של  הקול  את  ושומעת  הביתה  חוזרת 

עומדת ומקשיבה בלי לזוז. עם מי הוא מדבר?!

שלי  הסים  את  הרי  השכנים.  מאחד  פלאפון  מבקש  הוא 

ושלו הטמנתי בחולה של חיפה ביום הארור ההוא. 

הוא מבקש פלאפון משכנים?!

רוצה  אתה  “למי  מולו.  ונעצרת  המדרגות  את  רצה  אני 

להתקשר?” הדלת של השכנים פתוחה עדיין, ואשה עייפה 

עומדת בה עירנית.

מחייג  אני  “זהו.  בשקט.  ממלמל  הוא  כח...”  לי  “אין 

למשטרה...” 

עדיין.   רווקה  ז’,  כיתה  מחנכת  נועה,  תקציר: 
בשם  מאישה  טלפון  שיחות  מגיעות  נועה  אל 
בודדות.  מילים  בנות  קצרות  השיחות  אלישבע. 

נועה מסתירה את הקשר הזה מהוריה.

בלילה  תמוה.  זוג  שכר  שלהם  הדיור  יחידת  את 
אחריהם.  מחפשת  והמשטרה  נעלמו  הם  אחד 
הצעירה  האישה  כי  ולהוריה  לנועה  מתברר  כעת 
שתינוקת  אחרי  לדירתם  הגיעה  )שרה(  והתמוהה 

שטיפלה בה נפטרה בשעת השמירה שלה.

המטפלת - שרה - נעלמה בעת מאבק הפרמדיקים 
מתבקשת  נועה  של  ומשפחתה  התינוקת  חיי  על 

לעזור בחיפושים אחריה.

פסיכותרפיסטית  אילנה,  אצל  כעת  נמצאת  נועה 
סידרת  מקבלת  היא  כאשר  בתלמידתה  המטפלת 

שיחות טלפון ממספר חסוי.

“את בטוחה שאת לא רוצה לענות?!” אילנה עוקבת 
אחרי האישונים שלי הבורחים אל הצג המהבהב.

השולחן,  על  המכשיר  את  הופכת  אני  תודה”  “לא. 
היא  בה.  להתמקד  שלי  העיניים  את  מכריחה 
ואני מתפלאת  נעצרה  בו  בדיוק מהמקום  ממשיכה 
מכוח הריכוז שלה, כי זה שלי מפוזר בראש, מתגלגל 

ללא יכולת שליטה.

זו אלישבע. לא מתאים לה לטרטר ככה. אלא  ואם 
אם כן יש... בשורות טובות.

אולי יש בשורות טובות, הראש שלי הסתחרר ומשהו 
בלב מרצד עם הפלאפון הרוטט על השולחן הקטנטן.

פוסק  לא  השולחן  עשרה,  השתים  השיחה  אולי  זו 
מלרקוד, אוחז כבר ב’מצווה טאנץ’.

אילנה מחליפה  לשיחה...”  “חושבת שכדאי שתצאי 
טון לכזה חסר סבלנות והוא מעורר אותי. 

מהדלת  ויוצאת  מהשולחן  המכשיר  את  לוקחת 
הקטן,  בפרוזדור  מרימה  לא  קודם.  נכנסתי  בה 
צועדת איתו עד לדלת הכניסה ורק מתחת לעץ 

משחררת את הקו בלחצן ירוק.

“הלו!”

רדופות,  מהירות,  מילים  שלוש  אני...”  זו  “נועה, 
הקול  את  מחליפות  טירוף  אמביציית  אחוזות 

שציפיתי לשמוע.

את  בתוכי  ומחפשת  בשקט,  משחררת  אני  “כן”. 
הרגשות שהלכו והשאירו אותי יבשה כל כך.

לגייס  מי  את  עכשיו.  איתה  לדבר  צריכה  אני  איך 
אליי, זו חברה שלי, והיא במצוקה.

אבל אין ללב שלי תשובות להציע ולכן אני מנהלת 
הזה  ליום  עד  הכרתי  שלא  בטון  הזו  השיחה  את 
במנעד הקול שלי. וכל מה שמופק ממני בשיחה הזו 

עם שרה, זה קרירות.

שרה מספרת:

חם כאן בנתיבות, חם לי אימה. והדירונת הזו שתלה 
עליה שלט “להשכרה”,  לא גילתה מבחוץ עד כמה 

היא דוחה.

אקונומיקה,  בריח  טביעה  של  שעות  ארבע  כבר 
ועדיין גוון ירוק הולם את האמבטיה.

שביקשתי.  מה  עם  הקטנה  מהמכולת  חזר  נפתלי 
כפפות, פנטסטיק וספוג הפלא. אה... הוא הוסיף גם 

לחם לרשימה וטחינה גולמית. 

לשני  ומתכוון  לי,  אומר  הוא  אצלם”,  החפצים  “כל 
שלנו  הקודם  הבניין  אל  שנכנסו  שלו  החברים 

בירושלים. 

“איך הם עשו את זה?” אני יושבת בתוך האמבטיה, 
עדיין עם הבגדים בהם נסנו. וטיפות טיפות הופכות 

אותם למדוגמים בגוון בז’ מכוער.

הלחם.  של  הברזלית  את  פותח  הוא  אותם!”  “עזבי 
“מטורפים!”

שלא  לדעת  חייבת  אני  אלינו?  יגיעו  הדברים  “איך 
לקחו לנו כלום”. רטיבות עוטפת אות החצאית שלי 

ומחלחלת אליי.

“שרה, אני מבקש ממך. אל תבקשי שהם יביאו את 
זה לכאן. זה מסכן אותנו!”

יוצאת מהאמבטיה, ומים נוטפים ממני, יוצרים שביל 
מעט  שופך  עליו,  מסתכלת  אני  הדלת.  אל  בדרך 
וגם  מזלג,  או  סכין  כאן  לו  אין  כי  הלחם  אל  טחינה 

לא כפית.

“אני צריכה את הדברים שלי!” התוקפנות בקול שלי 
אבל  אותי.  מבהילה  עדיין  והיא  שבועיים  בת  כבר 

מחזיקה אותי גם.

יוצאת מהדלת לחפש  ואני  לי בגדים להחלפה   אין 
מישהו לבקש ממנו פלאפון.

מבקשת  כשאני  עליי  מסתכלים  שאנשים  איך  לפי 
מהם, אני מבינה שאני נראית גרוע. הבהלה שלהם לא 
קשורה לזה שזו אני. זהו אזור חרדי שמור בנתיבות 

ולאף אחד כאן הפנים שלי לא אומרות כלום.

“סליחה!” אני עוצרת בחורונת מתוקה עם תלתלים 
שלה.  לפלאפון  נאום  באמצע  לקוקו  מתוחים 
“נתקעתי באמצע נקיונות, אני צריכה להוציא שיחה”.

כשהיא  מיד  ומחייגת  פה  בעל  המספר  את  מכירה 
מגישה לי.

הדברים  בצד.  יפה  מחכה  והיא  בשקט,  מדברת  אני 
מקרר,  של  ענק  בקרטון  ארוזים  היום.  לכאן  יגיעו 
נורמלי לגמרי שדיירים חדשים הזמינו מקרר חדש. 
נכון שהדירה הזו מרוהטת. אבל נניח שהמקרר עובד 

זוועה. האמת, יש מצב. עוד לא בדקתי. 

ימים החיפושים  תוך כמה  רגוע.  להיות  יכול  נפתלי 
אפצה  חדשים.  לחיים  וחוזרים  מסתיימים  אחרינו 
אותו אז על בהלות המגורים האלה. ונחיה לנו בדירה 

אחת כל החיים שלנו בלי לעבור יותר.

---

אחר כך, כשהקרטון כבר שרוע וקרוע במרכז הבית 
המיושן, עברתי על החפצים שלנו ולכל אחד מצאתי 

מקום מוגדר וברור במעוננו הזמני.

מרגישה  לי,  מתגלגלים  שדברים  לסבול  יכולה  לא 
שאני צריכה את הדברים שלי הכי לידי. 

דברים  ששני  והבנתי  לחלוטין,  מרוקן  היה  הקרטון 
חסרים לי. 

כרטיס צילום  ו...עוד כרטיס צילום. 

אין מצב שהכרטיסים שלי לא אצלי. אין. הכל. חייב. 
להיות. כאן.

רוצה לשלוח את בעלי העייף להתקשר אליהם, אבל 
הוא לא מביט בי כשאני מבקשת ואומר: “הם אמרו 

שהבית ריק לגמרי, הם עברו כמו שואב אבק”.

אותם.  צריכה  אני  פנימה.  בי  דפק  הכל  הם?!  איפה 
עכשיו. פה.

“שילכו לבדוק שוב!” אני עומדת מול נפתלי, דורשת 
ומתחננת יחד בשילוב מוזר.


