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ועכשיו. אני כזו נועה פשוטה. בלי שום חוכמה. מדברת 
אל השמים. שופכת את כל הספונג'ה השחורה החוצה 

בלי קשר.

זולגת  הגלים  תוך  אל  לגמרי  נופלת  כשהשמש  רק 
אני מתבוננת  נועה.  תוצרת  טיפה אחת  סוף  סוף  ממני 
קלושות,  הלחי. מדגדגת  על  נשפכת  היא  בה  בתחושה 
אני  הגיעה,  היא  אם  בפה.  במגע  הרוק  את  ממליחה 

יודעת שהגעתי אל תמצית של אמת.

במילים הכי פשוטות. אני אומרת לאבא שלי, ששוב אני 
מוצאת אותי נכנסת להוריקן חייהם של אחרים, במקום 

לנסות לשרוד את הסערות של חיי.

אין טעימה ממליחותן של דמעות, ואין מתאימה מרוח 
של ים לייבש אותן.

קשיים  למצא  ואמשיך  הביתה,  שאחזור  יודעת  אני 
להישרט  לבחור  בהם,  לטפל  בם,  להידבק  אחרים  של 
להתבונן  במקום  חייהם,  את  איתם  ולבכות  מכאבם. 
פנימה אל הדימום שממאן להגליד. להישיר אליו מבט 

אמיץ ולהיות מסוגלת להביא לו מזור.

***

כמה  לפני  בה  שהייתי  זאת  מול  האצ"ל,  בית  בתחנת 
שעות, תלויות כמה מודעות בסגנון ביתי.

אותי  שולחת  בכוח,  שלי  העיניים  את  שתופסת  זאת 
להכניס יד אל התיק ולהוציא את הפלאפון.

הי. אין לי.

את  בסופה  וכותבת  ועט,  כלשהי  מחברת  מוציאה 
בי.  דופק  הכל  הרגע.  לשם  לחייג  חייבת  אני  המספר. 
מחפשת בעיני אחר טלפון ציבורי, ואיננו. ולמרות שאני 

שונאת טובות, מבקשת מבחורה פלאפון ומחייגת.

“שלום. אתם מתעסקים עם כרטיסי זכרון?"

“כן!" קול מעשן בטוח עונה לי.

“רציתי לדעת, יש דבר כזה קבצים מוסתרים בכרטיס?"

“ברור!"

קובץ  בו  יש  אם  שלי,  כרטיס  לבדוק  יכולים  “אתם 
מוסתר?"

“ארבעים שקל..."

“תודה!" אני מנתקת וחוזרת על המילה האחרונה שוב, 
בשביל בעלת הפלאפון.

עוד הלילה הכרטיס של שרה יגיע אליו והוא ימצא מה 
חשוב בו כל כך, לה ולחוקרים.

תחנת  צדדי  על  דופקת  אני  מגיע.  לא  עוד  האוטובוס 
המתכת בתזזיתיות. ופתאום מאי שם מגיע גל של רוח 
בניחוח הים. מבקשת לחבק אותי. מוצאת אותי קשוחה, 

תפוסה ולוחמת.

אויש , פתאום אני נזכרת כמה קצת רחוק הים ועצובה 
לגלות כמה מהר קברה המציאות את החופש.

ברשלנות  מוות  בגרימת  מואשמת  שרה  תקציר: 
לתינוקת ששמרה עליה, ונמלטת מהמשטרה.

יחידת הדיור  אחד המקומות בהם הסתתרה, היה 
גם  נמלטת  שהיא  לאחר  נועה.  של  הוריה  בבית 
לסיפור  נועה  של  משפחתה  מתוודעת  משם, 

ומתבקשת לסייע בחיפושים אחריה.

עם  קשר  יוצרת  החדש,  מחבואה  ממקום  שרה, 
כרטיס  על  היטב  לשמור  ממנה  ומבקשת  נועה 
לשיחה  צותתה  המשטרה  אצלה.  שנמצא  זיכרון 
והם מגיעים אל נועה ודורשים ממנה את הכרטיס. 

נועה מסתירה את הכרטיס האמיתי ומביאה להם 
כרטיס זהה אישי שלה.

בלי פלאפון ובלי מצלמה זה ריק כזה. ריק כל כך 
עד שנהיה מלא פנימה. 

ייקח   10 משם  אביב,  לתל  נוסעת  ב-480,  יושבת 
אותי אל הים. לא בוחרת לנסוע לחוף קרוב יותר. כי 
אין לי כוח לחשב עכשיו נסיעות ודרכים. המסלול 

הזה נמצא לי במוח ואני נגררת אחריו. 

צהריים'.  ‘שנת  מצב  על  באוטובוס  הציבור 
האוטובוס מניע את כולנו באותו הכיוון. מקפצים 
ונופלים אל המושב שלפנינו יחדיו. האוירה מדבקת 
ואני מושכת את עצמי לשנת עראי שבאה  אותי 
האחרון.  הצולע  הלילה  את  משלימה  והולכת. 
מרוקנת את המח מכל מחשבה שמנסה להציץ בו. 
‘הכול אני אבדוק כשאגיע הביתה'. אני  ‘קישטה!' 
עונה לטורדניות הכפייתיות שדופקות בנודניקיות 
על השכל שלי. ‘אשאל רב, או את אבא, או משהו. 

עכשיו לכו. המוקד סגור כעת...'

אליו  שנכנסתי  הסיבוך  על  להביט  כדי 
לקחת  קודם  צריכה  אני  באובייקטיביות, 
מהסיטואציה  להתרחק  אחורה.  פסיעה 
שייכת  לא  היא  כאילו  אותה מרחוק.  ולסקור 

אלי.

פתאום.  רעבה  שאני  ומרגישה  אביב,  בתל  יורדת 
הסנדוויץ שדחפתי הבוקר מצ'וקמק בתיק, מעלה 
את  גם  גונזת  קטן,  סופר  ליד  עוצרת  חמוץ.  ריח 
הדיאטה התורנית ומשלמת על עוגת בוקר מוזנחת.

פריכיות  לוקחת  פנימה.  וחוזרת  החוצה,  יוצאת 
מהמדף וקופסת קוטג' בקטנה מהמקרר. משלמת 

שוב.

כי מגיע לה. טורחת  נועה היום.  אני מטפחת את 
בתחנה  נעצרת  כפית.  גם  מהקופאית  ומבקשת 
עוגת  עם  לעשות  מה  מחפשת   .10 לקו  ומחכה 
שלי  הפה  אל  להיכנס  שתבחר  לפני  הבוקר 

ולהכעיס אותי. 

כסף  שאוספת  לאישה  אותה  מגישה  אני  בסוף 
על כסא ליד התחנה. “לקנות אני גם יודעת", היא 
נושכת שפה  אני  לך?"  אין  “כסף  בבוז.  בי  מביטה 
ככה  היא  אם  בִּפְנִים,  יש  מרירות  כמה  וחושבת 

שקל   20 של  שטר  לה  מגישה  החוצה.  גולשת 
והולכת לפני שתזרוק עלי את גוש השוקולד חזרה.

במקום  עומדת  אני  כמו שאני.  אותי  אוסף   10 קו 
שניצבת  מהמראה  ונחרדת  לעגלות.  המיועד 
בפינה. לא גיהצתי הבוקר את השיער. האיפור כבר 

התאדה ממני. וההבעה מנותקת. 

במקום לשלוח יד ולסדר את השיער אני מעדיפה 
לשלוח רגל ולהתרחק מהמראה. 

מחזירים  והם  כהים  האוטובוס  חלונות  בעיה.  זו 
לי את עצמי בגרסה הפחות טובה, טוב, הפריכיות 
כמה  יורדת  את  מעט  עוד  מהתיק.  לי  אומרות 

קילואים ויהיה בסדר.

אני בוחרת לחייך לי אל האשליה שירידה במשקל 
תפתור את בעיית הקרזול וחברותיה.

נסיעה לא קצרה ואנשים עולים ויורדים שמספקים 
לי חומר לחשוב עליו ולהבריח בעזרתו זבובים לא 

רצויים בראש.

בסוף מגיעה התחנה שלי. אני יורדת, עוד לא רואה 
כלום, רק נושמת עמוק את האויר המאוורר.

הולכת לאט. מכניסה את הריח אל תוכי. שואבת 
ועוד ומתקרבת לכיוון הכחלחל שנגלה  ממנו עוד 

ומסתתר בין בניני הענק.

והנה הם, הסלעים. מחזיקה את התיק ביד ויורדת 
אל אלה החלקים ממגעם של המים.

ניכר מיושר מזמין  אחד מהם, שנראה בעל שטח 
אותי אליו, ואני מתיישבת.

טיפות קטנות נזרקות אל הלחיים שלי מהים הגדול 
הזה. זערוריות שנשלחו הצהריים הזה עד חופו של 

תל אביב כדי לגעת בי.

בי.  שמתבוננת  השמש  אל  עיניים  מישירה  אני 
ניצבת בקו ישר מולי. מתמודדת איתה על המבט, 
מהעיניים.  כבר  שישתחררו  מהדמעות  מבקשת 

אם לא מתוך הרגש אז לפחות פיזית. 

ועייפה  כהה  ערביים.  בין  של  שמש  היא  אבל 
שהיא  היפהפיים  בגוונים  מתבוננת  אני  מלסנוור. 

פורסת לצדדיה. 

את  מנמיכה  הגלים.  את  דוחפת  ערב  של  רוח 
שאני  הניגודים  עם  ככה,  אותי  ועוטפת  השמש. 

מכילה בפנים.

בורא עולם. תודה שבתוך העולם המטורף  תודה, 
ששלחת אותנו אליו, יצרת גם בריאה יפה כל כך, 

שיהיה לנו מהיכן לשאוב שפיות.

מתפלא  והים  העולם.  לכל  הגב  עם  שם  יושבת 
לראות אותי ככה.

למולו  מתפלספת  אני  אליו  מגיעה  כשאני  תמיד 
בדברי הגות. מצטטת וחולקת תובנות עם הנפגש 

התורן.


