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סיפור בהמשכים
מתחת  אל  אותו  מחדירה  מהארון,  קולב  תולשת 

עם  יוצא  הקולב  זהירות.  חזרה  ומסיעה  למכתביה 

בתמימות  תהום  מטמין  כחול,  וכרטיס  אבק.  שכבת 

של 16 ג'יגה.

אני מכניסה אותו אל הכיס שבקרדיגן שלי והולכת אל 

ארון המפתחות בכניסה לשלוף את מפתח היחידה.

על  נופלים  צרורות  שני  וכרגיל,  הארון,  את  פוערת 

את  ומחפשת  למקום  מחזירה  מתכופפת,  הארץ. 

מפתח היחידה.

פלדלת  שתיים.  כאן  להיות  צריכים  הוא?  איפה 

צהובים. עוברת בשלישית על השורות הקצרות, ולא. 

צהוב זה לא צבע שקל לפספס, אבל חוזרת שוב. 

אין. נאדה. נישט.

נבהלת  אני  “מה את מחפשת?" אבא עומד מאחורי, 

קצת.

“המפתח של היחידה". אוחזת את הכיס של החצאית, 

מרגישה בו בליטה בצורת כרטיס. “הוא לא כאן..."

“הוא לא..." אבא חוזר אחרי, מסתכל עלי, נאנח. 

“אי אפשר להיכנס לשם עכשיו. את צריכה משהו?"

שהוא  שאיך  יודעת  להכביד,  רוצה  לא  דחוף".  “לא 

היחידה גם קשורה לערפל שכיסה את הבית.

“אז לא, נועה". אבא מושיט יד וסוגר את הארון הקטן. 

אני זזה אחורה, חוזרת לאט אל החדר שלי. דלת ההזה 

סוגרת  לא  עכשיו,  להרעיש  שמעזה  היחידה  היא 

אותה אחרי, מחכה שאבא יבוא ויסביר משהו.

אני אפילו לא ילדה גדולה, אני אישה. ויכולה להיות 

שאפשר  באמת  הגב.  עד  קוקו  עם  חובה  בגן  בת  לי 

לשתף אותי.

אבא כנראה חושב אחרת, כי הוא חוזר אל החדר שלו, 

יצא ממנו רק בגלל שקשוק המפתחות.

החדר מחכה לי מסודר. מהופנט אלי. מחכה שאעשה 

ומחכה  בכוונה.  הציפית  את  מקצ'מצ'ת  משהו.  בו 

ותסיח  דעתי.  בהסחת  האלופה  כבר  שתבוא  לחוי. 

אותה קצת. הלואי וקצת הרבה.

דלת החדר הפתוחה מכניסה קולות מחדר המדרגות, 

ילדים  רק  אלו  אבל  ביניהם,  חוי  אם  לשמוע  מנסה 

שמקשקשים. 

שלי  השם  אבל  מספיק  לי  ברור  לא  המילים  שלל 

“נועה" שקשה לי לפספס נהגה שם. קמה אל הקוקר, 

מדלגים  היקרים  באחייני  בהלם  ובוהה  עין  מצמידה 

את דלת הבית של סבתא למרות מחאותיהם. ונכנסים 

עם אמא שלהם, אחותי רותי, אל יחידת הדיור שלנו.

תקציר: שרה, מואשמת בגרימת מוות ברשלנות. 
שלה  זיכרון  כרטיס  המשטרה.  ע"י  מבוקשת 
נשאר אצל נועה והיא מסתירה אותו מהחוקרים.

אלה  עולם!"  בורא  ללמד.  כוח  לי  אין  “היום 
לשמונה,  בעשרה  ממני  שיוצאות  המילים 
של  מראה  לחבוש  לי  עוזר  המלווה  כשהתיק 

מורה מן המניין הממהרת לבית הספר.

שלי  והחיוך  מאחורי  מרוגש  קול  “המורה?" 
תשיגי  הדס,  מעולה,  “בוקר  הדס.  אל  מסתובב 
אותי,  לדלג  לה  ונותנת  הצידה  זזה  אני  אותי..." 
הולכת מאחורי הקוקו שלה וחושבת כמה אין לי 
כוח להיות נחמדה היום. ולא להיות מבינה ולא 

מרתקת. פשוט אין. מה לעשות?!

השפתיים  לי!"  שתדאג  יודעת  אני  השם!  “אז 
נורמלי למלמל ברחוב  ונס שזה  שלי ממלמלות 
אצטרך  שלא  או  כוח,  לי  שתיתן  “או  בבוקר. 
לאיפה  להגיע  רוצים  לא  כשנורא  גם  אותו". 
שהוא, מגיעים בסוף אם מחליטים ללכת לשם. 
הגדול  הבניין  בתוכו,  אותי  חונק  הירוק  השער 
פוער דלתות חסרות שיניים. וילדות גן חמודות 
מנקדות את החצר הקודרת. נאספות גם הן אל 

המבנה המקביל. 

זאת  ‘הופה.  לפני.  הולכות  חובה  גן  ובת  אמא 
יעלי', אני יודעת. הגרון שלי רוצה לצעוק ‘יעלי!' 
של  הדמות  אבל  שלי.  הנערוּת  לחברת  ולנפנף 
יעלי גורמת לי לעצור. היא גדולה מיעלי הנערה 
ובגדי  במטפחת  מאובזרת  טובות,  מידות  בכמה 
בית אימהיים, מלווה ילדונת כבת שש עם קוקו 
יודעת  מצח אל הגן שלה, וכחברה לשעבר אני 
עייפה  שהיא  הרגליים  שריכת  פי  על  לזהות 

נורא.

מתחבטת בתוכי אם לקרוא לה. האמת, אין 
לי כח למבט הזה, של כאלה שהיו חברות שלי 
בעבר ומוצאות פתאום כמה המסלולים שלנו 
לטוב  המזוכסטיות שבי מתדמה  אבל  התפצלו. 
הלב, ומדברת כמו שרק היא יודעת, מספרת לי 
יעלי העייפה תראה  הנה,  בה.  על הכח שאנסך 
אותי ברווקותי, ובקוקואי המגוהץ וכוחות ינסכו 

בה. 

הנה, כמה שאין בה כוחות מלילות חסרי שינה 
ומעול, הרי זכתה והקימה בית ובלה בלה בלה...

רק  גייסה  לבד,  לה  קראה  שלי  הלשון  “יעלי!" 
הייתי  וכאילו  כרצונה.  ועשתה  המיתרים  את 
נביאה היא מסתובבת וכל כך מהר העיניים שלה 

מתקטנות קצת מעל החיוך התחום. 

“מה שלומך, נועה?" היא ממש מנסה להקליל.

“הכל טוב!" אני בועטת בעצמי מבפנים. שונאת 
את המעמד הזה.

הלייקרה  בחצאית  מושך  הקוקו  בואי!"  “אמא, 

מתנצל  גם  עכשיו  שלה  המובך  הפרצוף  שלה. 
והן ממשיכות אל הגן. 

כן, בפסיעות שלה, שיודעות עכשיו שאני מאחור 
יש כעת יותר אנרגיה, והיא הולכת כפופה מעט, 
קרובה יותר אל הקטנטונת שזוכה בזכותי לעוד 

קצת אמא בדרך אל הגן.

הדלת  לומר.  רוצה  אני  יעלי',  מרשים.  ‘בהחלט 
מתעטפת  ואני  בפנים  אותן  בלעה  המעוטרת 

בבניין בית הספר.

בוקר טוב.

מקום  ממלאת  בתיה,  עשר  בהפסקת  כך  אחר 
אותי:  תשאל  שפתיה  על  סמינר  עם  צוציקית 
ואומר  בכתף  אמשוך  אני  עליך?"  עובר  “מה 
שקמתי עצבנית. אבל רגע אחרי אספר לה על 
“אבל  יעלי.  עם  המתישה  הבוקרית  הפגישה 
הכי מתסכל פה", אני אגרוס את הלחמית בפה, 
“שיכולתי לא לראות אותה, והכרחתי את עצמי".

שרציתי  אסביר  ואני  תבין,  לא  בתיה  “למה?" 
לתת לה כוח.

שאני  כזו,  בפשטות  בתיה  תגיד  צורך..."  “אין 
לא  “את  כמותה.  אשיג  מתי  ואתמה  בה  אקנא 

משקה אנרגיה או כוס קפה. את נועה".

***

כמותו  זוכרת  לא  ואני  בבית,  קורה  מוזר  משהו 
מאז השידוכים של בנימין אחי. לאחריהם, לכל 
זה  אם  ובטח  מלאה,  שותפה  אני  מדאיג  מצב 

קשור בשידוכים שלי.

אבל פתאום, ביומיים האחרונים חזרתי להרגיש 
ילדונת שסוגרים לפני האף שלה את הדלת והיא 

נשארת לתהות מה עומד לקרות.

ומהחדר שלו  היום,  כל  אבא מקמט את המצח 
עולים קולות של שיחות טלפון, במקום המנגינות 

הרגילות שמשחררות את הנפש.

יותר  להיות  בוחרת  פשוט  לי,  נראה  אמא, 
נגיד שזה הדבר שמדליק  ובואו  שעות בעבודה. 
אמא  של  המפלט  זה  כי  כחולות.  נורות  אצלי 

ממחשבות, העבודה.

אני מנסה להזכיר לאבא, את השאלה לרב צלר, 
אני יודעת שהנושא חשוב לו, אבל כנראה העניין 
שהוא מטפל בו כעת קריטי עוד יותר והודף את 
השאלה שלי אל אי שם בסוף העניין שמי יודע 

מה הוא.

חוי נאותה כמו תמיד למלא את חלל הזמן, והיא 
צריכה להגיע, אני מנרמלת את החדר, מאווררת, 

מדייקת את הציפית ומיישרת כמה תמונות. 

הכרטיס הקטן שמתחת למכתבייה נועץ בי עיני 
ינשוף הרואות גם בחושך בו שיכנתי אותו, הוא 
מציק לי מידי ואני מחליטה להחזיר אותו למקום 

בו היה. לסלק אמצעים מפלילים.
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