
יהודית אוסטרן

חוץ 
ממני

סיפור בהמשכים

21

עסוקה בסקירת כליהם של אחרים, אני מפספסת רגע 
של עבודה עם הכלים שלי."

בתוכי  להטמיע  רוצה  כשאני  מורה,  להיות  כיף  איזה 
שלהן  הטהורה  הקבלה  איתן.  יחד  עובדת  אני  משהו. 

עוזרת גם לי להחליק את זה פנימה.

אני נשארת בכיתה אחרי שהן הלכו. 

אני ואדנית אחת קטנה שנשארה אחרונה על השולחן. 
דאגו  חברות  מהן  לשתיים  היום.  חסרות  בנות  שלוש 

להכין ערכה הביתה. בחרו בשבילן.

רחוק  גרות  ש"הן  אמרו  כמה  כאן.  נשאר  אחרון  ואחד 
ממנה" ולא הרגשתי שנכון להתחנן להן שתיקחנה.

הכתובת  מה  ובודקת  הריקה,  הכיתה  יומן  את  פותחת 
של נסיה.

לוקחת חופן תערובת שתילה, וסוקרת את ששת סוגי 
הזרעים שהבאתי. בוחרת לה את ה'פורטולקה'. וכותבת 
הוא  “הפורטולקה  האריזה.  על  שכתוב  ממה  עליו,  לה 

צמח עדין ורך. מלא בפנים באבקנים משובחים".

מרגישה כזו קיטשית, ולא מחדשת. ולא אומרת כלום 
בעצם.

לכתוב  ומתחילה  אלי.  הקרוב  הכיסא  על  מתיישבת 
בשריות.  אמיתיות,  מילים  בתוכי  בכח  מחפשת  לה. 

ומחדשות.

השרת  גברי.  קול  פתאום  מתמלאת  הכריזה  מערכת 
מודיע שבית הספר יינעל תוך חמש דקות. 

הדף  את  אליו  דוחפת  בצלופן,  במהירות  אורזת 
שהתמלא מילים של אמת. לוקחת פיסת סרט, לטיפול 
בהמשך, ויוצאת, עם אדנית חול, ללא פרחים. רק זרע 

שהוא עתיד טמון בפנים. אל הבית של נסיה.

הדלת  מאחורי  להניח  רק  אמורה  שאני  יודעת  אני 
כשאני  אבל  לעשות.  מתכוונת  שאני  מה  זה  וללכת. 
שומעת מעבר אליה קול קורא “נסיה!" וקול עונה “כן, 

אמא!" הלב שלי נותן קפיצת ראש.

שומעת  אני  בתווים.  רגילה  נעימות  נערונת.  של  קול 
מתיקות פשוטה של מיתרים צעירים.

והלב, בלי השכל. נותן שתי דפיקות.

ואנחנו  שנה  תחילת  מולי.  עומדת  כנראה.  שלה,  אמא 
עוד לפני אסיפת הורים. גם היא לא מכירה אותי.

בית לא מחמיאים  בגדי  כך.  כל  יום שישית  “כן?" היא 
במיוחד. ומבט שיש בו רשימת מטלות.

מתחלף  אישונה  מאחוריה.  מציצה  ונסיה  רגע  עוד 
מסקרן למבועת בשבריר.

שבת  רק  ואומרת  האם.  לידי  הצלופן  את  דוחפת  אני 
שלום.

אחרי  הסברים,  לתת  הפעמונים  קול  את  משאירה 
שיתאושש מהפלישה.

ה"שלום"  את  שומעת  הביתה.  נכנסת  משם,  יוצאת 
רצו  ו"תחזרי למספר האחרון.  של אמא מתוך האדים, 

אותך".

אומר  והוא  הכרטיס.  של  האיש  זה  מיד.  אותו  מזהה 
לבוא  ושאפשר  גלויים,  כקבצים  מוכנות  שההסרטות 

לקחת.

“זה יהיה במוצאי שבת", לו אני אומרת.

‘ונראה איך זו תהיה שבת שלום', אומרת לעצמי.

ברשלנות.  מוות  בגרימת  מואשמת  שרה,  תקציר: 
מבוקשת ע"י המשטרה. כרטיס זיכרון שלה נשאר 
היא  מהחוקרים.  אותו  מסתירה  והיא  נועה  אצל 
מוסתרים.  קבצים  לבדיקת  הכרטיס  את  שולחת 
הסובלת  נסיה  בשם  תלמידה  נועה  של  בכיתתה 

מאילמות סלקטיבית. 

אחותה של נועה, רותי. מגיעה בפתע לגור ביחידת 
הדיור של הוריהן. 

האחיינים  את  משמחת  אני  לגינה!"  “הולכים 
היחידה  דלת  את  לי  שפתחו  שלי  החמודים 

‘שלהם'.

אלי:  יוצאת  ורותי  סנדלים  להביא  מרצרצים  הם 
“הייתי אומרת שלא צריך, אבל אני אומרת תודה".

קטנטנה  רגל  את  דוחפת  אני  אחותי..."  “בבקשה, 
אל סנדל לק, אחרי דגדוג קטן בכף החמודונת.

ואני  בוטנים,  בחמאת  סנדוויצ'ים  מורחת  רותי 
ממלאה בקבוק משוחזר של ‘מקס' במי ברז. 

היחידה פיצית לאמא וארבעה חבר'ה מתולתלים. 
אני  מסחררת,  בתזזיתיות  מתארגנים  וכשהם 
איך מרגישים הבגדים כשמכונת הכביסה  מבינה 

עוברת למצב סחיטה.

בתורים  והם  הספסל,  על  מתמקמת  כשאני 
לחוי,  מתקשרת  אני  החול.  בארגז  או  למיתקנים 

החברה שסופגת הכל.

זורקת עלי. “מזמינה אותי  “הלו לך. בוגדת!" היא 
לשיחת נפש ולא נמצאת בבית".

לה  וחיכיתי  ישבתי  לי.  קרה  זה  איך  ‘אאוץ'... 
אתמול, כשלתוך החיים שלי נכנסו רותי וילדיה'.

“הגעת?" אני.

“לא הגעתי. רק דפקתי ואמא שלך אמרה שיצאת. 
הרגשתי רע.

“סליחה נוראה וגדולה. קרו דברים הזויים..." 

“טובים?" היא מוכנה להתפייס כזה מהר. אני 
אוהבת אותה נורא.

“האמת, לא יודעת..." אני מחפשת אותם בשטח 
הגינה. סופרת שיש איתי ארבעה.

“איפה את?" היא רוצה לפענח את מנגינת הרקע.

“בגינה. עם אחיינים".

“תני כתובת, אני שם".

שבע דקות ופרחי החצאית שלה מנקדים לי את 
הספסל.

מול  מצב  תמונת  מציגה  היא  טובה",  “דודה 
האצבעות שלי, שצובטות סנדוויץ' ומכניסות לפה 

חמוד.

“יום חמישי", אני כאילו מתנצלת.

ומנפנפת לשלום לדמויות  היא מסתכלת מסביב. 
מהספסל המקביל. מסתכלת עלי חזרה.

“כיף לך כאן?" היא מסתכלת עלי באריכות.

ממול שתי  זה.  את  היא שואלת  למה  יודעת  אני 
באצילות  לנו  נופפו  מהשנתון.  שלנו  חברות 
ואיך  ‘בייביסיטר'  חיתולי  על  לדון  והמשיכו 

משכנעים ילד לאכול מלפפון.

“הן מפריעות לך?" אני מיתממת.

“לך לא?" היא שואלת אותי תוך כדי שהיא בוהה 
בהן. אחת מרימה ילדונת דומעת, מלטפת את הגב 

שלה, ומצמידה אליה לחי.

הסנטר.  את  לחוי  ותופסת  עמוק  נאנחת  “אני..." 
“אני מתאמצת נורא לחשוב רק על התפקיד שלי 

הרגע הזה, וכמה שפחות על של אחרים".

“נשמע טוב..." היא עונה, והעיניים שלה צוחקות.

“כשזה  ממנה.  מרפה  אני  נשמע"  רק  לא  “זה 
וזה אפילו יותר מזה,  מצליח - זה מרגיש מעולה 
לי  אין  ובחיים שלי,  כשאני עסוקה בתפקיד שלי 

רגע להסתכל על תפקידים של אחרים."

***

ביום שישי, את השיעור האחרון אני אוהבת להסב 
לשיעור חברה. 

כזה  אחד  ומבצעת  מתאפקת  לא  אני  לפעמים 
בהן,  או  בי  בוער  נושא  כשאיזה  באמצע השבוע. 
ואני רוצה לדבר עליו כשאמצעים מקרבים בשטח.

השבת  ענן  של  הזאת  והאווירה  היום,  שישי  יום 
המתקרב לעטוף אותנו, מרחפת כבר מהבוקר.

מבתים  יצאו  הבנות  יותר.  נינוחים  השיעורים 
מריחים שבת, מהסירים או מהמרצפות או גם וגם.

ולכל אחת מחכה הערב שבת, עם מה שזה אומר 
בשבילה.

הגעתי לשיעור אחרון, כשמאחורי שתי תלמידות 
לארגן  שעמלתי  הקרטון  את  מעלות  מתוקות 
לכיתה,  כפמליה  נכנסנו  הלילה.  תוך  אל  אתמול 
אויר מאוורר נושב בה. הבנות הכינו אותה בצורת 
הכיסאות,  על  מתרווחות  מהבוקר,  כהוראתי  ח', 
סוף שבוע  קליל שיחתום  לשיעור חברה  מוכנות 

עייף קצת.

אני מתחילה לגרור שולחן לאמצע, ושתיים מהן 
מקפצות ולוקחות ממני. 

“לכאן, המורה?" הן נעצרות איתו במרכז פחות או 
יותר.

“קצת יותר קדימה. תודה, יקירות!"

במרכז השולחן חני ואסתי מניחות את הארגז ואני 
קטנטנות  אדניות  מתוכו  שולפת  אותו.  פותחת 

מצולפנות. 

עם  סגורה  שחורה  שקית  בשקט  מחכה  למטה 
חבילות  באות  החרדל  ומתיק  שתילה.  תערובת 
הזרעים.  אלו  עליהן.  מודפסים  וצמחים  דקות, 
שישה סוגים כאן. כל זרע מטמין בו תכונות פרח 

שונות בתכלית.

השולחן נראה חגיגי. נעמדת לפניו והן משתתקות 
סוקרת את  הגרוע.  למרות הקצב  כפי.  ממחיאות 

האבזור שמאחורי.

לנו שהשבוע הסתיים  כשהשיר של שבת מספר 
בין כתלי בית הספר. הן יוצאות מהכיתה. כל אחת 
עם עציצון ביד. בפנים היא שתלה זרע של פרח 
שהתכונות שלו הזכירו לה את עצמה. זרעה אותו 
שאני  רגע  “כל  בחוץ:  וכתבה  בתערובת.  עמוק 
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