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 פרק א'

 שנה קודם: 

משקפי הקריאה המוזהבות נשלפו בזהירות מהקופסה. ג'ון 

 היטב אותן על גשר אפו, והקליק על המסמך המצורף. 

, שורות נפרשו מול עיניו, והוא החל לגלול את העכבר מטה

 השורות בדממה.קורא את 

שלושת האנשים נכנסו למערה בחשש. ידו של  " 

סטיב כבר הייתה על ההדק. לא היה לו שום רצון  

 להיכנס בעיניים פקוחות ללוע הארי. 

הסוכן חתום הפנים הניד בראשו בדומיה. סטיב  

נשם נשימה עמוקה והוציא  שריקה מפיו. נביחות  

ה  כלבים עזות ענו לו, וכולם נשמו לרווחה. זה הי 

 ". מוקדם מדי

ג'ון עצר בבת אחת מהקריאה, ושמט ידו באנחה עשויה היטב 

 מעכבר המחשב האלחוטי, מפנה מבטו לעבר אלברט.

"טוב מאוד, אלברט." הוא החמיא. אלברט לא הרשה לעצמו  

להרפות. הוא הכיר את הבוס שלו יותר טוב משהכיר את 

 עצמו...

 ואכן, זה לא איחר להגיע...

ל"ניו יורק פוסט", אני צריך משהו אחר לגמרי. כמה "אבל... 

 רמות מעל." 

 על כיסא העור המרופד. מתוח אלברט נותר
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רמת המתח  כי "אתה יודע, בוס, שהם לא יקבלו את הסיפור

לשונו מלוטשת. מילה אחת ממך, והפרקים  , או גבוהה שלו

 מתחילים לזרום, ללא עוררין." 

מעל עינו גילה שהוא מתוח,  "נכון", הודה ג'ון, ורק טיק עצבני

"אני רוצה להצדיק את עצם ההעזה שלי, לפרסם סיפור ב"ניו 

 -, משהו כמו אלמותחן זוליורק פוסט". ברגע שאופיע עם 

קעידה או טליבאן, כולם מיד יבינו, שבעצם, העיתון מרוויח 

מספיק כדי לשתוק על פרסום בינוני ומטה, ואת זה אני ממש 

 לא רוצה!"

 אלברט בלע את העלבון החלקלק בדומיה. 

"אתה יודע, יתכן שטוב ממני, את השמועות שמתרוצצות  

אודותיי בעולם שבחוץ. אנשים בטוחים שאני מגלומן, רודף 

כבוד ושררה. ייצור שרואה רק את המשבצת שלו." הוא נרכן  

קדימה. "אינני בא לערער על דברים אלו, לא כאן המקום." 

פניו.  "את זה אני עושה עם הפסיכולוג  חיוך זעיר עלה על

אינו מתיימר לייחס לי. אינני טיפש,  אישדבר אחד  ..שלי.

 ומעולם לא הייתי."

 מה יש להגיב לאחר וידוי שכזה.  , אינו יודערוברט שתק

"את התו החקוק עליי לא אוכל לשנות, והאמת... לא בטוח 

בריות שכאלו, שארצה. אנשים חוששים להתעסק עם 

 רוחים מיותרים, מעולם לא הטיבו עם עסקיי."ורח

 ג'ון חזר לחיי המציאות באחת. 

"אלברט, רציתי להכיר לך מישהו." הוא לחץ על כפתור בקצה 

 שולחנו, החליק על חליפתו ויצא בחפזה מהחדר. 

דמות גבוהה וכחושה נכנסה לחדר. אלברט אמץ את עיניו, 

צמה וביטחון נראה בעל עו  שהאדם הזה וקבע בינו לבין עצמו

 עצמי רב.
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הברנש לחץ את ידו בידידותיות מופגנת, מבטו בהיר וישר 'אין 

לו מה להסתיר', חלפה המחשבה באלברט. לא רבות פגש 

, מעסיקו דמסאנשים כאלו, בוודאי שלא באחוזתו של ג'ון א

 הישיר.

 "אדי גרימבלד, נעים לי להכיר אותך."

 אהוב במוחו.השם קפץ מיד למוחו של אלברט, מעיר תא 

מבטו ננעץ בחוסר נימוס משווע בפרצופו של האיש. ג'ון לא 

סומך עליו. הכתה ההכרה במוחו. לכן הוא דאג מבעוד מועד 

לשריין לו מחליף. כל הסיפור האחרון שעליו התייגע, היה  

 לחינם, פשוט כך! 

האמת, נראה לו שיהיה משתלם להשאיר את העלבונות בחוץ. 

א פחות מכך, מסקרן, להכיר את יהיה אינטלקטואלי, ול

גילו הסופר המוערך ביותר באירופה, למרות, ואולי בגלל 

 הצעיר. 

אדי התיישב באדנות מולו, השטיח הרך הבליע את פסיעותיו. 

"תמיד נחמד לפגוש עמיתים למקצוע." הוא אמר לאלברט 

 בנינוחות, ופשט את רגליו.

שפט האחרון  עמיתו זע במקומו באי נוחות. נראה היה לו, שהמ

 .זרם לאדי בקלותלא 

 אף'האמת, אי אפשר להתפלא. איש לא יוכל להבטיח לי, ש

אני, עם כמות הערצה וכסף כמו שהאיש הזה מקבל, לא הייתי 

 'מתעוור לגמרי.

"הבנתי מהבוס שלך, שדרוש לו סיפור בהמשכים, משהו יוצא  

מן הכלל. אתה יודע..." הוא קרץ לו. "הרמה של ה"ניו יורק 

 סט". זה לא הולך להיות קל."פו

 "נפלא ונהדר. שיהיה לך בהצלחה. אני רק לא מבין דבר אחד."
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כל צרכו." הגיב אדי  ר"אשמח להסביר לך כל דבר שאינו מובה

 בכנות.

"למה ג'ון צריך אותי כאן?!אני יכול, פשוט, ללכת לביתי. אשתי 

 תשמח מאוד, תאמין לי." הוא הניח יד על ליבו.

, גם אם מאוד ירצה בכך.  ת שירותייל לשכור אוכ"ג'ון לא י

 אינני נתון להשכרה כרגע." הגיב אדי בקול משועשע משהו. 

" ענה אלברט .תה עדיין כאן, אם עיניי אין מטעות אותי"א

 בעזות, מישיר מבטו לאדי.

אדי שוב מתח את זוויות פיו. חיוכו כבר התחיל להרגיז את 

אלברט. "שתי סיבות לדבר: אחת, המחיר שאני לוקח לשעה  

הוא גבוה מאוד, והזמן הדרוש לכתיבת ספר הוא רב, כפי 

שאתה בוודאי יודע. שתיים", הוא מנה באצבעו, "וזו הסיבה 

המשמעותית ביותר. לא הסכמתי בשום פנים ואופן להצעה, 

 גם תמורת סכום גבוה. 

ועט הסופרים שלי האג'נדה המקצועית, זו שרכשתיה בעמל, 

לא הייתי רוצה שמישהו יגלה את  למכירה. יםמיועדאינם 

 הסגנון שלי תחת שמו של הבוס שלך, ויהיה עשיר ככל שיהיה.

, ונאות לשכור אותי למספר שעות וא נאלץ להתפשרלכן ה

 יעוץ בשבילך."

, יישר את ידיו על השולחן. אחרי הכול, אלברט, נעלב למחצה

 הוא בעל הבית כאן, ולא אדי!

 הגם אני הייתי נפגע למרא"אני בהחלט מבין את תחושותייך. 

 ". אמר אדי בלויאליות.סאייחתירה כזאת תחת כ

אלברט נרכן קדימה, זיק נדלק בעיניו. לפחות האנושיות של 

 אדי אינה עומדת בספק.
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את כורסאות הקטיפה הרגל שמתוך מבטו סקר ברפרוף 

היקרות, את רהיטי העץ הכבדים, והטפט שתלה על הקירות 

 במלאכת מחשבת. 

וכדי "סגנון העלילה שלי ייחודי מאוד וקל לזיהוי." הסביר אדי. "

שאיש לא יחלום שתחת השם ג'ון אדמס מסתתר לו אדי 

גרימבלד, הסופר המפורסם, החלטתי על מהלך שונה לחלוטין  

 ".לפתור דילמה זו , כדיבסיפור

אדי התחיל להרצות בשטף, ואלברט האזין לו בריכוז מוחלט, 

 דוחה את כל מחשבותיו לזמן מאוחר יותר.
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 : , ניו יורק 2017 

"טוב, אן, אני יוצאת לעבודה". רווית כיתפה את התיק ביד 

אחת ובידה השנייה הצטלצלו מפתחות הרכב. "הטלפון לידך, 

 נכון?" 

היא אפילו לא "אל תדאגי, מאמי, הכול בסדר. אני לא ילדה!" 

הרימה עיניה מהמחברת בה כתבה בצפיפות, בכתב ידה 

 הקטן והמסודר.

אמה הכירה את חילופי המילים בעל פה. היא נאנחה לרגע, 

ולאחר מכן חזר החיוך לשרות בזויות פיה. "טוב מתוקה, 

 דלת הבית נסגרה באחת.להתראות". 

אן עצרה לרגע מכתיבתה החפוזה, הממהרת משהו. בטנה 

החלה לקרקר, אבל עד לרגע זה היא התעלמה. החופשה  

בצורה הטובה  האותהתחיל אתמול, והיא התכוונה לנצל 

 ר, קרי, לגמור לכתוב למגירה ספר נוסף.ביותר שאפש

לאחר שעה נשמעו דפיקות בדלת. אן העבירה יד בשערה,  

 לילי עמדה שם.  ומהרה לפתוח. 

 "אני נוסעת עכשיו לקניות. מתחשק לך לבוא אתי?"

!" היא תחבה בזריזות מספר פירות לתיק צד קטן, וודאי"כן, ב

גירה, וקפצה במורד המדרגות לצידה לקחה שטר כסף מהמ

 של לילי.

. אם המשפחה חייכה אדמסהן השתחלו לרכב המשפחתי של 

 לאן בידידותיות, והרכב זינק קדימה.

"את יודעת שהחלפתי את כל החדר לפני שבועיים." סחה לילי 

לחברתה. "רק וילון עוד לא מצאתי. היינו אז בשיא תקופת 

הבטיחה שביום הראשון של החופש נלך   אמיהמבחנים, וא
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, נחפש שם וילון בצבעים תואמים ואולי עוד "בלומינגדיילס"ל

 כמה מציאות".

אן התכווצה. לילי מאוד אהבה ללכת לקניות. רוב יציאותיהן 

סאקס ", "מייסי'ס"המשותפות היו למרכזי הקניות השונים: 

היא נתקפה ברגשי   ושדרת מדיסון. "בארניז'", "פירט' אבניו

נחיתות. הן לא יכולות לאפשר לעצמן הרבה, היא ואימה. 

אמנם, כל מה שצריך, יש, וגם מעבר לכך, אבל מעולם ידה של 

,  אדמסאמה לא קלה על הארנק, בלי השוואה למשפחת 

 לדוגמה.

לילי נסחפה לשיחה ערה עם אימה. הן התדיינו על השאלה  

כיסוי מיטה נוסף, או שהכיסויים הקיימים החשובה: האם צריך 

 מספיקים וראויים לשימוש.

את הוויכוחים האלה.  היא לא אהבה אן הסבה פניה לחלון. 

ממנה, והדבר רק אמור להחמיא לה. מדוע  מתביישתלילי לא 

 אם כך, הדיבורים דוקרים את אזנה? 

בבית שלה, הבית הקטן והחמים, חונכה לכבוד בלעדי. תמיד 

 . ל אימא היא האחרונה והקובעתמילתה ש

שגדלה מעט, התפלאה לראות עד כמה העובדה הזאת  כ 

 ראויה להערכה.  היאראויה להערכה. עד כמה  

המכונית נעצרה. המון האדם בלבל את חושיה ודרך את 

 עצביה. היא מהרה להזדנב אחר לילי ואימה.

לביתה יקירתה.  אדמס"אני נכנסת פה לפיצה". פנתה גברת 

 בעגלה כל מה שנראה לכן".  שמנהכנסנה בינתיים וה"

לילי החלה ללכת בנמרצות, מפנה גווה לאן. היא הלכה  

מאחוריה, מביטה על הפרסומות הנוצצות. "כשאני מגיעה 

למקום כזה, ישנה תחושה שכל הזהות העצמית נמחקת. את 
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על ענק, בתוך סרט נע אחד ארוך". סחה נבלעת בתוך מפ 

 לידידתה.

"מה?" לילי בהתה בה. למראה פרצופה התחשק לאן לצחוק, 

 אך היא התעשתה. "סתם, דיברתי לעצמי".

"הנה, הגענו. גבירתי", פנתה לילי בסמכותיות לזבנית שעמדה  

 בסמוך, "אני מחפשת וילון וכיסוי למיטה תואם בגווני הכתום".

ראשה בהכנעה, והצביעה על המקום הזבנית הרכינה 

 המבוקש.

"אני כל כך אוהבת את הסחורה שלהם". פטפטה לילי ללא 

שבמקומות כאלו היא פורחת! חשבה לעצמה אן  מעצור. נראה 

 בביקורתיות. 

"הטיב מעולה והמגוון עצום". היא נטלה בידה סט פרחוני 

בצבע כתום פסטלי רגוע. אן הציצה במחיר ונבהלה. "כנראה 

 ה מגיע ביחד". אמרה בציניות.שז

 "מה מגיע ביחד?" עצרה לרגע לילי ממישושיה.

 "הסכום הגבוה עם האיכות והמגוון."

, כדי שאחרי כביסה "צ'יינה טאון""מה את מצפה? שאלך ל

אחת כל הצבע ירד? אז אצטרך להגיע לכאן שוב. לא בשבילי, 

 תודה".

ושי "נראה יותר שזה לא בשביל אימא שלך העסוקה, שבק

פינתה שעת איכות בשבילך, וגם אז, היא הולכת לאכול 

פיצה". אמרה ללא קול. כבר מזמן למדה שאנשים לא אוהבים  

 לשמוע ביקורת, גם לא מרומזת. 

 : " מטבח מסעדת: "אריסטוקרט   

 "הלו, ג'וני, תביא לי את האגוזים מהמזווה".
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"אני כבר שם".  עלה קולו העמום. "אני שולח לך בטיסה 

ישירה, תתכונן!" האגוזים נחתו בין זרועותיו של הטבח הראשי, 

  עמד להתחיל בהכנת עוגת הדגל של מסעדת עשבזה הרג 

שמושכת לקוחות רבים, ומצדיקה את  . העוגה "אריסטוקרט"

   עצם קיומה.

מבט חטוף הספיק לטבח המנוסה להודיע: "תביא לי חבילה 

 חדשה. יש כאן רק ארבע מאות גרם".

 עלתה תשובתו הלקונית של ג'ון."אין." 

הטבח כמעט ואיבד את עשתונותיו, המפורסמים לתהילה אף  

הם. "בוטנים יעזרו לך?" צעק ג'ון, מנסה לגבור על רעש  

 המכונות.

"רעיון מצוין, רואים שאתה העוזר שלי כבר חמש שנים". 

 כוח אדם. שלו עצמו באיתור החמיא הטבח ליכולותיו

עוגה יהיו מאה גרם בוטנים קצוצים,  "לא יקרה שום דבר אם ב

באמת שלא". מלמל לעצמו בהחלטיות, מפעיל בהינף יד את 

  מעבד המזון התעשייתי.

 צוות המטבח חזר לעבודת השגרה. 

 אחרי חצי שעה כבר הייתה העוגה בתנור.

 : " בלומינגדיילס" מרכז קניות   

"טוב, נראה לי שאקח את הסט הזה. מהמם, לא?!" לילי 

 הושיטה את האריזה המרשרשת לאן.

"כאילו שדעתי משנה משהו". רטנה חברתה. שתיהן פרצו 

 גלגל. תבצחוק מ

. התורות לא היו עמוסים ביותר, ולאחר חמש הן פנו לקופות

 דקות כבר היטלטלה השקית בידיה של לילי.
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"אמא שלי מחכה לנו בפיצה. יש לי הפתעה בשבילך". עיניה 

שאהבה מכול היה להעניק לידידותיה, ברקו בחיוניות. הדבר 

 וביד רחבה.

גברת ויליאמס התרוממה באחת ממושבה, השאירה טיפ 

צרית וצעדה אליהן, עקביה מרעישים על רצפת הפרקט  ללמ

 . החלקה

ל"אריסטוקרט", כדאי  כבר ממש מתגעגעת"באנה, בנות. אני 

שנזדרז, אם אנחנו רוצות שיוותר לנו פירור או שניים". היא 

 פה קריצה עם בתה. הן היו דומות למדי באופיין.החלי

צעדיהן נבלעו על השטיח הכהה, שריפד את הרצפה מקיר 

לקיר. הספוטים הבהירים האירו על השולחנות, שתפריט 

 ., בזווית מדויקת להפליאבכריכת עור היה מונח עליהם

"פה אני מרגישה בבית". העירה אן, ומתחה את עצמותיה על  

תה לעצמה משפחתן הקטנה הפינוקים שהרשהכיסא. אחד 

 היה להגיע למסעדה. 

למלצר  אדמס"שלוש עוגת אגוזים בקציפה". הורתה הלן 

שריחף משולחן לשולחן, נוגע לא נוגע בקרקע. "ושלוש שוקו 

מוקצף". הוסיפה לילי, מגניבה מבט לאימה, שהנידה ראשה  

 באישור.

ן שהביטה "לילי החליטה לפנק אותך עד הסוף". היא סחה לא

בכל הנעשה. "לא בכל יום אנחנו מגיעות לכאן". התגוננה  

היחידהל'ה שלה. אימה חייכה בסלחנות, והדקות עברו עליהן 

 דמומה. כל אחת הייתה עסוקה במחשבותיה. שתיקהב
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 פרק ג'

 : שנה קודם, ניו יורק 

דנדון הפעמון כבר נדם, בשעה שמיסיס אוואנס, הידועה 

בכינויה גרמארי, המורה הבלתי נלאית לדקדוק, כבר כיתפה 

 את תיקה, לא לפני שהודיעה על בוחן בשבוע הבא. 

"הוא יהיה ממש קל". הפטירה המורה לבנות הבודדות שטרחו 

 להאזין לקולה הדקיק, ומיהרה לצאת מהכיתה. 

הממותג על הכיסא המיותם שעמד  לילי הנחיתה את תיקה

 על יד מקומה של אן. 

"שלום", היא הגביהה את קולה, מנסה לשווא לגבור על גל 

 הרטינות הגואה, שעלה כהרגלו לאחר הכרזות כגון אלו.

"הן ככה בדרך כלל, הבנות?" בררה לילי בהתעניינות גלויה. 

לאן היה נדמה שגוון דקיק של שחצנות היא עמדה מעליה, ו

 ר בקולה.נשז

היא אפילו לא הרימה את עיניה מהספר בקריאתו הייתה 

 שרויה. "ממממ?!"

"אני לילי אדמס, עברנו אתמול דירה מקליפורניה, בגלל 

העסקים של אבא שלי. אני מאוד אוהבת להכיר בנות חדשות, 

 ואת?!"

 מסתבר ששאלתה הייתה רטורית, כי התגובה בוששה לבוא.

יכה במסת דיבוריה שהזכירו לילי התיישבה בטבעיות, ממש

 במעט את האוטוסטרדה המהירה. 

אן סגרה בחבטה את הספר, מישירה את עיניה הבהירות, 

בניסיון שווא להסתיר את קוצר הרוח. מי שניסה להעמיק אף 
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יותר, יכול היה לזהות גל, שהשנים הנמיכו את קומתו, גל 

 תקווה מבויש שדעך מיד עם הופעתו.

ל המקום הזה. כמה תלמידים יש כאן? "הייתי שמחה לשמוע ע

המבנה מבחוץ נראה ממש גדול!" הביעה לילי את 

התפעלותה. היא המתינה כמה רגעים, ושלא זכתה לתגובה,  

 הסבה את מבטה לאן. 

 "איך קוראים לך בכלל? עוד לא הספקתי לשמוע".

אן הרימה לרגע את עיניה, כמתלבטת האם לענות. "אן 

והמשיכה בקריאת הספר העבה,   ויליאמסון". ענתה קצרות,

 שהציל אותה מהצורך בתשובות.

ברגע הראשון אן נשמה לרווחה, צלצול הפעמון נשמע שוב, 

 ובמשנהו חנקה את רגש הרווחה.

"רגע, את נשארת לשבת כאן?" בררה כשטון של דחיפות היה 

 בקולה.

"אימא שלי דיברה עם המורה. היא טוענת שהמקום הפנוי 

 . אמרה לילי בנחת, כמונה מעות. היחידי הוא לידך"

ביקשתי לשבת לבד, מיד בתחילת השנה,  אני"נו, זה ברור! 

והמורה הבינה את הצורך!" התרומם קולה של אן, כאילו היא 

 מתכוונת לגעור בלילי.

"אין בעיה. את יכולה ללכת למורה, ולבקש שיביאו ספסל 

 חדש."

 היא ידעה שלא תעשה.  זה,  אן צנחה כבובת סמרטוטים. את  

 לעולם. 
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הטיפוס המייגע במעלה הרחוב, הסתיים. אן דחפה את השער 

 הלבן קדימה. פוסעת על שביל האבנים בזריזות.

סוף סוף היום הזה הסתיים. חשבה לעצמה בקורת רוח. 

להתגבר ולא להיכנע לצרור דיבוריה של לילי. בסוף היום, היא 

עוד הגדילה לעשות, ושאלה לכתובתה! היא רוצה להגיע לבית 

 . שלה 

מחשבות אחרות עלו בה, והיא ניסתה לדחוק אותן, בכל 

הם ברמת  מקרה, כבר נכנסים הביתה, והרדארים של אבא 

 הרגישות הגבוהה ביותר שיש.

אבא הזיז את העיתון הצידה, מקפל אותו בקפדנות. מהחיוך 

ידעה ששוב קיבל אביה תגובות  המרוצה שהיה על פניו, היא

 מקוראיו המעריצים. 

"איפה אימא?" עלה קולה, צרוד לגמרי. היא כחכחה מעט, 

והמשיכה: "לאחרונה היא חוזרת מאוחר הרבה יותר!" רטן 

 קולה.

"הו, כן". ענה לה אביה. "היא החליטה להוסיף שעות בעבודה.  

לענות לה הגישו לה הצעה משתלמת במיוחד, והיא החליטה 

 בחיוב".

"אתם החלפתם ביניכם, לא?" מאז ומתמיד אמרו לאן שהיא 

חדת הבנה,  והקליטה שלה מעולה. עתה היא זכתה להוכחה  

מוחצת. פניו של אבא החליפו צבעים, והוא נשם עמוק לפני 

 שאמר: "למה את מתכוונת? את מדברת אלי בחידות".

וסיפה "אה, פשוט מאוד". היא ענתה בקלילות. "אימא ה

 הפחתת".  השעות, ואת

 אביה לא ידע מה לענות, ובחר בשתיקה.

ר בענייניות. "את יכולה מ"את רעבה, כמו שאני משער". הוא א

 לחמם מגש מהפריזר. אימא הכינה שניצלים ופסטה ברוטב".
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"או קיי, אין בעיה". היא עלתה לחדרה, הניחה את התיק 

חממה את והחליפה חולצה. לאחר מכן ירדה שוב למטבח, 

 הארוחה ואכלה במהירות. 

 "תזהרי שלא להיחנק". התלוצץ אביה מכורסתו.

"אל דאגה, דאד". היא בלעה את שאריות האוכל, שטפה את 

 על המיטה המתין לה, בוהק ומזמין,הכלים ושעטה לחדרה. 

הספר החדש שקנתה לה אימא לרגל הצטיינותה במבחן 

 במתמטיקה. האחרון 

העולם אליו נכנסה היה אפוף סודות. הדבר שאהבה מכול, 

היה להישאב לתוך דמות אחת מהגיבורים, ולהרגיש אותה 

 באמת.

היא לא שמה לב איך ידיה נשמטו מהספר, גיששו בשידה, 

 והוציאו עט ודפים מהמגירה. 

כותבת את הספר", אמרה לעצמה בחולמנות,  הייתי אני"אם 

"הייתי עושה אותו הרבה יותר יפה. הייתי מכניסה את 

 הקוראים לתוכו, ממש במוחשיות".

 "את אוהבת לכתוב?" קטע אותה קול מוכר. 

אן הסתובבה באחת. "אה, זו את." אמרה כמציינת עובדה,  

 ללא כל פרשנות אישית.

 "איך הגעת לכאן?" 

 ". ענתה לילי והתיישבה על הכיסא. "ג'קי לקח אותי

"ג'קי? מי זה?" לא יכלה אן לעצור בעצמה. תזהרי! את 

 נסחפת! לא כדאי לך!

"ג'קי זה הנהג הצמוד שלנו. האמת, שבהתחלה לא התחשק 

לעבור אתנו לניו יורק, אבל את יודעת, הכסף יענה  את  ול

 הכול". אמרה בשקט. אן הסתכלה בה במבט חדש.
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הכתובת שלי?" תפסה אן תעוזה. "ואיך בכלל, "איך השגת את 

הרשית לעצמך להגיע הנה בלי".... היא עצרה לרגע, מהססת,  

 ואז המשיכה להצליף: "בלי שדיברת איתי קודם לכן?"

לילי לא נבהלה. "אענה לך אחד אחד. את הכתובת שלך 

השגתי מהמורה. בקשתי ממנה את מספרי כל הבנות, אמרתי 

 מותי.לה שזה יקל על התאקל 

, הכול היה הרבה יותר כתובת שלכםברגע שהיה לי את ה

פשוט. הסתכלתי בספר הטלפונים, והתקשרתי אליכם, אבל  

הקו היה מנותק, לכן הרשיתי לעצמי להגיע. אבא שלך הכניס 

". לילי התנשמה, אותי הישר לחדרך, ללא חקירות מיותרות

 כלאחר וידוי ארוך. 

 -הכלל הבלתי כתוב בדוהיא תלתה מבט מצפה באן. לפי 

 שיח, היא אמורה לענות עכשיו.
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 פרק ד'

 . , ניו יורק 2017

אן הביטה סביבותיה. למרות כל הפעמים שהייתה במסעדה,  

 תמיד אהבה להסתכל ולבחון כל פרט.

מפינה נסתרת בקעה מנגינת פסנתר רוגעת, שנוגנה 

 .במקצועיות על ידי פסנתרן בכיר ומבוקש

יאה לה והיא יאה לשמה. הרהרה אן בציניות על אכן, שמה 

 המסעדה.

"אל תדאגי, משלמים לו היטב". אמרה לילי, שעקבה אחרי 

מבטה של אן. הן פרצו בצחוק מהוסה. בתור חברות ותיקות 

 ונאמנות, הן שידרו על אותו גל, או לפחות ניסו...

"בבקשה, הנה ההזמנה שלכם". הגיש להן מלצר חייכן את 

 סינה היוקרתיות.צלחות החר

 אן. "העוגה במתכון הרגיל, נכון?" וידאה 

"הכול בסדר, המתכון הרגיל והקבוע". ענה המלצר שחיוכו על 

 פניו והתרחק משם.

"נדמה לי שהוא עובד בכלל במטבח". לחשה אן ללילי, וזו 

משכה בכתפיה בחוסר עניין. "אולי היה חסר להם מלצר, מה  

 יש שירות". לנואכפת לי? העיקר ש

את הביס הראשון אן שיקעה את הכפית בעוגה, והכניסה 

 לפיה.

קול שקשוק הכוסות המנומס נדם באחת לשמע חבטה  

עמומה. המבטים הופנו בגניבה לכיוון מוקד ההתרחשות. אחד 

 הנוכחים קם ממקומו במהירות.
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המזוקן קינח את פיו מעדנות, והתחמק מהמסעדה. הפלאפון 

 .בלאגן שעשית?" גיחך בן שיחוצלצל. "נו, איך ה

 

חגיגי ביותר". סקר האיש את סביבותיו, והתרחק מהמסעדה "

 .""אתה יודע. אמבולנסים, ניידות משטרה. את זה אני אוהב

 

האיש מעבר לקו הצטחק. רונלד הרחיק את המכשיר מאזנו 

ואמר בחוסר שביעות רצון: "אתה יודע מה המוטו שלנו, נכון?! 

ושבת. את הצחוק המבחיל שלך תשמור מקצוענות קרה ומח

לבית, למשפחה שאין לך." סיים בבוטות, וניתק. פניו שבו 

לעטות את הבעתן הרגילה. ניידות החירום כבר עזבו את זירת 

האירוע. הוא רק הוציא בזהירות את שקית הבטנים מכיסו, 

 .וחייך בשביעות רצון

 

 .וי דמיוני סומן. המשימה הראשונה הושלמה

 

לגלות את מכתב ההתפטרות הענייני.  הופתע הראשיהטבח  

הוא רק הניד בראשו בחוסר שביעות רצון. "חבל, הוא היה 

עובד מעולה. קשה היום למצוא אצל הצעירים האמריקניים 

 ..."אדם עם משמעת ומוסר עבודה גבוהים כל כך

למחרת כבר התפרסמה מודעת דרושים. מסעדת  

 ...יוחד בעיניו של רונלד"אריסטוקרט" סיימה את תפקידה. במ

 

בית החולים הענק וידוע השם היה עמוס, כמו בכל יום ראשון. 

שיכורים מתקוטטים, ילדים שנפצעו ממשחקי רחוב... הפקידה 

 .במיון כבר התרגלה לעניין. הכול כרגיל

במחלקת "טיפול נמרץ" הייתה אטמוספירה אחרת. 

דרוך והביט מוניטורים צפצפו בקול חרישי, וצוות אחיות ישב 

במסכים. מדי פעם, הייתה קמה אחת מהם וניגשת לחולה זה 

 .או אחר. קרובי משפחה הורשו להיכנס לשהות קצרה בלבד
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אני אומרת לך", התלחששה קארין עם איה. "עוד שניה, ואני "

 "!פשוט בורחת מכאן! איזו אווירה דיכאונית

תגידי, שכחת איזה מקצוע למדת? את מתחרטת אחרי כל "

לתואר אחות מוסמכת?"  תעד שהגע ההשקע ל הנים שהש

 .תמהה חברתה

ממש לא! אני אוהבת מאוד את היכולת שלי לעזור לאנשים, "

לתמוך, לסייע, ומדי פעם לומר מילה טובה. אבל לא ציפיתי 

לכזו אווירה! במחלקת ילדים, ואפילו במחלקה האונקולוגית, 

 .יש יותר חיות מהמקום האפלולי הזה!" קולה עלה מבלי משים

ה מה  שששש.... שלא תעוררי עלייך את חמתה של הלן! ז"

שחסר לנו, באמת. וחוץ מזה, את ממש נאיבית. לא ציפיתי 

לכזו אווירה... את עובדת בבית חולים, לא בלונה פארק! אם 

בשאר המחלקות יותר נעים לך, זה רק בונוס, לא מחויב 

 ".המציאות

ודרך אגב, גם בטיפול נמרץ יש מקרים מעניינים." התערבה  "

 "!לדוגמה 13 לפתע קלרה בשיחה. "החולה ההיא במיטה

מה הבעיה?" הגיבה איה באכזבה. "עוד ילדה חסרת אחריות, "

 "...שלא הייתה מסוגלת להתאפק

המשטרה חוששת שנסיבות האירוע פליליות!" העניין סביב "

השולחן גבר מרגע לרגע. קארין התעמקה בתווי פניה של 

חסרת ההכרה, מנסה לדלות מהם פרטים. מכשיר צפצף.  

 .אחת האחיות קמה

הילדה אכלה עוגה, שלפי טענת הנוכחים באירוע, ידועה "

כנקייה מבטנים! זה צוין בפירוש בתפריט. מסתבר 

שהמשפחה תגיש תביעה משפטית, זה סיפור של כמה 

 ."מיליונים

על זה את חושבת? תאמיני לי, ההורים שלה היו שמחים "

מאוד לוותר על המיליונים השמנים הללו ולקבל ילדה נושמת 

 ".ובריאה

היא יתומה. אביה מת לפני שנה", הוסיפה קלרה שלא ממין "
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 .העניין

הלן התקרבה אליהן, יורה את פקודותיה לכל עבר. צוות 

 .האחיות התפזר, וכל אחת פנתה למטלותיה

 

 .רק אחת מהן נותרה מהורהרת

 

המשמרת הארוכה הסתיימה. הצוותות התחלפו. היא ירדה אל 

מנוח. כל הדרך התייסרה תחנת הרכבת, וליבה לא נתן לה 

במחשבות, ומשהגיעה לביתה, כבר הייתה ההחלטה  

 .מאחוריה

 

כעת יכלה לפנות בנינוחות ולעזור לילדיה בשיעורי הבית 

שלהם. ההשכבה הייתה זריזה, והיא התיישבה ליד המחשב, 

 .מקלידה במהירות מסמך ארוך

 

 .זהו, היא ידעה. אין דרך חזרה
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 'הפרק  

 : קודם שנה  

 "את באה אליי היום בשש, נכון?!"

 "למה את חושבת?" 

"אה, את מעדיפה שאני אגיע אלייך, נכון? פשוט עדיף לי 

 לגוון."

שיח המיותר הזה." נעצה אן מבט   -"בואי רגע נעצור את הדו

חריף בלילי. "לא זכור לי שסיכמתי איתך משהו לגבי היום 

 בשש!"

ייפה אנחה באותנטיות. "לא, את לא עושה לי את זה!" לילי ז

"הבנות אמרו לי שאת אלופה באזרחות. איך אשרוד את 

 המבחן בלי ללמוד עם מישהי?" 

"הבנות סיפרו לך אולי עוד עובדה מעניינת?" שאלה אן  

בסתמיות וגירדה טיפקס מהשולחן. לילי שתקה. היא ידעה 

 שזה לא יהיה קל, אבל לא התכוננה למתקפה שכזאת. 

מבחן עם מישהי, ואינני מתכוונת להפר "מעולם לא למדתי ל

 את האמירה הזאת, שניה אחרי שיצאה לחלל העולם."

לילי בהתה בה בעיני עגל, פעורות לרווחה. "אני לא מבינה מה 

הבעיה שלך!! מגיעה בת חדשה לכיתה, מנסה להתחבר  

לנו נחמד אתמול ביחד, את לא חושבת?" ה אלייך, להתיידד, הי

 בחברתה. נעצה עיניים תובעניות

"זה לא משנה מה אני חושבת, את לא מבינה!" אן כמעט  

צרחה. "אני פשוט לא יכולה! תקבלי את זה, ותתלבשי על בת 

אחרת!" היא הנמיכה את קולה מעט והוסיפה: "כאילו לא 

ראיתי את הבנות המעריצות שמנסות להתחנף אלייך. אני לא 

להיטפל לאן באמת מבינה את זה. למה מכולם החלטת דווקא 
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יאמסון, הבת הדחויה ביותר בכיתה? מה את פשוט לא  ויל

?!" הכיסא עלה על השולחן,  רואה, לא שמה לב לניואנסים

התנודד לרגע ועצר. טריקת הדלת לא הפתיעה את לילי. היא 

 הוציאה את הפלאפון מהכיס וחייגה.

 "אבא, אני לא יודעת מה לעשות!" 

 ת חשובה!""לילי, אני לא יכול לדבר עכשיו, אני בישיבה עסקי

"אבל אבא, חברה שלי ברחה לי. אני צריכה את ג'ק, שייקח 

אותי הביתה."  שניה של שקט. "מה פירוש לתאם מראש??  

 אבא!! אני מצטערת, אבל חשבתי שהיא תלווה אותי הביתה.

 מה פירוש מי? החברה הזאת! 

 טוב, אני מחכה."

היא סגרה את הפלאפון בסיפוק. כשג'ק יגיע, היא כבר 

 אותו בדיוק לכיוון שהיא רוצה... תתמרן

 

 אן צעדה הביתה נרגזת, כמעט ולא מביטה קדימה.

מה עושים, מה עושים? חשבה בקדחתנות. היא התכופפה  

ושרכה את נעליה, כמעט והתפרצה בצחוק כשמחשבה עלתה  

בה: 'אם הייתי דמות ראשית באחד מספרי המתח הבדיוניים 

אליי כדי לסחוט  שאני אוהבת, ברור שלילי מנסה להיטפל

משהו, או שהיא שליחה של כנופית פשע, או אני לא יודעת 

ין לי אפילו 'באמת מוזר, ואמה'. היא המשיכה ללכת, זקופה. 

מה לעשות עם כל העניין הזה! אבא כמובן יגיד  שמץ של מושג

לי שזאת הזדמנות טובה למצוא חברה חדשה, ואמא תקמט 

ותגיד משפט שנון. את מצחה בתנוחה שהיא כל כך אוהבת 

 אם אצליח למצוא אותה בבית...'
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הפלאפון צלצל. אן רכנה לתיק, הוציאה אותו והביטה אל הצג. 

 יולי מחייג אליך.

 כמובן. זהו הצלצול המיוחד שהקדשתי לה.

 "הלו, אנוש, מה נשמע? מה את מספרת?"

 "אויש, נו, תיגמלי כבר מהכינוי  הילדותי. באמת, זה לא נעים!"

נעים מאוד, אחייניתי הראשונה והאחרונה גם יחד. עוד "לי זה 

 לא ענית לי! מה את מספרת?" 

 מה אני מספרת...

 אן התיישבה לרגע על ספסל, והניחה את התיק לידה.

לדודתה שמעבר לים.  לפתע מצאה את עצמה מספרת הכל

סיונותיה יקולה עלה ברוטינה קבועה. היא סיפרה על לילי ונ

עדרויותיה התכופות יהתמוהים ומעוררי החשד. סיפרה על ה

של אימה, ועל אביה שנמצא בכורסתו לעיתים קרובות יותר. 

מבטה נתלה באקראיות על הכביש מולה, והיא זינקה לרגע, 

 ר אלייך יותר מאוחר, בסדר?"פולטת לטלפון :"יולי, אני אחזו

השמש הסתירה לרגע, ואן מצמצה. משפתחה את עיניה, 

 ראתה אותה. הדמות הכי לא צפויה. 

 "מה את עושה כאן?" 

 ההיא חייכה, והתקדמה לעברה. 

 

 משרד קטן מעל מסעדת "אריסטוקרט" 

2017 : 

"מכתבים, מכתבים ועוד כמה." מלמל ריק בזעם. "אנשים 

עדיין לא הבינו שתם לו עידן! נמאס מהניירת הבלתי נגמרת 
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הזו. הצעות מתכונים מטופשות, פרסומות מוזרות, הצעות 

 עבודה... חבל על הבול, פשוט ככה!" 

"תביא את זה לדייב, בסדר?" תחב ביל מכתב מקרטון קשיח 

מעט והעיף גם אותו היישר למגרסה, אינו לידיו המזיעות. ריק כ

 מבחין בין ימינו לשמאלו.

נקישות נעליים אלגנטיות נשמעו. דלת האלון הבהירה  

 נפתחה. ריק מלמל עוד משפט נזעם ונדם, קולו גווע לאיטו.

 "האם ישנם מכתבים רלוונטים?" שאל דייב בסמכותיות.

ן. ישנו "כרגיל", אמר ביל בהכנעה. "סיננו את ה'ספאם' כמוב

מכתב חשוב מאוד שהתבקשנו למסור הישר לידיך. ריק! איפה 

 הוא?"

דייב חסר הסבלנות קרע אותו בידו בלבד. "פטפוטי סבתות!" 

הרעים בקולו. "ביל, באמת! אני לא מבין! אמרתי לך לסנן את 

 המכתבים! לא אני אמור לעשות את זה!"

 שוב?!"" גמגם ביל. "בית המשפט, זה... לא ח---"אבל אדוני

"אוך! באמת!" דייב כמעט כבר היה בחדרו. את המעטפה  

השליך זה מכבר על רצפת העץ המבהיקה. ריק החל לצטט 

בדבקות, מילה במילה: "כמה חבל שהמזכיר האחרון נעלם  

הבין עניין. לא היה צורך להסביר לו כל דבר  הואפתאום!  

פעמיים ושלוש!" כאן עצר ריק מציטוטו. "אני מצפצף על  

רכת בתי המשפט. יותר מדי פעמים הם ניסו להילחם בי מע

ונכשלו!" צרח בחמת זעם. הדלת נטרקה מאחוריו, ושני 

המזכירים הביטו זה על זה. למי היה אומץ להזכיר בנימוס 

 לדייב למה ומדוע נעלם לפתע מזכירו המסור האחרון בתור?

ביל הרים בזהירות את המכתב הקרוע, ניקה אותו מאבק 

ו. יומן הפגישות האלקטרוני זכה לשורה חדשה. הוא ופתח אות

 כבר יעשה את העבודה.
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לאחר מכן, המכתב הונח בזהירות בקלסר שנשא את הכותרת 

 "בתי המשפט". 
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 פרק ו'

 : , ניו יורק 2017

"שרון, שרון, התעוררת כבר?" היא הסתובבה לצד השני, 

הדלת. "אין לי שומעת פסיעות מתקרבות מצידה השני של 

 כבר את הקול של המורה שלך, את לא מבינה?"  לשמוע כוח

 "אל תעני לה!" בקע הקול המנומנם מהשמיכה. 

"אל תתחצפי!" אמרה אימה בחדות ומשכה את השמיכה. 

 שרון קמה בזעף, והחלה להתלבש. 

קלרה לקחה את מפתחות הרכב מהשולחן, ויצאה. ביתה 

 רדפה אחריה.

יססה לרגע, הניעה ראשה בשלילה "רוצה טרמפ?" שרון ה

ודחפה פתק מבעד  לחרך הצר שבחלון. מיד לאחר מכן פתחה 

 בריצה לכיוון הבית.

"מה זה?" קראה האם אחר גווה המתרחק. היא נאנחה לפתע, 

 פתחה את קיפוליו של כדור הנייר המקומט והחלה לקרוא.

אסיפת הורים! זה בדיוק מה שחסר לה עכשיו. מי יודע מה יש 

 ורה של שרון לומר לה. היא כל כך השתנתה לאחרונה... למ

 אין לה כל צורך בעימותים איתה. 

אין ברירה. דניאל יצטרך לבוא איתה. הוא ייאלץ להבין שאין לו 

 ברירה!

הצידה את כל   הודפתהיא פתחה בנסיעה לכיוון בית החולים, 

 מחשבותיה.

 

 בית החולים 
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 : 2017ניו יורק, 

"שלום לאן ולגברת ויליאמסון!" קראה האחות בעליזות. "מה 

 שלומנו היום?" מבטים עייפים ענו לה כבתגובה.

 ." היא פתחה---"גברת ויליאמסון

 "את יכולה לקרוא לי רווית, זה בסדר".

"כן, רווית". אמרה האחות במעט חוסר ביטחון. "אפשר 

 לשוחח איתך מחוץ לחדר רגע?"

 "אוף קורס!"

"הבת שלך במצב יציב. לכן העברנו אותה למחלקה. אבל 

השיקול החשוב ביותר הוא שמירה על מצב רוחו הטוב של 

החולה. מחקרים מראים שההחלמה הרבה יותר אפקטיבית 

 ומהירה כך".

"כן, אני יודעת". אמרה רווית בחולשה. לרגע הסתחררה, ואז  

 ייצבה את כתפיה ."אנחנו במצב די מסובך כרגע". 

האחות הנהנה באהדה. "שמענו זה מכבר על התביעה  

שהגשתם כנגד המסעדה. דעי לך שבית החולים תומך 

לחלוטין בצעדך זה ומוכן לעזור בכל הנדרש, את יודעת", היא 

עצרה לרגע, מנסה להפשיר את האווירה. "מסמכים רפואיים 

 רלוונטים, חוות דעת רפואיות..."

ות. היא הרכינה ראשה "תודה". פלטה גברת ויליאמסון קצר

 לרגע, והאחות ראתה את עיניה שהבריקו לפתע.

התביעה הסתבכה כל כך! עורך הדין התפטר, בטענה שעם  

מסעדת 'אריסטוקרט' אינו מוכן להתעסק. יותר נכון, לא עם 

נכון, היא השיגה עורך דין חדש, אבל משום מה  ההנהלה שלה.

 נדמה לה, שהוא איננו יעיל מספיק.
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ר הסתלקה מזמן, נותנת לה להתייחד עם כאבה.  האחות כב

רווית מחתה לרגע את עיניה, מתחה חיוך רחב על שפתיה, 

 ונכנסה לחדר.

אן הזדקפה לעומתה בחיוניות ושאלה: "מישהי כבר הגיעה 

 לבקר אותי?"

העפעף עלה וירד מעט. "כן. לילי ואימה הגיעו. הן מוסרות לך  

ידה שתתפלא על  החלמה מהירה".  מוטב שהיא תהיה היח

 היעדרותה של לילי מחדרה של חברתה הטובה ביותר.

את רואה, אחות? כמו ענתה לה רווית. מילאתי את רצונך. אני 

 שומרת על מצב רוחה של אן. 

"גברת וילאמסון?" מערכת הכריזה הדהדה. "שיחת טלפון  

מחכה לך במזכירות. נא להזדרז". היא התרוממה בפתאומיות, 

ר בבהלה. מבטה בחן את אן הישנה, וידיה וכמעט יצאה מהחד

דווקא  -ליטפו אותה ברכות. באמת התפלאה על כך שלילי

 לא הגיעה לבקר. היא לא חשבה שהן הסתכסכו. -היא!

"עורך הדין שלך מוסר שאינו מצליח להשיגך בטלפון". קבלה  

מזכירת בית החולים באזניה. "הוא ממתין לשיחה איתך 

 בשפופרת הזאת". 

י בבקשה את מסמכי האשפוז, ותשלחי לי לכתובת "השיגי ל

 המייל שאתן לך". 

 "בסדר". קולו הדהד בראשה. היא שפשפה את רקותיה. 

"סליחה". העמדה הייתה מאוישת באחות אחת בלבד, 

שנראתה סימפטית ונחמדה. למה נראה לה שהיא מחווירה 

 בראותה אותה? 

 שה"."אני צריכה את מסמכי האשפוז של אן ויליאמסון, בבק

 "מי את?" כאילו אינך יודעת!
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 "אמא שלה". היא שלפה תעודה מזהה.

 "האם ברצונך להדפיס או לשלוח?"

 "לשלוח". היא דחפה לה פתק. "לכתובת המייל הזאת".

"Just a moment  האחות התכופפה לכיוון המחשב, לופתת את ."

 העכבר בידיה, המקלדת החלה לתקתק מונוטונית.

נעשות קדחתניות יותר ויוותר. אחות אחרת, תנועותיה החלו 

 שנראתה סמכותית יותר, התקרבה לפתע. 

 "מה קורה כאן?" שאלה. 

האחיות שוחחו בקולות מהוסים. מדי פעם הצליחה גברת  

ויליאמסון לשמוע מילה או שתיים. "סל המחזור", "שחזור 

קבצים", "מחדל", "חוסר אחריות". התמונה החלה להתבהר  

של אן נעדרים. מישהו מחק אותם! הכתה   בראשה. מסמכיה

 בה ההבנה. 

מישהו אינטרסנטי להפליא, שאינו מעוניין בהרשעתו. מי זה 

 יכול להיות?

הבטתי בפרצופה מחליף הגוונים של   .כל אותו זמן פניי סמקו

. הייתי נבוכה, לא ידעתי מה לעשות. פניה רווית ויליאמסון

 י...הנאות של אן עמדו מול עיניי, ומהצד השנ

 אני יודעת איפה הקבצים! רציתי לצעוק.

 אני העלמתי אותם. 
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 פרק ז'
 : 2017ניו יורק, 

 לילי ישבה על הספה ועלעלה במהדורה היומית.

סיפור המתח שהחל להתפרסם לפני מספר שבועות ריתק 

אותה, כמו שאר קוראי העיתון, שהציפו את המערכת 

 והתעניינות.בתגובות נלהבות, בהצעות, מחמאות, 

העלילה הסתבכה מרגע לרגע, ועם כל זאת, נראתה  

מציאותית. רוב הקוראים תהו במיוחד על השורה הקטנה,  

 מתחת ללוגו המותחן: 'מבוסס על סיפור אמיתי'.

 הדלת נטרקה, וקול גברי נשמע מהמבואה.

 לילי קפצה ממקומה, ממהרת לכיוון הפתח. 

 אז נפנה אליה.אל אוזניית הבלוטוס, ואביה מלמל משהו 

"מה את עושה בבית בכאלו שעות? בדרך כלל את מבלה עם  

 חברותייך, לא?!"

לילי לא ענתה. משהו מטריד הכהה את עיניה. היא השפילה  

אותם, ואז הרימה באחת, ואמרה בטון מתלונן: "אמרתי לך 

 כבר לפני כמה ימים! אתה לא זוכר?"

בבהלה האב הבליע חיוך מנצח מתחת לשפמו, ואז ענה 

 מעושה: "מה שכחתי הפעם, לילי? משהו חשוב?"

"סיפרתי לך שחברה שלי בבית חולים. אתה לא זוכר? הלכנו 

 לקניות, ואז היא התעלפה, בגלל הבוטנים שהיו לה בעוגה".

"הלכת כבר לבקר אותה?" הוא ניסה להבליע את ההתרגשות 

 שבקולו.

 "לא". ידיה צנחו באיטיות לצדי גופה.
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 "מה קרה?" 

לא יודעת. כבר נסעתי עם ג'ק, ונכנסנו לבית החולים. קניתי "

לה את השוקולד מהסוג הכי יקר שהיה בחנות, אבל משהו 

 באווירה של הבית חולים פשוט הלחיץ אותי. מאוד".

 "לא היית בו אף פעם?" 

"כמובן שכן. זוכר ששלחת אותי ואת אימא למסע תרומות 

ת וחילקנו צעצועים מצולם לחולי אונקולוגיה? עברנו במחלקו

אז לא היו בקומת הכניסה את כמות וממתקים לילדים. 

 המאבטחים הנוראית ההיא". 

 "ומה החברות אומרות?"

"אני לא יודעת. הן עדיין לא ביקרו. המורה מנסה לארגן  

תורנות, ולא כל כך הולך לה". היא גיחכה. לפתע הבינה את 

עוצמת עוצמת השליטה שיש בידיה על חייה של אן. את 

 השפעתה על מעמדה החברתי. 

האב התיישב על הספה, הסיגריה שנשלפה ביד רועדת מכיסו 

 העידה על עצבנותו הרבה.

"מה קרה שאתה כל כך מתעניין? אין לך איזו עסקה ששווה 

מיליונים באנשהו?" שאלה לילי לפתע. חוש הריח הטבוע בה 

ת התריע על משהו. ריח דק חדר לאפה, והיא מיהרה לברר א

 פשרו.

"אסור לי להתעניין? את מספרת סיפורים מעניינים". הוא קרץ 

 לעברה. 

לילי חשה מוחמאת. אביה, שעסקאות ענק מונחות לפתחו, 

מוצא לנכון להתעניין בה בסתם יום של חול, ללא סיבה 

 מיוחדת.
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הנהג כבר צפר לו. הוא מיהר, ולקח ערמת דפים שהמתינה על 

 השולחן הנמוך. 

 חזור מאוחר היום"."מסרי לאמא שא

דלת הרכב נטרקה. הוא יישר את חליפתו, והורה לנהג למהר. 

אמנם חל עיכוב משמעותי בלוח הזמנים שלו, אך הוא חש 

 שזה היה משתלם. 

 

 כמה שעות מאוחר יותר: 

פארק השעשועים הקטן היה מוזנח ואפלולי. רוב המתקנים 

גרפיטי נעקרו זה מכבר על ידי פרחחי השכונה, וכתובות 

 רוססו על גדר העץ המרקיבה.

אמהות השכונה, אלו שעוד היה להן שליטה על ילדיהן, הזהירו 

אותם שלא יעזו להתקרב אל הגינה בשעות החשיכה.  

עסקאות רבות נרקמו בה, הרחק מעין רואים. חלקם כשרות, 

 וחלקם.... מוטב שלא נפרט.

  האישה האלמונית לא הייתה שונה מכל אלה. בגדיה אמנם

 העידו על עושרה, אך איש לא טרח להעיף עליה מבט נוסף. 

מכובעה השתפלה רשת שחורה, כשל אלמנות המקום. היא 

 הצלה על עיניה הבהירות, שסרקו את האזור ללא הרף. 

אישה נוספת התקרבה למקום, אוחזת בידיה תיקיית קרטון 

 חומה, שעליה מוטבע סמל מרכז רפואי ידוע.

, נמנעות מלהביט זו בעיניה של זו. לחצו ידיים ברשמיותהן 

 ידעו שתיהן.  ,, כך ייטבראותכמה שפחות ל

מעיל הפרווה המרופד של האישה ההדורה הכיל מעטפה  

 עבה. 

 צרורותיהן החליפו ידיים, והן פנו אישה לדרכה. 
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כל אחת בדקה את הצרור שבידיה. זו עיינה היטב במסמכים, 

. היא הכירה את וזו ספרה את השטרות, מביטה לכל הכיוונים

 השכונה, וידעה את סכנותיה.

האופק בלע אותם, והילד הקטן שצפה בהן ממרפסת ביתו 

הניד ראשו בלגלוג. בקרוב יתרגל  הגדול משך בכתפיו. אחיו

 הילד, ויכיר את שכונתו ומקומו.
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 'פרק ח

 שנה קודם: 
 

לרגע. היא תיקה המנצנץ של לילי סנוור את עיניה של אן 

הסיטה מבטה בבת אחת, והגיבה בטון תקיף, חוזרת על 

 "?שאלתה: "מה את עושה כאן

 

איזה צירוף מקרים!!" לילי שילחה לחלל האוויר קריאת "

 .התפעלות מעושה

 ?" אני שואלת עוד פעם. מה את עושה כאן""

 

אה, את לא מבינה!" לילי מתחה את רגליה על הספסל.  "

מכיר את העיר כמו שצריך, אז הוא הגיע  "הנהג שלנו עוד לא 

לשכונה הזאת. פתאום ראיתי אותך על הספסל, אז אמרתי לו 

 ן?" לעצור. את גרה כא 

 

לפתע תקפה את אן עייפות גדולה. היא הנהנה בראשה,  

 .והצביעה על בית חד קומתי נאה ממול

 

לילי סקרה אותו. הבית שידר חמימות משפחתית. למרות 

. היא הייתה הולכת על משהו אלגנטי  שהוא לא היה לטעמה

 .יותר, בעל קו נקי וחלק

 

 .מה ההורים שלך עושים?" שאלה לילי בהתעניינות"

 

אבא שלי עיתונאי מפורסם". הייתה גאווה בקולה. "הוא חוקר "

 ."שחיתויות אצל בעלי הון ופוליטיקאים

 

 .לפתע היא קלטה עם מי היא מדברת

 

ל אבא שלך. מקווה שהבנת אויש, כמובן שלא רמזתי כלום ע"

 ."אותי נכון
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 "Don't worry, everything is fine."  ).פטרה )אל תדאגי, הכול בסדר

אותה לילי בקלילות. "תאמיני לי, אין לי מושג מה הולך 

בעסקים שלו, וגם לא כל כך מעניין אותי. אני בעיקר עסוקה 

 .בלבזבז את מה שהוא מרוויח". היא צחקה בלבביות

 

מה לרווחה. משום מה, הרגיש לה שלא יהיה נכון לפגוע  אן נש

 .בלילי, עם כל קלילותה וסלחנותה

 

עוד לא הספקתי להכיר את החנויות כאן". אמרה לילי. "

"בקליפורניה, היינו הולכות כמה פעמים בשבוע לסיבובי 

 ."קניות. היינו חבורה שלמה. עשינו המון ביחד

 

 .אתה לאן כמה תמונותהיא הוציאה את הפלאפון מכיסה, והר

 

כולן נראו שם כאילו יצאו מפס ייצור כלשהו, בלי טעם ייחודי. 

 .אביזרים יוקרתיים, חולצות ממותגות

 

מה מצאת בי?" פלטה אן לפתע, "עכשיו אני רואה "

יית השחברותייך הקודמות שונות ממני. אם הן סוג החברות ש

נות רוצה לרכוש לעצמך, לא חסרות בנות בכיתה שהיו מוכ

 ."ללכת איתך לקניות בשמחה

 

עזבי אותן!" לילי משכה בכתפה. "נמאס כבר! כל היום הן "

מדברות על אותם דברים. איזה חנות פתחו, מי שילמה יותר 

 ..."על התיק, הורים של מי עושים יותר כסף

 

כשעברנו הנה, החלטתי שאנסה להתחבר לבנות מסוג אחר, "

 .ראש". היא חייכהשונות. שיש להן עוד כמה פרפרים ב 

 

לרגע שררה ביניהן שתיקה, ואז סובבה לילי את ראשה. "ג'קי 

קורא לי. הוא צריך כבר להסיע את אבא שלי. היום בחמש 
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וחצי נאסוף אותך. את חייבת להכיר לי את כל החנויות. הסבר 

פנייך לתייר!" היא קרצה ונעלמה. עקבי נעליה עוד רעשו, 

 .בדממה ששררה ברחוב

 

 .אחר, אן הייתה מתבלבלת לחלוטיןברגע 

 

השיחה שעשתה עם דודתה יולי, סייעה לה להבין מה היא 

 .צריכה לעשות עכשיו, והיא קמה בהחלטיות ממקומה

 

 : 2017בית החולים, ניו יורק,  
 

מחט האינפוזיה הציק לה. היא ניסתה להסתובב במיטה, על 

 .מנת שתצליח לקרוא כמו שצריך

 

ממש רצתה, אי אז, לפני יובל  אמא קנתה לה ספר שהיא

 .בערך. אבל הוא היה יקר מדי

 

כנראה אחרי מאבק על החיים, מקבלים פרופורציות. מבינים 

 .שאין כזה דבר יקר מדי, לבד מהחיים עצמם

 

בית החולים היה שקט בשעת צהרים מוקדמת זאת. חילופי 

משמרות היו לפני שעה קלה, ארוחת צהרים גם כן, וביקורי 

 .היו אמורים להיות כמה שעות מאוחר יותרמשפחות 

 

אולי לכן המהומה שנשמעה במסדרון הכפילה את עצמה פי 

כמה. חולים סקרניים הציצו מדלתות החדרים, אחיות 

מבוהלות השתדלו להיבלע בעמדתן, ורק איש הביטחון עמד 

 .באמצע המסדרון, וניסה לשלוט ברוחו

 

שיו ביקורים! תבואי ילדה, אני מסביר לך בפעם המאה! אין עכ"

יותר מאוחר. אין צורך להעמיד את המחלקה כולה על  

 "!הרגליים
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סליחה, אדוני, אני לא יכולה לבוא יותר מאוחר, יש לי מבחן "

מחר! הגעתי במיוחד ממרחק, מיד אחרי בית הספר". הקול 

 .ניסה להיות מנומס, ללא הצלחה מיוחדת

 

דע מי את, ההורים תאמיני לי, גברתי החצופה, אם הייתי יו"

שלך היו זוכים לשיחה ממני, עוד היום! מה זה החינוך הזה?!  

שעות ביקור הן ברזל! מספיק מהומה עושים המבקרים  

בשעות המיועדות להם. אם ניתן לכל ארחי פרחי להיכנס 

 "!כרצונו, המצב כאן יהיה קטסטרופלי

 

אתם רק יכולים לבדוק מה המצב שלה? אם היא ישנה, אני "

, מבטיחה!" הקול התנשף. "אני מחפשת את אן  אלך

 ."ויליאמסון

 

אן, שהקשיבה בחצי אוזן למתחולל בחוץ, קמה ממקומה 

באחת. היא סחבה אחריה את עמוד האינפוזיה, נעלי הבית 

 .שלה עשו רעש קולני במיוחד בדרכה לדלתות המחלקה

 

אני מצטערת על הבלאגן". היא אמרה בכנות. "אדוני "

סדר, היא בת כיתתי, אני אקח אותה לחדר". המאבטח, זה ב

ועוד לפני שהספיק לומר מילה, הסתובבו שתיהן במהירות 

 .ונכנסו אל החדר

 

אן התיישבה על המיטה, מחווה על הכורסה הקטנה, לא  

 .שוכחת את נימוסיה

 

 .זאת לא הייתה לילי

 

 ?"עושה כאן? ואיך את הראשונה שמבקרת אותי את  מה"
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 פרק ט'

 קודם: שנה  

היא הסתכלה בשעון. הוא תקתק במונוטוניות מרגיזה. לרגע 

היא הייתה בטוחה שהוא מקולקל או משהו. אחרת, איך יכול 

 להיות שהוא לא זז?!

 הסתכלה בפלאפון. הספרות תאמו. 

 מהסלון היא שמעה את אביה מעביר דף בעיתון.

 נאנחה.

חה עוד דקה. היא ידעה. היא תפתור את כל העניין הזה. השי

עם יולי עזרה לה מאוד. תמיד התפלאה איך מוצאת דודתה זמן  

 אליה. יש לה כל כך הרבה ילדים! 

תמיד לא זכרה את שמותיהם ואת מספרם המדויק. אמנם מדי 

פעם הם שלחו לה מכתבים חמודים וכל מיני ציורים, אבל 

 עדיין, הם היו רבים מדי.

וגין הכבד המחשבות סייעו לה להעביר את הזמן. שעון האורל

 שבחדר הכניסה ניגן עשרה צלצולים ענוגים.

היא נדרכה באחת. 'אני מוכנה לקרב על חיי. חיי המשפחה 

 השלמה שהייתה לי.'

 הדלת נטרקה. 

"אן? את שם?" אימה עברה את דלת הכניסה הראשית 

 והתקרבה לעברה. "מה הייתה ההודעה המוזרה ששלחת לי?" 

בעקבותיה. היא הגיעה לסלון, נעמדה  אן התחילה ללכת, אמה 

מול כורסתו של אביה, שהזדקף מופתע, ואמרה: "אני רוצה 

לדבר אתכם. לדבר באמת. לא כמו כל השיחות שהיו לנו בזמן 

 האחרון".



 בס"ד

הם החליפו מבטים. לרגע נורא אחד היא חשבה שהם ימשיכו 

בהתכחשות למציאות, ויעדיפו להמשיך להחביא אותה מתחת 

 ננה שלהם. לסינר המג

"טוב", אמר אביה באיטיות. "אני מניח שלא הותרת לנו 

ברירה, שובבה שכמוך". כמו תמיד, הוא ניסה להכניס קצת 

 רוח קלילה לשיחה.

 "אני לא רוצה להסתיר מכם, אז דיברתי עם יולי היום".

 "עם יולי?"

 "אתן מדברות הרבה?" 

 ההורים שאלו בבת אחת.

בשבוע, וכן. דיברתי עם יולי. "אני מדברת איתה בערך פעם 

האווירה בבית בזמן האחרון קצת קשה. משהו שאינו ברור לי 

מרחף בחלל. כל מיני אמירות, כל מיני דברים שהשתנו בסדר 

 הקבוע של הבית".

 "מה לדוגמה?" שאלה אמה במתח, ושילבה את רגלה קדימה.

"את חושבת שלא שמתי לב שאת חוזרת הביתה בעשר בכל 

אני כבר לא ילדה קטנה, ובהחלט מסוגלת  יום? אמנם

להסתדר כמה שעות נוספות, אבל זה קשה! אנחנו כמעט ולא 

 רואים אותך בבית."

"אבל אמרתי לך, שהציעו לי משרה מלאה פלוס בשכר הרבה  

 יותר גבוה!"

"אמא, באמת, את יודעת שאני לא מתכוונת להתחצף. נכון 

ת, אבל אני שהשיחה הזאת כבר נשמעת כמו חקירה משטרתי

חותרת לכיוון מסוים". אן לא הרגישה נעים. היא לא אהבה את  

 הרגעים האלו.



 בס"ד

"למה את צריכה תוספת בשכר? מה רע לנו? הרי אבא אמור 

לעבוד במשרה מאוד מכניסה!" היא הדגישה את המילה  

 אמור.

"אריק, אני מצטערת, אבל אני חייבת לומר לה. אני יודעת 

 ת בזה יותר".שביקשת, אבל אני לא עומד

 אן נשענה על הספה. רגע האמת הגיע. 

"יש לאבא גידול. ממאיר. הוא מתקדם במהירות. גילינו את זה 

מאוד מאוחר. את מכירה את אבא. הוא ייחס את כל תופעות 

ומס בעבודה. אני לא ויתרתי. הלכנו לרופא, עשינו עהלוואי כ

 כמה בדיקות. זה לקח זמן, אבל הרופא היה נחרץ".

, אבל אבא יבריא, נכון? היום הרפואה מאוד מתקדמת. "טוב

 ?!"אני יודעת, אני קוראת על זה הרבה. הוא יבריא, נכון

שאלתה נותרה תלויה בחלל הסלון המהודר. דבר לא עניין 

 אותה פתאום. 

 הבית. קירות היא קמה וברחה לחדר. יפחותיה הרעידו את

 ובעיקר, הרעידו את ליבות הוריה. 

 : 2017ניו יורק, 

שרון הצביעה על הכורסה הקטנה, ווידאה שוב: "אני יכולה 

 לשבת, נכון?" 

"כן, כן, כבר אמרתי לך את זה קודם, שבי!" נימתה של אן לא 

הייתה סבלנית במיוחד. היא אספה במהירות את שערה  

 לקוקס שנח ברישול על שולי עורפה, והתיישבה במיטה.

 למדי.מבלי משים, תנוחתה הייתה דרוכה 

"קודם כל, הבאתי לך מכתבים מבנות הכיתה". היא שלפה  

 צרור עבה יחסית.



 בס"ד

אן שלפה אותם, ורפרפה עליהם במהירות. דלים בתוכן, דלים 

 בעיצוב. היא עברה על שלל החתימות:

 "אוהבת, ג'סי"

 "מחכה לך, אמה" 

 "מתגעגעות!!!" עם אלף סימני קריאה.

למכתב האחרון, ונשפה  שום דבר לא ריגש אותה. היא הגיעה 

 באכזבה. 

"כנראה עדיין לא שכחתי אותה". מלמלה לעצמה. שרון 

שמעה, אולם העדיפה שלא להגיב. היא באה לכאן במטרה 

 אחת, והזמן שלה קצר למדי.

אם האיחור שלה יהיה ניכר, אמא עלולה לשים לב. אמנם  

תמיד היא יכולה להמציא תירוץ משכנע, הדבר שהיא הכי 

 אבל היא העדיפה שלא.  מומחית בו,

 כמה שפחות למשוך תשומת לב.

"אוקיי, שרון, מצטערת להפריע להרהורים שלך, אבל אני 

, אז קדימה, אני מבינה שלא באת לכאן כדי להביא לי מכתבים

 מקשיבה".

אם אן הייתה יודעת כמה היא עבדה לשכנע את כולן לכתוב. 

יוזמה,  אילולי המחנכת, שהתלהבה, יותר מדי, לטעמה, מה

 כנראה שהמכתבים היו נשארים בגדר חלום בלבד.

"תקשיבי, אסור לי לומר יותר מדי, אבל אני מקווה 

 שההסתכנות שלי לבוא לכאן תהיה שווה את עצמה".

"הסתכנות? זה בית חולים, לא מעוז הטליבאן". הגיבה אן  

 בציניות.

שרון שלפה פתק, אותו הכינה מראש: "ייתכן שהתקינו בחדר 

 אזנה. כדאי לך לחפש".שלך ה



 בס"ד

אותה בלי לשאול אותי.  זיזי"אבל אל ת לאחר מכן אמרה בקול:

 הזאת". יטהאני נורא אוהבת את המ

 והיא אותתה בעיניה אל מתחת המיטה. 

שרון שלפה עוד פתק: "שימו לב טוב טוב מה אתן אומרות 

 בחדר. כל דבר עלול לסבך אתכן".

לשוחח איתך. את יודעת את "טוב, אן, היה ממש נחמד ובקול: 

המספר שלי, נכון?" היא הצביעה בהבלטה על הפתק 

 הראשון. 

 "להתראות, ביי!"

היא סגרה אחריה את הדלת, והחלה לרוץ, אל מול עיניה 

 הקמות של אן המבולבלת. 

בחדר הקטן, בתחילת הקומה, הרים האיש שפופרת: "תמצאו 

 אותה".

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 בס"ד

 פרק י'

 : 2017ניו יורק, 

שתי הדקות הראשונות אן קפאה במיטתה. המולת המחלקה  

 בחוץ המשיכה כרגיל, אבל לדידה, הכול נעצר. מ

לאחר מכן, סנטה בעצמה. 'מה קרה לידע המהולל שלך,  

 על ריגול?' יםתולעת ספרים? מעולם לא קראת ספר

התכופפה מתחת למיטה בשקט, מנסה להציץ מתחתיה   היא

בצבע המיטה, הודבק שם. היא  . כפתור קטן, כמעטדממהב

 העבירה עליו יד בזהירות, ואז הזיזה אותה מיד.

לקחה דף ועט מהמגירה, ושרבטה כמה מילים, מנסה לעשות 

 לעצמה סדר בראש. 

 הצצה קטנה מחוץ לדלת החדר נתנה לה רעיון. 

היא נטלה בחפזה את הפלאפון מהשידה בחדר, ומיהרה 

מסדרון, והתקרבה למרפסת העישון הקטנה שהייתה בסוף ה

 למעקה ככל שניתן. 

 כך בדיוק היו עושים כל המרגלים מספרי המתח שקראה. 

מרוצה מעצמה הוציאה את הפתק הקטן מהכיס והחלה לחייג 

 את מספרה של שרון. 

 לא זמין. 

 ממש מוזר. 

לפני חמש דקות שרון עזבה את חדרה. לא הגיוני שלא אמרה 

 הבטרייה.לה מילה על כך שנגמרה לה 

 הגיוני הרבה יותר שקרה לה משהו!!



 בס"ד

היא ניסתה להיזכר בקורותיו של לאונרדו, המרגל הגיבור 

מהספר שהיא כל כך אוהבת. מיד לאחר שביקר את ראש 

הכפר האיטלקי, להזהירו מפני הכנופייה החמושה, תפסו 

 אותו.

הדבר הראשון שהכנופייה עשתה היה לנטרל את הפלאפון 

 איתור.שלו, כדי למנוע 

היא הביטה למטה, לחניון. אולי תראה את שרון מוכנסת לתוך 

 רכב שחור וגדול?!

כצפוי, החניון היה שגרתי לגמרי. מכוניות נכנסו ויצאו, קצת 

 קולות רקע אנושיים. לא יותר מזה.

 באמת! גערה בעצמה מבלי משים. 

 מה חשבת? 

שרון לא חייבת לספק לך דין וחשבון על מצב הסוללה 

 עצמך שקרתה לך ,ן שלה. עובדה כל כך פשוטהבפלאפו

עשרות אם לא מאות פעמים, גורמת לך להרחיק לכת עד 

 לחטיפה?! 

 לא הגזמת קצת? 

מתוסכלת, נשכבה במיטה. עיניה בהו בתקרה זמן מה, ואט 

 אט החלו להיעצם. 

 לזוג העיניים הבוחנות שהביטו עליה מפתח החדר זה הספיק. 

בכלום". היא דיווחה בסיפוק. "אפשר לעבור "היא לא חושדת 

 לשלב ב'".

 : 2017,  ישראל

הדלת נפתחה לרווחה. רגליים קטנות טופפו עד לשולחן, 

. היא זרקה את רחלי ". אמרה, הגענוונעצרו. "שלום, אמא

 היא לא הגיעה.  התיק על הרצפה, מצפה לתגובה הרגילה.



 בס"ד

"שלום חמודים". חיוך עייף האיר את פניה של לאה. היא 

הרימה את התינוקת, ונכנסה למטבח. ברק האיר את מוחה. 

"ארוחת צהריים! איך שכחת?" נזפה בעצמה. ידיה הוציאו 

אוטומטית חבילת נקניקיות סויה, ותוך עשר דקות בעבעו 

 המים שעל האש. 

ל, והוציאה "האוכל מוכן". היא הניחה את שולי בכיסא האוכ

חד פעמי. כל ילד קיבל שתי נקניקיות ותלולית פסטה. רחלי 

פינתה את הצלחות, ולאה סימנה לה לבוא בעקבותיה. היא 

 נכנסה לחדר וסגרה את הדלת.

 "רחלי, אני צריכה לספר לך משהו". היא פתחה ואמרה. 

לת חליפות. היא ומסלסצמתה, מיישרת  רחלי שיחקה בקצה

 משהו רציני.לא חשבה שמדובר ב

 "אני טסה הלילה לארצות הברית".

 עיניה של רחלי נפתחו, והתכלת שבהם האיר לרגע. "למה?" 

"את יודעת שאני עצמי עליתי בתור בחורה, נכון? הוריי נפטרו 

מעט קודם לכן, אבל הותרתי את אחותי הגדולה מאחוריי. 

הבת שלה מאושפזת עכשיו. אני חייבת לנסוע. אחותי לא 

ב בשיחות שלי איתה". היא עצרה לרגע, ואז אמרה,  נשמעת טו

כמו לעצמה: "בכלל לא. היא אלמנה. אני היחידה שיש לה 

 בעולם". 

  וידוי חייה בכמה משפטים מתומצתיםלאה סיימה את 

והתנשפה. מבע פניה היה דרוך, והיא הביטה על רחלי 

 ייה.בציפ

רחלי שתקה לכמה רגעים ממושכים. מבטה נפל לרגע על 

דה הפתוחה לרווחה, והארון החצי מרוקן. היא הנהנה המזוו

בראשה חליפות, ומיד פתחה בצרור שאלות של: למה, כמה,  

 איך ואיפה.

[ZM1 ]הערות  עם :  



 בס"ד

לרוב השאלות היו  אימה השתדלה לענות במיטב הסבלנות.

השיחה  לה תשובות, ואת חלקן היא הבטיחה לברר.

 הסתיימה. רחלי יצאה מהחדר וסגרה את הדלת מאחוריה.

לאה השתרעה על המיטה. בקצה עינה ראתה את המזוודה 

הפתוחה. משהו החלטי ועקשן לחש לה שהסיפור הזה לא  

היא קמה ממקומה  והוסיפה עוד כמה  יהיה קצר כל כך.

בעלה יחזור הביתה לקראת הערב. היא תלך   יונתן בגדים.

מה כמה פרטים נחוצים, ומיד הם יצאו לשדה לקנות לעצ

 התעופה, מפקידים את רחלי לשמירה על הילדים. 

יחזור הביתה לאחר כמה שעות. היא תמריא לארצות  יונתן

 הברית, ומועד חזרתה אינו ידוע. כרטיס חזור עוד לא נקנה.

הביקור הזה מעורר בה רגשות רבים כל כך. היא לא דרכה על  

ל כך הרבה זמן, ותמיד קיוותה לחזור אדמת ארצות הברית כ

 אליה בנסיבות משמחות.

 חבל שלא התפללה חזק יותר.

כמה שעות לאחר מכן, היא החתימה את דרכונה, משפשפת  

 את עינייה העייפות. 

כבר התיישבה במטוס, בכיסא ליד החלון. המטוס המריא, 

, ומותיר את ארץ ישראל הרחק מתחתיו. מיישר את חרטומו

ל לאה היו כבדים וחישבו להיעצם. שתיים עשרה  עפעפיה ש

 שעות הטיסה היו נראות לה כל כך קצרות לפתע. 

מהר מאוד היא שקעה בשינה כבדה , מלאה בחלומות גדושים 

בסיפורי העבר. שיחותיה הטלפוניות עם אן, שכה התרבו 

 לאחרונה, עלו גם הם בחלומותיה, והיא נעה בחוסר נוחות.

 ם.המחוג השלים סיבוב של

 נחיתה.



 בס"ד

 פרק יא'

 שנה קודם: 

שתי צפירות עצבניות נשמעו מלמטה. אן הסתובבה לצד  

 השני, חטפה את הכרית ותקעה אותה מעל פניה. 

 יום האתמול היה טרי ומדמם. 

הציפורים בחוץ צייצו כמו כל בוקר. הן לא הבינו שהעולם  

דרך חרך צר היא פתחה עין אחת אדומה, ונתקלה  התהפך.

 בשעון המעורר, שמשום מה לא מילא את ייעודו הבוקר.

הכרית התעופפה לצד השני של החדר, ונחתה על אדן החלון 

הרחב. הכנה מוצלחת לקריאת הצהריים. אן חייכה לעצמה  

 לרגע, ומיד המשיכה במרוץ ההתארגנות.

צפירה עצבנית נוספת נשמעה. היא תקעה מבט תוהה בחלון. 

הרכב שחנה למטה היה מוכר לה מאוד. ראש ג'ינגי' מתולתל 

 שהציץ מהגג הנפתח סייע לה להשלים את התמונה. 

 עוד צפירה. 

ארוחת הבוקר הייתה בשקית נייר. הפעם לא היה מצורף שום 

 פתק.

י לנחש", עצירה קטנה. "תני ל  "לילי, מה את עושה כאן?"

 יג'ק גילה שנסיעה דרך הרחוב שלהציניות נטפה ממנה. "

 , נכון?" תהיה הכי קצרה

לילי הביטה בה במבט רציני ולא ענתה. השתיקה עמדה 

 ביניהן כמה שניות, תופסת עובי וצורה ממשית. 

אן שקלה לפתוח בריצה מהירה, וכבר שלפה את האוזניות, 

שמוטב לא להמר. אך מבט נוסף בשעון היד שלה שכנע אותה 
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בשתיקה זעופה פתחה את דלת המכונית מהכיוון השני, 

 הצמידה את תיקה אליה, והנוף שבחוץ זכה לסקירה מעמיקה.

 הסלולרי צלצל. לילי הגניבה מבט. אן גוננה.

עלה חיוך קטן על  איך שמה לב היא לא יולי מתקשרת אלייך.  

וד , ומהר מאשבמסך לרגע מעל הירוקרחפה  פניה. אצבעה 

עברה ל'השתק'. צפצוף קצר נשמע. הודעה חדשה. היא 

 הציצה לרגע בהודעה, מצחה התקמט.

פנטומימה. תהליך שלם ומשמעותי הלילי הייתה מרותקת. 

 שהתרקם מול עיניה ללא הוצאת אף מילה!

אן הרימה את עייניה, ונתקלה במבטה של לילי. "אני רוצה 

 אומרת?" לדבר איתך היום בהפסקה, מה את 

 היא תפסה אותה לא מוכנה. "כן... בטח... ברור!"

 .פחות עוינות מתמידהן פתחו את הדלתות ביחד, 

 שתיהן הרגישו שמשהו חדש נרקם ביניהן.

 : 2017בית החולים, ניו יורק,  

"אימא!" אן התרוממה בחיבוק עז. מופתעת לרגע, חיבקה 

בחזרה. "התגעגעתי". חיוך מתפנק ונדיר האיר את אותה רווית 

 פניה. 

"אני שמחה שאת באנרגיות טובות". אמרה אימה במעשיות  

והניחה את הספר החדש על השידה. אן הציצה בו לרגע, 

 ורווית הייתה מופתעת לקבל חיבוק בשנית.

לא קניתי אותו". היא סנטה בביתה. "קפצתי  "אל תדאגי,

הבוקר לספריה הציבורית שליד בית החולים. אני חייבת לציין 

שיש להם מגוון מעולה. אולי תוכלי ללכת לשם מחר בעצמך, 

אם האחות תרשה לך". היא הוסיפה בהגבהת קול. האחות 

 נכנסה לחדר בדיוק באותו רגע.
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ינות. היא קיבלה על "שלום, מה שמך?" אמרה רווית בהתעני

עצמה לדבר עם האחיות, כך שתגרום להן להתייחס יפה 

 לביתה.

האחות התקפדה לרגע. "קלרה בראון". היא לחצה את ידה 

 ברשמיות.

"אני חושבת שאת מוכרת לי". נזכרה רווית לפתע. "את לא 

 מטיפול נמרץ?"

במקור אני מטיפול נמרץ, רק באתי לוודא שהכל נכון, " 

 אן". כשורה עם 

היא התכופפה אליה לרגע, ובחביבות מופגנת שאלה  

לשלומה. אחר סידרה לה את הכרית, אמרה עוד כמה משפטי 

 ויצאה מהחדר. נימוסין

הפלאפון של רווית צלצל. משרד עורכי הדין. היא הביטה לרגע 

באן השקועה בספר, ליטפה את שערה ולחצה על הידית 

 בחפזה. 

ת את האחות פושטת את בקצה המסדרון עוד הספיקה לראו

 -בקושי רב יש לציין -חלוקה הצחור, ומיד לאחר מכן פותחת

 ונעלמת בעדה.  את דלת מדרגות החירום

הטלפון רטט בידה. היא מיהרה לענות, ושקעה בשיחה צפופה  

עם משרד עורכי הדין. דבר לא עניין אותה מלבד מספר 

ה התקדימים אותם הקריא לה המזכיר בטלפון.  במגירה קטנ

בירכתי המוח, התאכסן מראה עיניה, יחד עם עוד רבים כמותו. 

עובדות פשוטות וכה קטנות אותן אנו רואים יום יום, שעה 

 שעה, ואיננו מייחסים להן חשיבות.

מאחורי הדלת, הפכה אן עוד דף. עיניה היטשטשו לרגע, והיא 

 ניסתה לפתוח אותן ולהגדיל את האישונים.

 ר בשתיקה.השידה קיבלה אליה עוד ספ
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 מחשבותיה נסובו מיד ועברו כיוון. לילי הייתה במרכזן.

היא התרגלה למחשבות הללו. הן קנו אצלה שביתה 

והתאזרחו קבע. רק הייתה מופתעת לגלות, שלפתע היא 

 מישהי.חושבת על עוד 

 שרון.

ידה גיששה אחר הפלאפון. בידה השנייה הוציאה את הפתק 

בזיכרון'. חשבה לעצמה.   מהמגירה. 'עדיף לשמור את המספר 

היא הקלידה במהירות שרון. מה שם משפחתה? חובבת סדר 

שכמותה חייבת להיזכר. היא לא תשמור אף איש קשר בשם 

 פרטי בלבד.

 היא אמצה את מוחה. 

 הזיכרון הלם בה לרגע, והיא הופתעה.

שמעתי את שם המשפחה הזה ממש לא מזמן. דפקה על 

גררה את הכיסא  מצחה בתסכול. הדלת נפתחה. אמה 

והתיישבה. "את מכירה אולי מישהו בראון?" שאלה אן  

 בהתעניינות.

רווית חדת המחשבה לא נזקקה לשניה. "האחות הנחמדה 

שהייתה כאן. דיברתי איתה לפני כמה ימים. אם אני לא טועה, 

 היא אמרה שאת וביתה לומדות יחד באותה כיתה".

 מהורהרת.אן יישרה את הכרית ונשכבה 

'אני חייבת למצוא אותה, את שרון. היא עדיין לא זמינה. אני 

בטוחה שמשהו קרה לה. אני רק לא מבינה איך אני היחידה 

 שרואה את זה!'

 "יש לך מושג איפה היא, האחות?"
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"מצטערת, חמודה, אני חושבת שהיא סיימה להיום. ראיתי 

צריכה  אותה יוצאת. בטח הייתה במשמרת לילה. אם את 

 משהו, אני יכולה לקרוא לאחות אחרת".

 רווית שקעה במגזין שהונח לרווחת החולים וקרוביהם.

אן נטלה את הספר. עיניה חלפו על השורות. מאום לא חדר 

 למוחה.

 היא חשה חרדה, מבולבלת ובעיקר מובסת.
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 פרק יב' 

 : 2017ניו יורק, 

אחוריה. היא נכנסה הביתה בשקט, סוגרת את הדלת מ

 מהמטבח היא שמעה את אימה מכינה לעצמה ארוחת בוקר.

הצעד הבא שלה הוא ללכת לישון. אחרי משמרת לילה היא 

 עייפה במיוחד.

שרון עמדה וחיכתה ליד הדלת. הורידה את התיק, וחיפשה 

החזירה לה אותו בסוף, אחרי  היאה בכיס את הפלאפון. 

   שביקשה כל כך הרבה פעמים.

 הדליקה אותו.

 שבע הודעות ממספר בלתי מוכר. 

 "איפה את?" 

 ל בסדר?"ו"הכ

 "אני מנסה להשיג אותך מאתמול"

 "תחזרי אליי"

'מעניין מיהי האימא השנייה שהחליטה להיטפל אליי...' גיחכה 

 במרירות. 'היא תתחרט מהר מאוד'.

אחרי שיטוט קצר היא גילתה את זהות השולחת. אן וילאמסון. 

 כמובן. 

כל ההודעות סומנו כנקראות. מכיוון שלא היא הייתה זו 

מקדימים אותה בצעד אחד.   הםשקראה אותן, מסתבר ש 

 לפחות.

 השקט שרר בבית.
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היא הרימה את הילקוט וצעדה בעייפות לחדרה, מתכננת 

 ינה טובות.לקרוס למיטה ולהשלים כמה שעות ש

 הפריע לה.   נכנסה לחדר. ניסתה לסגור את הדלת. משהו

 נעל בית צמרירית, שהחזיקה בתוכה רגל.

"מה את עושה בבית?" קטע קול קשה את הרהוריה. היא 

 יניה בבעתה. יהרימה ע

 אמא שלה. 

 עם מבע פנים כועס. מאוד. 

 

 ברוקלין: 

 הרכב דמם. הם עצרו ליד הבית. לאה התעוררה באחת. 

"לאה?" פנה אליה קול במבטא אמריקאי מודגש "הגענו". היא 

 הנהנה בראשה, ופנתה לתא המטען כדי להוציא את מזוודתה.

"לא, זה בסדר", עצרה אותה המארחת המקסימה בהינף יד. 

"אשלח את אחד הבנים להביא אותה. תאמיני לי, הם לא 

 יתנגדו לגמול חסד עם אורחת מארץ ישראל".

היא טרקה את הדלת ולחצה פעמיים על   בתנועות מהירות

 שלט הרכב. 

 , וירדה כמה מדרגות.העמוס ששיקשק שלפה מפתח מהצרור

 הדלת נפתחה בחריקה קלה.

"זה הבייסמנט שלנו, שכל כך אוהב להכיר אנשים חדשים כל  

 פעם מחדש".

 היא טיפסה על הכיסא ופתחה את החלון לרווחה.
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פעם, ליתר "קחי את המפתח. את מסובבת פעמיים כל 

לך מאוד  םביטחון. יש פה עוד דלת לכניסה לבית שלנו. מחכי

 ". מוטב כולן.לארוחות

 סקרה את החדר הקטן במבט מהיר. אישה הזרהה

  רשמה את מספר הטלפון המארחת "נעים מאוד, אני גולדי". 

 והלכה. בביתה

 שקט שרר.

 הסדין והתיישבה. אתקלות  ניערהלאה 

. חישוב מהיר לימד אותה צהריים עשרה בהשעה הייתה שתים 

שאצלם בבית הנעימות המושמעות כרגע נעות מנשימות 

 לנחרות קלות.

 יונתן יתעורר רק עוד שעה.

למרות שמאוד רצתה לישון, החליטה להמתין, ולדבר עם  

 הילדים. 

לפחות אחסוך ליונתן את הטורח בלהעיר אותם. ברור שהם  

 ן עם מגוון שאלות.מיד יקפצו מהמיטות וירוצו לטלפו

 חיוך מתגעגע עלה על פניה. 

דפיקות מהוססות בדלת הפנימית. המזוודה שלה הגיעה. היא  

 כמעט חיבקה אותה.

לאחר מחשבה, הוציאה את המחשב הנייד והניחה אותו על 

 השולחן הקטן.

קליק קטן והיא התחברה למייל, שולחת הודעה קצרה: "אן,  

 את שם?" 

פותחת מיילים מהעבודה ומשיבה עליהם חיכתה כמה דקות, 

 בזריזות.
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 הודעה חדשה נכנסה, בעלת שתי מילים בלבד: "מה נשמע?" 

הוציאה את הפלאפון וחייגה לאן. פחות אהבה להתכתב  לאה

ולפגוש על המסך מילים קרות שמי יודע כמה התלבטויות 

 עמדו מאחוריהן. 

 קולה מלא החיים של אן בקע מהמכשיר.

 ?""מה נשמע, יולי

 "אני בסדר. מה קורה איתך? נשמעת הרבה יותר טוב!"

"כן, המצב משתפר". עננה קטנה עמדה על מילותיה, ולאה, 

למודת דקויות, אמרה בזהירות: "אני רוצה לספר לך משהו, אך  

 נראה לי יותר טוב שאגיד לאמא קודם. היא לידך?"

כמה רשרושים, וקול עייף שמילא את לאה ברגשות מנוגדים: 

 ב לשמוע ממך, סיסטר"."טו

"אני קרובה מתמיד". אמרה לאה, שוקלת את מילותיה אחת 

 לאחת. "אני בארצות הברית. ליתר דיוק, ניו יורק".

 תשתיקה השתררה. לאה ניערה את הפלאפון, מנסה לבדוק א

 מצב השיחה. 

"יולי, אני לא הבנתי, את כאן? ממש כאן? זו לא בדיחה או 

 משהו?" 

 שרצתה, קולה היה משועשע משהו.  "מבטיחה שלא". בלי

 "אני מניחה שהגעת בשבילנו". אמרה אחותה קצרות ושתקה.

 הטלפון החליף מיקום.

אה אמא קצת המומה. בכל מקרה,  ר"יולי, אני מצטערת, כנ

לראות אותך אחרי כל אני מאושרת שאת כאן, ואשמח מאוד 

סרה, אבל הפעם   ממילותיה כך הרבה שנים". העננה הקטנה

 ה לב לכך לאה. לא שמ
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משהו כבד ולא כך נעים התיישב . היא רק ניתקה את השיחה

 על ליבה. 

 קראו לו זיכרונות.

 ולא מהסוג הנכון.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 בס"ד

 

 פרק י"ג 

 2017ניו יורק, 

דניאל בראון טרק את דלת המונית. המזוודות עמדו לידו, והנהג 

 הפליג לדרכו.

מכוניתו בחניון העמוס של שדה הוא לא אהב להשאיר את 

 התעופה. תמיד חשש שעלול לקרות לה משהו. 

 מכוניות הפאר ששכר בהיותו בחו"ל סיפקו את רצונו היטב.

הבית התקרב יחד עם פסיעותיו. מהר מאוד עמד לפני דלת 

ה לפני הנקישה, ואז יהמתכת האפורה. ידו היססה לשני

 הורמה בהחלטיות.

יכולתו להפוך את שהייתו הקצרה בבית הוא יעשה כמיטב 

 לנעימה ורגועה. 

הדלת נפתחה בפתאומיות. אשתו עמדה שם, סוקרת אותו 

 בדממה מחרישת אוזניים.

"כנס". הורתה קצרות וסגרה את הדלת. הוא פסע אחריה 

 נבוך מעט. 

היא התיישבה על הכורסה בסלון, מצפה ממנו להתיישב 

 מולה.

 .תפס את מקומוו, ודניאל העמיד את המזוודות ליד

 קלרה לא נתנה לשתיקה לשרוד יותר מדי.

 "הבת שלך לא הייתה הלילה בבית". היא אמרה בקול טעון.

 "הבת שלנו", הוא תיקן מתוך הרגל.
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חזור שוב, כדי צריכה ל"אתה מתמקד בשטויות! אולי אני 

 שתקלוט? שרון לא הייתה הלילה בבית!"

ן". הפטיר דניאל "כנראה ישנה אצל חברה או משהו בסגנו

 כלאחר יד וכבר תפס בידית המזוודה, נכון לקום ממקומו.

קלרה מיקדה מבטה על ידו חזק כל כך, עד שחשש שעיניה 

יצאו ממקומן. היא הייתה עייפה, ועם זאת נחושה, כלביאה 

 הנלחמת על גוריה. 

"הרשה לי להזכיר לך", היא סיננה מבין שיניה ההדוקות. 

רותית במיוחד. יותר נכון לומר לא בדיוק חב שלי"הבת 

חצר שלנו לפני שחברה שלה תדרוך על  בשחייזרים ינחתו 

המפתן." היא עצרה לרגע, לגמה אוויר והמשיכה: "אני יכולה 

סביר להניח שלא  ,תלהבטיח לך. אם שרון לא הייתה בבי

 נשמח לשמוע איפה היא כן בחרה לבלות לילה".

אמנם אני אביה, אך דניאל פכר את ידיו בחוסר אונים. "קלרה, 

. אין לי שמץ של מושג מה היא בקושי מכיר את הילדהאני 

עושה ביום יום, מה התחביבים שלה. את אימא שלה, ואת 

כסן תטפלי בזה על הצד הטוב ביותר". הוא פתח את רו

המזוודה, וכמעט הוציא את המתנה שקנה לרעייתו. המתנה  

 שהצילה אותו מהדיונים הללו. 

 עיניה של קלרה רשפו. המסר שנבט מהן היה החלטי.  

 בקלות.כל כך לא הפעם. הוא לא יתחמק מזה 

"דברת איתה? איפה היא?" הוא היה מוכן לקרב. מעולם לא  

 ראה את קלרה במצב כזה קודם.

, אם אפשר לקרוא לזה שיחה. היא מלמלה "דברתי איתה

 תירוץ קלוש שאינני זוכרת אפילו".
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"אז אקח חוקר פרטי. אני מכיר את המעולים שבתחום. הם  

עזרו לי לחקור את העסקה ההיא ברומניה, זוכרת?" לפתע  

 היה דניאל נדיב מאוד ולהוט לרצות.

קלרה נענעה בראשה בעצב. עיניה חזרו להיות כבויות. "אני 

, הילדה יותר ששת שאיבדתי אותה, דניאל. היא לא שרוןחו

 שגידלתי".הטובה 

 2017ברוקלין,  

האינטרקום המקשר בין הבייסמנט לדירה למעלה צפצף.  

 לאה גיששה בידיה בעיניים עצומות, ולחצה על המתג. 

"גוד איבנינג, לאה", התנשא קולה של גולדי. "אנחנו אוכלים 

רוצה שמישהו ידפוק אצלך, לתת כעת ארוחת ערב בשרית. 

 לך מנה? אל תדאגי, יש בשפע". 

לאה בדקה את המצב. היא לא אכלה כלום ביום האחרון. היא 

 רעבה. ממש רעבה. 

קולה הרם של גולדי נשמע בחלל היחידה לעוד כמה משפטים 

מתנגנים. אחרי דקה, כבר הייתה לאה שקועה בלעיסת המזון 

 שה הזאת מבשלת טוב. הרך. טעים מאוד, יש לציין. האי

הטלפון צלצל. רחלי על הקו. "אמא, מה הקו החינוכי שלך 

. לאה  לגבי ילד סרבן שלא מוכן ללכת לישון?" היא שאלה

 יכלה להבין שהיא כבר מותשת. 

 "יש לי קו חינוכי ברור. תשלחי אותו לטלפון". 

, חזרה  מסכמים אחרי אין ספור הבטחות, דיבורים ומלמולים

לאוכל. הוא איבד מטעמו לפתע, ונעשה תפל מעט. לאה 

כמה היא תהתה שוב עד כמה היה נכון   -יודע -בפעם המי

הצעד שעשתה. לעזוב את כל ילדיה לזמן בלתי ידוע. אמנם,  

 המטרה נעלה, בכך אין ספק. 



 בס"ד

אך משהו קטן ועקשן בתוכה עדיין חשב שהיא רצתה לברוח 

י הכול, הם  אחר. קצת, לנפוש. היא הסכימה אתו למחצה

 שאלו רב ולא פעלו בפזיזות.

דיה גהשעון הבהיר לה שהערב עדיין בשיאו. היא ניערה את ב

סריג דק ויצאה. היא חייבת לחשוב  עטתה על גופההקמוטים, 

 קצת. 

זוג נשים צעירות מפטפטות באנגלית מתגלגלת לכד את  

תשומת ליבה. היא הביטה עליהן, נזכרת בימיה הראשונים 

 טריה.  כאישה נשואה

הם כבר היו בארץ, בדירה הקטנה ששכרו בשכונה נידחת 

לא איפשר מגורים  ם בירושלים. הכסף המועט שהיה לה 

בשכונה מרובת אוכלוסיה אמריקאית, או לפחות צעירה. 

. כל  דיבור שכניהם היו זקנים נרגנים, שהלכו לישון בשקיעה

חלוש, או אפילו פסיעות שקטות בחדר המדרגות הישן גרמו 

ולשאת קולם  משובצתהם לצאת החוצה עם הפיג'מה הל

 בצעקות רמות. 

מאוחר יותר הגיעו הילדים, ואז השכנים השתגעו לגמרי. היא 

עדיין לא התברגה בעבודה קבועה, ומשכורתה המצומקת לא  

 היוותה עילה מספקת למעבר לשכונה צעירה יותר.

היו  היום היא יודעת שאילולי יונתן וסבלנותו הרבה, העניינים

 נעשים גרועים יותר.

נכון, היום הם גרים בשכונה מבוססת, בבית נעים בבעלותם.  

למרות כל זאת, השנים הראשונות שלה ללא נפש חיה תומכת 

 לא יישכחו. כנראה לעולם. 
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