
מצחיק בו זמנית וסיפור מזעזע 
החום של המדרכה עולה   יום ראשון בצהריים,

דקות עם    45לראש, ואתה עומד שם כבר  לך ישר  
הם  כאילו  שנראים  יקרים  יהודים  שבעים  עוד 
בדרך לגלות בבל. השלט הדיגיטלי מזייף זמנים, 

דקות" )כשמדי פעם    2כבר ארבעים דקות כתוב "
(, ובשלב מסוים המספר 5-וחוזר ל  9-זה קופץ ל

פשוט נעלם, כאילו האוטובוס עבר הארה רוחנית  
 .יידת חב"דוהחליט להפוך לנ

צהוב. צל  מופיע  באופק,  האדרנלין   פתאום, 
בתחנה עולה לרמה של ערב פסח. עשרות ידיים  
נשלחות לאוויר בנפנוף נואש של ניצולים על אי  
את   מסכנים  לכביש,  קופצים  אנשים  בודד. 
חייהם, מנופפים בתיקי טליתות, במזוודות בגודל  
פניכם   על  חולף  הנהג  והנהג?  קודש.  ארון  של 

מטוסבטי  של  נמוכה  תנועת   F- ,15סה  עושה 
"ביטול" עם היד, ומשאיר אחריו ענן פיח שחור 

 .פחם-וסמיך שצובע לכולם את הציציות בשחור
שעה. חצי  עוד  הבא.    עוברת  האוטובוס  מגיע 

הוא לא עוצר בתחנה, כי זה פשוט מדי. הוא עוצר 
מטר קדימה, באמצע נתיב נסיעה, ליד פח זבל    30

גדותיו על  שריקת  שעלה  נשמעת  רגע  באותו   .
הפתיחה. יהודים עם פראקים מתעופפים, נשים  
עם עגלות תאומים שהופכות לנגמ"שים, וכולם  
רצים בטירוף לעבר הדלת. הנהג פותח את הדלת  

 .הקדמית
פנימה נדחף  על   אתה  נמרח  עצמך  את  ומוצא 

השמשה של הנהג. והנהג? יש לו אוזניית בלוטוס 
כמו  האוזן  על  לו  והוא    שיושבת  ממאיר,  גידול 

להישמע   למנוע  שגורם  בווליום  בערבית  צורח 
לחישה  אבו. "כמו  לו - יא  אמרתי  וולאהי  יוסף! 

שהברקסים שרופים! יא חיוואן, אל תגיד לי מה  
הוא לא מדבר, הוא מנהל מלחמת עולם  !" לעשות

גז   דופק  הוא  כדי  ותוך  חי,  בשידור  שלישית 
ערימת  כמו  קדימה  הנוסעים  כל  את    שמעיף 

 .דומינו
לעמוד, מקום  אין  מקום   בפנים  רק  יש 

"להיטמע". אתה מוצא את עצמך דבוק לאדם זר 

ברמה שאתה מרגיש את פעימות הלב שלו ואת  
העובדה שהוא אכל חמין לפני יומיים. הריח הוא  
זול  ובושם  קולקטיבית  זיעה  סולר,  של  שילוב 
הסנדוויץ'  ריח  את  להסתיר  כדי  התיז  שהנהג 

קמ"ש בתוך    80- הג לוקח פנייה בטונה שאכל. הנ
סמטה צרה בבני ברק, האוטובוס נוטה על הצד, 
ואתה רואה את החלון מתקרב למדרכה. הנהג לא  
ביד   מחזיק קלמנטינה  הוא  הכביש,  על  מסתכל 
עם   ומנווט  השנייה,  ביד  הטלפון  את  אחת, 

  לא, לא! : "המרפק תוך כדי שהוא צורח בערבית 
 "!.טור הזהתגיד לו שאני לא משלם על הטרק 

ויש כאלה כל שלוש שניות    –   בכל ברקס חירום
קדימה.    – אלימה  קידה  מבצעים  איש  מאה 

הראש שלך נכנס בתוך התיק של יהודי שסוחב  
קוגל תפוחי אדמה חם. "סליחה," אתה ממלמל, 
והוא עונה לך: "הכל טוב, בברקס הקודם נכנסתי  
מסתכל   הנהג  קצוץ".  כבד  של  קופסה  לתוך 

את כל הפסיפס האנושי שמעוך   במראה, רואה
מי   של  סדיסטי  חיוך  ומחייך  הדשבורד,  על  לו 

בחיים   שלו  הייעוד  את  התעללות    –שמצא 
 .המונית בשכר מינימום

שלך, לתחנה  מגיע  סוף  סוף  אתה    כשאתה 
מזוודות   של  חומה  מאחורי  נעול  שאתה  מגלה 

צועק אתה  חלב.  דלת" וארגזי  הוא  ! ,"נהג,  אבל 
מ על  ויכוח  של  אתה  בשיא  בירדן.  הדיזל  חיר 

כמו   מצפצף  והוא  בטירוף,  הסטופ  על  לוחץ 
סירנה של אמבולנס, אבל הנהג ב"מוד" של טייס 
קרב. הוא עוצר קילומטר אחרי היעד, פותח את  
עוד  כשהאוטובוס  בדיוק  וחצי  לשנייה  הדלת 
בנסיעה איטית, ואתה פשוט "נפלט" החוצה כמו  
המדרכה, על  נוחת  אתה  מתותח.  שנורה   פגז 
את   ורואה  וקוגל,  עשן  כמו  מריח  רועד,  מיוזע, 
כשקולות   פיח,  בענן  באופק  נעלם  האוטובוס 
לך   מהדהדות  עוד  הנהג  של  בערבית  הצרחות 
בתוך הנשמה כמו קינה על השפיות שאבדה לך  

 .לעד


