בס"ד

י"ב באב תשפ"ב
עוד טריקת דלת. האחרונה ברחוב הזה, האחרונה ליום זה. לא, שום דלת לא נפתחה, לא בלבבות ולא בבתים.
צנחנו ביאוש מה על הספסל הקרוב, לוגמות מעט מים קרירים. עוד יום של אכזבה, עוד יום של אפס תוצאות. 
"מה יהיה?" גנחתי.
נחמה, בניגוד אליי, היתה במצב רוח טוב למדי. "זוכרת מה הרבנית אמרה בכנס תשעת הימים? אנחנו לא קבלני תוצאות, אנחנו נעשה את ההשתדלות שלנו, והקב"ה יעשה את שלו."
השקיות שאחזנו ביד- מזכרת מכנס זה, נושאות את סמל הארגון. כן, תתפלאו לשמוע, אך עדיין לא פסה מהעולם שיטה זאת של קרוב רחוקים ע"י דפיקה בדלתות. 
יש ימים טובים, אך כנראה שאנחנו טרם "לא היו ימים טובים לישראל כחמישה עשר באב".
או שאולי דווקא כן?
**********
ט"ו באב שעת צהריים מוקדמת.

"והיה מחניך קדוש"!
"צא ממחנינו"
"שייגץ"
הרב ב. יהודי תלמיד חכם מפורסם, אם כי פחות מקובל בציבור החרדי, אל עף חזותו החיצונית כשל כל יהודי ירא שמים.
אליו כוונו הקריאות. נגדו פרצה ההפגנה הספונטאנית בעיצומו של יום שרבי בבין הזמנים.
הרב ב. זה מקרוב בא לעיר. מהפריפריה הרחוקה בא. מעיר קטנה ונידחת בה שימש כרב ופוסק במקום. שאלות בהלכה הגיעו אליו מכל גווני הקשת של שומרי תורה ומצוות- חסידים, ליטאים, ספרדים, תימנים ואף דתיים לאומיים.
אלו האחרונים הכתירו אותו לרב. כן, רב חרדי לקהל דתי לאומי. בפריפריה הכל ייתכן.
לעת זקנותו עזב הכל- עיר, קהילה, בית, עבודה כרב המקום, ועלה לירושלים עיר הקודש.
לא שיער, לא תיאר ולא פילל לכזאת קבלת פנים.
לא העלה בדעתו מה יכול לעולל מעבר דירה אחד , מה יכולים לומר לך קומץ אנשים שאינם חושבים כמוך.
בשארית כוחותיו פילס דרכו הביתה. אל אותה יחידה בת 30 מטר רבועים, שהחליפה דירת 130 מטר עם חצר ומטבח של פסח. 
'בשביל מה החלפתי?' הרהר בכאב, 'בשביל התורה, בשביל הקדושה, בשביל הקרבה לכותל, אלו שווים כל מחיר. גם של בזיונות שכאלו.'
בעודו מנסה להתחזק, לשתוק, לבלום אי אילו מילים לא מרנינות על אותם אלו שחסמו את דרכו, העביר בעיני רוחו את ילדיו.
מלכה'לה שלו. אוי מלכה'לה. בביתה לא פחות מארבעה מצפים לישועה! שני בחירי עולם הישיבות , לא גאוות סבא גורמת לו לחש כך. כל רואיהם משבחים אותם בכל פה- אך שידוך אין. 
שתי בנות לה. התחתנו בהפרש של כחצי שנה זו מזו. ארבע שנים חלפו מאז וקול ילדים נעדרים מביתן הקט. 
אוי מלכה'לה שלי. דמעה זלגה לו מעינו, אם בזכות בזיונות אלו תוושעי- לו יהי. גם אלף כאלו שווים זאת.

*************
ט"ו באב 9 בערב.

הרבנית ב. יוצאת ממקום עבודתה. אל אוזניה כבר הגיעו השמועות מה עוללו לבעלה. לא קל. נאנחה. לא קל להיות אשתו של רב. לא קל להיות רבנית, להיות סמל ודוגמא בכל צעד ושעל. התפקיד מחייב. 
קשה בהרבה להיות מהנעלבים ואינם עולבים. 
אין להשוות לקושי לשמוע בזיונות, לנקות קירות שרוססו בכתובות שונות, אך כבר מקטנות חונכה לשתוק. לשתוק למלעיגים, לשתוק לעולבים על עבודת ה' שלך.
בעודה מהרהרת בכך, שואבת כוחות מכוח השתיקה של בעלה הדגול, נזכרה כי בעודה טרודה בהרהוריה שכחה לכבות את האור בחנות.
בעודה צועדת אט אט אל החנות לכבות את האור הבהיל אותה בום מטורף מהמקום בו עמדה אך לפני דקה.
היה זה הרגע אותו לא תשכח בחיים. השניה שלא תימחה מליבות תושבי האזור כולו- היתה זאת התאונה המחרידה ברחוב שמגר. נהרגה בה אישה ושתי בנותיה. יהי זכרן ברוך. 
את הרגע הזה, בו ניצלה בנס מתאונה מחרידה זאת, לא תשכח הרבנית לעולם. את האור- היא דווקא זכרה לכבות.

********
ט"ו באב 10 בלילה.

בעודי קוראת תהילים לרפואת הפצועים מהתאונה המחרידה, הפלאפון שלי מצלצל.
נחמה על הקו שופעת אווירה חיובית כהרגלה.
"מה קורה ברכה? מה שלומך?" 
"ה' יעזור" אני עגומה למדי בהשראת השמועות המזעזעות.
נחמה מתעלמת. שואטת הלאה. "את שומעת- נכון סיפרת לי לפני כמה ימים על הבת שלך שהתחילה שידוכים ואת אפילו לא יודעת מאיפה להתחיל לחפש?"
נזכרתי באותה שיחה על הספסל. כן, סיפרתי לה אז, בהשראת תחילת בין הזמנים. 
נחמה היא שדכנית ותיקה ומוכרת מסתבר.
"שמעת על הרב ב.?"
"הרב ב. שהיה רב באופקים?" נראה לי ששמעתי עליו.
"כן. בדיוק, היום הוא בירושלים אגב.  בקיצור יש לו בת בשם מלכה מאירסון, חסידת לויצק."
"הוא לא ליטאי?" קטעתי אותה בפליאה.
"הוא כן, הילדים שלו חלק חסידים. 
בקיצור למאירסון הזאת יש בן- שלמה, בן עשרים וארבע. אמנם טיפה מבוגר, אבל אמרת שהבת שלך סימה עכשיו ו' סמינר נכון? ארבע שנים זה לא סוף העולם."
לקחתי פרטים די בהיסח הדעת ונפרדנו כידידות.
בעודי מהרהרת בהצעת השידוך יצא בעלי מהבית.
"הטיש מתחיל עוד רבע שעה. תבואי גם?" שאל אותי מהדלת. ט"ו באב או לא ט"ו באב?
ט"ו באב! התנערתי. אולי זה סימן משמיים לגבי מאירסון? לא מכירה את האמא. לא פלא, אני ברוך ה' מטופלת בקטנטנים וכמעט שלא מגיעה לבית הכנסת.
"לאה'לה", קראתי אל הבחורה המהוללה, הכלה המיועדת אולי?
"כן אמא", הציץ אליי ראש מהמטבח. אשת חיל שכמוה. הספיקה כבר ארבעה סלטים ושתי עוגות לשבת.
"היית רוצה ללכת לטיש היום?" התעניינתי. היא מאוד מחוברת לחסידות. בד"כ הולכת לכל הטישים.
"הוא נמשך עד לפנות בוקר, לא? אני מעדיפה מאוחר יותר. האקשן מתחיל באזור חצות". 
יצאתי לבד. במחשבה שניה עדיף שאראה אותו לפניה. 
בית מדרש עמוס קידם את פניי. 
ניגשתי אל המחיצה לחפש את הבחור המיועד. 
בעודי תוהה כיצד אזהה אותו בין מאות המצטופפים על הפרנצ'ס, התמגנטו עיניי אל בחור אחד. 
בחור מושלם. יפה תואר, יופי פנימי המקרין על היופי החיצוני. נראה בן תורה אמיתי. בוכה בשירת "אין אנחנו מספיקים להודות לך ה'". 
אל הנער הזה התפללתי.
"גברת כהנא" פניתי אל העומדת לצידי "את יודעת מי הבחור הזה- שם בפרנצ'ע הימני, בשורה השלישית, הראשון מימין?"
היא ניסתה לעקוב אחרי המבט שלי- "ההוא שנותן שם יד לילד- עוזר לו לעלות?" 
"כן בדיוק," גם מידות טובות יש לו בלי עין הרע.
"זה הבן הגדול של מאירסון. שלמה קוראים לו."
אני כמעט שכחתי לסגור את פי מרוב תדהמה. 
חזרתי הביתה. מתאפקת לא לחזור לנחמה עם תשובה חיובית הרגע. 
כמעט רציתי לקבוע פגישה למחר. לא, להיום. ווארט מחר.
עצרתי את עצמי בכוח ונכנסתי למטבח. מצטרפת חסרת ריכוז ללאה'לה. היא הספיקה בזמן הזה להכניס נגלה ראשונה של חלות ולסדר את הסלון. אשת חיל אמיתית יש לי בבית. שלמה מאירסון צריך לדעת את זה.
לאה'לה יצאה אל הטיש. אני הפשרתי דגים ובשר למחר, השריתי קיטניות ופרשתי. חזרתי לתהילים שלאה'לה הספיקה להחזיר למקום.
קודם ספג התהילים דמעות צער. מגיע לו גם דמעות שמחה והתרגשות.
*********
כ"א באב תשפ"ב
לאה'לה חוזרת מהפגישה עם עיניים בוקרות. 
לא חיכיתי לטלפון מנחמה. הוצאתי מיקסר. לא חושבת על שבת ששוב מתקרב ולאה'לה הפעם לא בפוקוס בכלל. 
הטלפון שצלצל הודיע שמאירסון רוצים ווארט היום. לא מחר.


כ"א באב שעת לילה מאוחרת.
ציליל המוזיקה פסקו, האורחים המעטים שבאו בשעה כזאת רצו לתפוס את האוטובוסים האחרונים לבתיהם. 
רק הרב  ב. נשאר לשבת בסלון. מחכה למונית שתיקח אותו ואת הרבנית הביתה. 
"זוכרת מה היה לפני שבוע בדיוק?" נשאלה השאלה. 
לא ע"י לאה'לה. 
גם לא ע"י נחמה שהלכה לביתה מזמן. 
היא יצאה מפיו של הרב ב.
מופתעת הקשבתי להמשך.
"את זוכרת את ההפגנה מתחת לבית שלנו?" דמעות של אושר נצצו בעיני כולם.
"התפללתי אז על רבקה'לה שלנו. אמרתי לקב"ה שבשביל רבקה'לה היה שווה הכל! הוא כנראה שמע אותי, מה?" הביט סביבו, אל שאריות הווארט. 
ביום ראשון יהיה האירוסין. ביום ראשון יקום הרב ב. ויודה לקב"ה עליו, על הרבנית ועל שלמה. 
לט"ו באב הבא גברת מאירסון תגיע עם שני נכדים. 
גם שתי כלות. 
הרב ב. בטוח בזה במאת האחוזים.
