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2175, נמיביה, קולמנס

 השמש הקופחת של נמיביה צבעה את שמי קולמנס באדום דם, כמו סימן אזהרה קוסמי שלא היה אפשר להתעלם ממנו. גופתו של האיש שכבה על המדרכה הנעה, שרועה במלוא כובד גופה, פניו חיוורות כאבן גיר ישנה ומכוסה שכבת חול דקה. האיש הראשון, מנחית האגרוף, עמד מעליו, מתבונן ברגע המכריע, ללא זכר לרגש.

  "טיפש", מלמל לעצמו, קולות הרוח הסוחפים מנמיכים את דבריו כאילו נבלעו בחול, "לא היה צריך לריב איתי. כולם יודעים שעם מניגלור רנבאי לא מתווכחים".

 הוא הסתכל סביבו, חושיו ערים ומחודדים לכל תזוזה חשודה או רחש קל. עיניו התרוצצו, מוודאות שאף אחד לא היה עד למה שקרה. הדופק המואץ עדיין התנגן ברקותיו, אך מחשבותיו היו צלולות. הוא ידע שהרגע הזה יהיה מסוכן, אבל מנגד התכונן לו גם זמן רב.

  "טוב", אמר לבסוף בשקט לעצמו, כאילו דיבר אל האוויר, "זמן להמשיך".

 בלי להוסיף עוד מילה, הוא לחץ על כפתור קטן שהוסתר בכף ידו. מיד, כמו בתגובה מתוכננת מראש, דלת נסתרת ברצפת המדרכה הנעה נפתחה באיטיות, חורקת בקול נמוך, וחושפת לפניו מנהרה אפלה, קרה ומאימת, היורדת עמוק אל תוך האדמה.

 מניגלור ירד במדרגות המתכת החלודות, אורות השמש הלוהטים דעכו במהירות מאחוריו, משאירים אותו באור עמום ומלאכותי. האוויר היה קר, ריח של מתכת חלודה ורקב ממלא את אפו. צעדיו הדהדו על רצפת המתכת בכל פעם שדרך, ההדהוד חוזר אליו באיטיות מאיימת, כמו מרמז על עוצמת המרחב העצום שסביבו.

 אבל הוא לא עצר. לא הפחד מהאוויר הלח, ולא המחשבות המלחיצות שריצדו במוחו יצליחו להניא אותו מלהמשיך במשימתו. הוא יודע מה מוטל על הכף.

  ואז, מתוך החשכה, נשמעו קולות, חריקות כבדות של מתכת. הם נשמעו קרובים, מתקדמים אליו במהרה. מניגלור עצר את נשימתו, מסתובב בפתאומיות, מחפש בעיניו את המקור לקולות.
 
 הוא לא לבד.

 מבעד לאפלה, שתי דמויות כהות התקרבו אליו במהירות. מניגלור ניסה להתפקס, ובעזרת האור הקלוש הצליח לראות את מה שהתקרב אליו: שני רובוטים עצומים, גופם עשוי מתכת מבריקה, עיניהם אדומות ובוהקות באור חלש אך מאיים.

 מניגלור עמד קפוא במקומו לשבריר שנייה, אבל האינסטינקטים שלו התעוררו מיד. "מה אתם רוצים?" שאל, קולו נשמע רועד במקצת, אף שניסה לשמור על יציבות.

 הרובוטים לא ענו. לא מילה, לא רמז. במקום זאת, הם תקפו.

 מניגלור ניסה לזוז מהר, לנסות להימלט מהמכונות העצומות, אבל הרובוטים היו זריזים וחזקים. הם דחפו אותו בחוזקה, מפילים את גופו על רצפת המתכת הקשה. מניגלור הרגיש את הכאב חודר לשריריו ועצמותיו. האגרופים שהוא ניסה להכות בהם את גופם הקשיח של הרובוטים היו חסרי השפעה, כאילו הכה בקיר ברזל בלתי חדיר.

 המאבק היה אכזרי. אין לו סיכוי.

 במהירות מדהימה, הרובוטים התקרבו אליו שוב, ולפני שהספיק להגיב, הם לחצו עליו בחוזקה, גופו נחנק תחת כובד המתכת. התחושה של הלחץ המתעצם על חזהו, יחד עם חוסר האוויר, הפכה בלתי נסבלת.

 "לא..." הוא חרחר, בקושי מצליח לדבר, "לא רציתי... לא התכוונתי..."

 אבל דבריו האחרונים נותרו חסרי משמעות. הרובוטים לחצו חזק יותר ויותר, כאילו הם מחכים לסימן האחרון לסיים את המשימה.

 בסופו של דבר, מניגלור הפסיק לנשום.

 גופתו נותרה שוכבת על רצפת המתכת הקרה של המנהרה החשוכה, עוד קורבן לכוחות האפלים ששכנו מתחת לפני השטח של קולמנס. במקום שבו מכונות לא סולחות, והעולם האמיתי הופך לעשן.


  שלושה ימים לאחר מכן

 בבוקר קריר של אפריקה, משפחת מניגלור רנבאי צעדה בשקט לאורך שביל העפר המתפתל, המוביל אותם אל עבר בית הקברות המבודד של קולמנס. השמש החלה נעלמת מאחורי העננים, מטילה צללים כבדים על הקרקע היבשה, כמו מצבה לסוד שנקבר.

 אמו של מניגלור, מריה, עמדה לצד אביו, אכיד. מנסה בקושי לשמור על עמידתה, עיניה אדומות מבכי שלא פסק. אחותו הקטנה, אנל, צעדה לצידם בשקט, מחזיקה בבובת דוב קטנה, ישנה וקרועה.

 הם הגיעו לקבר הטרי, האדמה עדיין נראתה רטובה מהחפירה. אכיד הניח את ידו על מצבת השיש האפורה, ריח העפר והאבנים מילא את האוויר סביבם. הוא עצם את עיניו, נאבק במחשבות המציפות את מוחו.

"שלום, מניגלור", הוא לחש, קולו שקט ושבור. "קשה לי להאמין שאתה כבר לא איתנו. הלכת כל כך מוקדם, לפני שהספקת להגשים את כל מה שרצית".

 לצידו, מריה פרצה בבכי נוסף, דמעותיה זולגות בקצב קבוע כמו מפל שקט. אנל התקרבה לאמה, חיבקה אותה חזק, חום גופה הקטן היה העוגן האחרון שנשאר לאמה ברגעים הקשים האלה.

 "אח שלי היה גיבור", אמרה אנל בקול קטן ושברירי, עיניה הנוצצות מביטות במצבה בעצב, "הוא הציל את העולם".

  אכיד הנהן בשקט, מבטו עדיין נעוץ במצֶבה, "כן, אנל. הוא היה גיבור. אבל הוא היה גם בן ואח נהדר", אמר בלחש, תוך כדי שהוא נאנח קלות, "אנחנו עוד נתגעגע אליו".

 לפתע, קול מתכתי מבהיל נשמע מאחורי המשפחה, רעש צרוד ומכני שחתך את האוויר השקט. כל בני המשפחה הסתובבו מיד, ליבם מחסיר פעימה.

 לפניהם התקרבה דמות גבוהה, קפואה במראה וחסרת רחמים. גופו היה מתכתי, מכוסה בשכבת פלדה כסופה, בעל עיניים אדומות, בוהקות באור חלש ומפחיד. 

 רובוט.

"מה אתם עושים פה?" שאל הרובוט בקול כמעט מונוטוני ונטול רגש.

 אכיד התקרב צעד קדימה, עיניו מנסות להתמודד עם הזוועה שהתקרבה אליהם. "זה בית הקברות שלנו", ענה, קולו שקט אך נחוש, "אנחנו באים לבקר את הבן שלי".

 הרובוט עצר לרגע, עיניו הבהבו לרגע לפני ששחרר צחוק מתכתי צורם. "אין בן פה", אמר בקור, "יש רק פושע. פושע שניסה להרוג".

