בס"ד
שובר שוויון 
 חלק א' 
מאז ומעולם תהיתי לעצמי איך זה יכול להיות שיש בנות שלא מסתדרות עם מורות, זה פשוט לא יתכן, מה יש כאן לא להסתדר? זה כל כך פשוט. אם ניוטון ניסה להסביר למה התפוח נופל לאדמה, אני ניסיתי להסביר את התופעה ההזויה הזו. בניגוד אליו, עד ממש לפני זמן קצר לא ממש הצלחתי.
"המורה תמיד צודקת" החדירה בי אמא שוב ושוב לעצמות קבלת מרות, בחיוך רחב, אך ללא פשרות. אם נענשתי על איחור בוקר כי השומר לא היה שם בזמן לפתוח לי את השער, המורה צודקת. אם כבר  עברו חודשיים מאז שהגשנו את  המבחן ועדיין לא קיבלנו אותו, המורה צודקת. ואם אסור להפעיל מזגן אפילו כשארבעים מעלות בחוץ, המורה צודקת. ואם המורה צודקת, אין מקום לשפוט, להחוות דעה או להעביר ביקורת, המורה תמיד צודקת, לנו, התלמידות נשאר רק לקבל ולאהוב.
אני לא הייתי צריכה להתאמץ יותר מדי, אהבתי כל דבר שקשור בבית הספר והמורות- אהבו אותי, לא היה קשה לשים לב לזה, וכן, גם אני אהבתי אותן, את כולן. לא אומר זאת לעולם לחברותי, גם כך איני מלכת הכיתה וגם לא קרובה לזה, ולא נראה לי שאם אספר זאת זה יתרום למצב. זה לא שאין לי חברות, פשוט מטבע הדברים, כך הבנתי במשך השנים, שככל שאהיה קרובה יותר למורות, כך אהיה רחוקה יותר מהחברות, זה אפילו מתחרז! לכן הייתי צריכה למצוא את האיזון בין שתי הקצוות. זה לא קל, זה מצד אחד לשמור על התואר "התלמידה הכי טובה בכיתה" ומצד שני, לא להשניא עליי את חברותיי, אבל מי אמר שהחיים קלים?
ואם חשבתי שהם כאלה, באה השנה הזאת והפכה לי את הכול. 
קוראים לי נעמה, אני בת 15 ואמורה ללמוד בכיתה ט' כבר שישה שבועות, בתפילה שהכותרת המסורבלת הזו תשתנה בקרוב. 
אם היו שואלים אותי לפני שנה איך אני מדמיינת את תהליך הכניסה לסמינר, הייתי מציירת לכם תמונה ורודה לגמרי, שברגע בו אחליט לאיזה סמינר להירשם, מכתב הקבלה כבר יהיה מונח על שולחן המזכירות בסמינר, חתום בחותם שעווה מוזהב ובולט, מחכה למנהלת בית הספר שתגיש לי אותו באופן אישי. ולא, לא הייתי מדומיינת, טוב, אולי רק קצת, אבל כך זה היה אמור להראות. חלמתי על הרגע הזה כבר מתחילת כיתה ו'. לא השארתי את זה כחלום, עבדתי עליו קשה מאוד. אם עד אז הייתי תלמידה טובה, הייתי נחושה להפוך למצטיינת, ועשיתי זאת. בתעודות של אותה שנה ואילך, לצד ההליכות בהם הציונים תמיד היו מושלמים ברוך השם, הלכו ציוני המקצועות וזינקו. בחלוקה להקבצות, הצלחתי להיכנס לקבוצות האתגר. זה לא הגיע  לי בקלות בכלל, הדבר הקשה ביותר עבורי היה להקדיש את שעות אחר הצהריים שלי ללימודים, במקום לנצל אותן לפנאי ושחרור, אבל בכל פעם שרציתי לנטוש את מחברת אנגלית לטובת משחק בחבל עם חברותיי למטה, דמיינתי את הריאיון לסמינר הגדול, את הרגע בו אוציא מהדואר את מכתב הקבלה, וזה נתן לי כוח לא לוותר.
והנה, הגיעה כיתה ח', הזמן לקצור את הפירות, כך חשבתי לי בתמימות. לכן, ממש לא הבנתי למה המורה הביטה עלי קצת ברחמים כשהגשתי לה את שם הסמינר אליו רציתי להתקבל ואפילו ניסתה לשדל אותי להירשם לאחד נוסף. היא אפילו לא הייתה צריכה להתאמץ, שהרי המורה תמיד צודקת, ואם היא אומרת להירשם לסמינר נוסף, וודאי שאעשה זאת, גם אם אני לא כל כך מבינה למה.
  רציתי להירשם לסמינר הגדול, אליו כל הבנות הטובות מכל הערים הקרובות נרשמות, עשר בנות מכל כיתה מתקבלות אליו לערך, היה לי ברור שאהיה ביניהן. 
זו הייתה תקופה מתוחה בכיתה, בהפסקות, ישבו כולן על שני אדני החלונות הרחבים וניסו לנחש אילו בנות תתקבלנה לסמינר הגדול, אילו תלכנה לשני הסמינרים הטובים אחריו, ואילו תצטרכנה להסתפק בשוליים, אני תמיד סווגתי לאופציה הראשונה, מיד אחרי ציפי, הנכדה של המנהלת. ולמרות שהייתי בכיתה כדי לשמוע מה הן חושבות, תמיד כששמעתי את שמי נהגה יחד עם הצירוף "היא כבר בפנים בכלל בלי ראיון" עשיתי את עצמי כאילו עסוקה במשהו אחר, אבל עם כל הברה, הרגשתי שאני מרחפת מעל פני הקרקע יותר ויותר, הדמיונות הוורודים ביותר שלי קרמו עור וגידים מול עיני.
הגיעו ההזמנות לראיונות, אבא אמא ואני ניצבנו נרגשים בפתח הסמינר הגדול, יד ימין שלי הייתה אחוזה בידו של אבא, והשמאלית בשל אמא. בכל זאת, אני הבת הבכורה והמקום אליו ארשם יסלול את הדרך לאחיותיי הצעירות. כל הקירות סביבנו קושטו באומנות מושקעת, פרי מעשה התלמידות בדיוק כמו שדמיינתי. בחנו אותם כדי להסיח את דעתנו קצת. למרות ההתרגשות והמתח, הייתי שופעת ביטחון והרגשתי שעניתי את התשובות הרצויות, כל שנותר הוא לחכות למכתב הקבלה.
חלק ב'
חודשיים עמוסים עברו במהירות, נשאר רק שבוע אחד עד חופשת הפסח, אני זוכרת איך הכנסתי את שני החומשים לתיק כדי להחזיר אותם הביתה לפסח, כשציפי רוזנבלום נכנסה צוהלת כשמכתב הקבלה בידיה. מתח מחשמל עבר בכיתה, בין מטליות לניקוי השולחנות וכיסאות נערמים הבנות לא הפסיקו להחליף משפטים מהוסים זו עם זו. זה התחיל. היה ברור שציפי תקבל את המכתב בין הראשונות, כל השאלה היא מי תקבל אחריה. בשבוע החולף קיבלו עוד ארבע בנות מכתבים כאלה, מורידות את מפלס האויר לאילו שעוד לא, כמוני. בדקתי בכל יום את תיבת הדואר, אבל לא היה בה דבר הנוגע אליי, אבא הרגיע אותי שהחלוקה היא לפי אזורים ושאין סיבה לדאגה, ולמרות שטובי פרידלנד שגרה ברחוב שלי קיבלה את המכתב, נתתי למילותיו המרגיעות לחלחל לתוכי.
חופשת הפסח הסתיימה. ביום הראשון לאחריה, כבר כמעט מחצית מהכיתה קיבלה מכתבי קבלה לסמינרים שונים, עדיין לא הייתי ביניהן, אז עוד לא חשדתי בדבר. 
"אצלנו בבית לא מספרים" עניתי בכל פעם שחברה ניגשה לשאול אותי מה קורה. "אין הברכה שורה בדבר הסמוי מן העין" הסבירה לי אמא, "ובכלל, עד הרגע האחרון תהיינה בנות שעוד לא יהיה להן סמינר, למה לגרום להן לכאב לב ולקנאה ?" היא שאלה, לא הבנתי כמה העצה הזו תשמור בסופו של דבר עלי.
ל"ג בעומר הגיע והמכתב עדיין לא, הורי כבר החלו לדאוג וקבעו פגישה עם הסגנית של בית הספר.
"יכול להיות כל מיני עיקובים בשירות הדואר" היא התגמגמה.
"זה מה שחשבנו עד עכשיו, אבל ישנו גבול לכל עיקוב תמים" השיב לה אבא בטון שאינו משתמע לשתי פנים.
"אני אנסה לברר" היא הבטיחה, "אבל מה עם הסמינר השני שהמלצנו להירשם אליו? ניסיתם אותו ?" היא שאלה, זה היה נשמע, כך שמעתי את אבא אומר, כאילו היא לא מאמינה שיש למה לברר.
"הראיונות של שני הסמינרים נקבעו לאותו הזמן, אבל אני לא מבין –" קטע אבא את האפשרות של הסמינר השני.
"נעמה שלנו לא מספיק טובה בשביל הסמינר הגדול ?" הוא תמה, לא בקול מתריס, הוא באמת שאל.
"נעמה היא התלמידה המצטיינת של השכבה, ואיני נוהגת לזרות את מילותיי לרוח, אם אני הייתי מנהלת את הסמינר, היא הייתה מתקבלת מיד" היא השיבה בביטחון ובטון מפייס, אבל המשיכה מיד-
"אבל מה שחשוב זה מה שיהיה טוב לנעמה, ובמקום שלא רוצה אותה בזכות מי שהיא, אין לה מה לחפש" הרמז היה יותר מדי עבה.
אבא ואמא לא אמרו לי דבר כשחזרו, אבל אני הבנתי, הבנתי מהחיוך הלא טבעי והגדול יתר על המידה, הבנתי מהתזכורות החוזרות ונשנות על איזו בת נהדרת אני, הבנתי משיחות הטלפון המהוסות שרק הניבו כאב לב.
השכל הבין, אבל הלב סרב להבין, איך זה יכול להיות, שאלתי את עצמי שוב ושוב, הסמינר זה מקום של ערכים ואמת, המנהלת והמורות לא רואות מי אני? כמה אני משתדלת תמיד להיות הכי טובה שאני יכולה גם כשקשה לי? לא הבנתי למה לבנות אחרות מגיע ולי לא.
כאב לי מאוד, בכל יום כשהגעתי לכיתה ובנות דיברו סביבי על הסמינר אליו הן הולכות, הרגשתי כאילו הלב שלי עומד להתאדות, לא הצלחתי להבין, אבל קיבלתי זאת, כי המורות, ובוודאי המנהלת, יודעות מה הן עושות ופועלות משיקולים מושכלים, ואם לא התקבלתי, כנראה, בכל זאת, אני לא מתאימה כמו שחשבתי.
באחד הימים, כשישבתי ושרבטתי בלי מחשבה בספרי זיכרונות של חברות, הרמתי את מבטי וניסיתי למצוא מכנה משותף בין הבנות  כמוני, שניסו להתקבל לסמינרים הגדולים ונחלו כישלון, זיהיתי אותן מייד, הן ישבו כמוני, כמה שיותר בפינה, מרכינות ראש ומקוות שמישהו יפסיק את ההמולה הרעשנית והמכאיבה הזו. 
פתאום זה היכה בי, הבנתי את מה שלא הבנתי בכל השבועות האחרונים, הבנתי שאם רק הייתי משתייכת לעדה אחרת, הייתי מתקבלת מיד, הבנתי שאולי אם היו להורי קשרים במקומות הנכונים, בכלל לא הייתי צריכה לבוא לראיון, הבנתי גם שבנות שלא היה להן לא את זה ולא את זה, מצבם הכלכלי אפשר להם לסדר אותן איכשהו.
לכמה רגעים הייתי בהלם קרב, פשוט בהיתי באוויר בלי יכולת לחשוב או לומר דבר. במקום עלבון, זעם נורא מילא את כולי, לא חשתי מעולם דבר כזה, לא ידעתי שאני מסוגלת לכעוס כך.
 באותו רגע, רציתי לזרוק הכול, לחזור אחורה, ולהחזיר לעצמי את כל השעות בהן טרחתי להקשיב, את אחרי הצהריים בהם חרקתי שיניים כדי לשמור על הקצב, למה טרחתי בכלל? כמה תמימה הייתי...
מאותו רגע ואילך הפסקתי להקשיב לשיעורים, ניסיתי להירדם בהם במקום זאת, אבל לא הצלחתי, כעסתי מדי, והכי מעצבן היה שלא היה לי מי לכעוס, האשמתי את העולם כולו. לא הכנתי שיעורי בית והגבתי בעוינות לכל שאלת התעניינות של המחנכת.
למרות שהיה זה כבר סוף השנה, והימים הבודדים שנשארו לא שינו כלל, אמא לא הסכימה לי להמשיך כך.
"אף פעם אל תתני לאף אחד לקחת ממך את מי שאת, לא משנה מה תעברי" היא אמרה לי, מרימה  באצבעה את הסנטר שלי כדי שאסתכל לתוך עיניה "אם לקחו לך את זה, הפסדת הכול, ויש לך כל כך הרבה להפסיד" אמרה ולא יספה, עיניה אמרו את כל שאר הדברים שהשפתיים לא הצליחו לבטא.
 כנראה שהצייתנות היא חלק בלתי נפרד מהאישיות שלי, כי הקשבתי לה, זה היה קשה, אבל גם יישמתי.
היום, כשאני יושבת ומחכה למכתב הקבלה לסמינר השני אליו נרשמתי באיחור משמעותי, אני מבינה שלעולם לא הייתי חוזרת אחורה, ואם כן, זה בשביל לעשות הכול מחדש שוב הפעם. אני שמחה, שמחה על השעות של ההשקעה, שמחה על הדרך שעשיתי כדי להפוך למי שאני. כן, אני גם שמחה ולא מתחרטת לרגע על האמון והאהבה שהיה לי במורות שלי, אני בטוחה שהן היו טובות כמו שהאמנתי שהן היו. נכון, לא כולן צודקות, בטח לא תמיד, וישנן כאלה שבחרו במקצוע הלא נכון. אבל אסור לתת לתפוח אחד רקוב וקטן לקלקל את כל הפרדס נכון? אני בכל אופן לא אתן.
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