
 ב. גפנר

 .פל"ג בעומר תש"

המחסן את  את מבינה מה הוא מציע לי? אמתי, מיילל יידל אל השפופרת, 'תיקון'זה כבר 

וזה אמור להוות  תכולה מצטברת של שלושים שנה.שהתפנה לפני יומיים מ של השכן שלו

 !מונדיאלאולמי תחליף ל

ה. נכון, כבר תקופה שכל חשבנו שכך תיראה החתונ כשארסנו את שמוליק לא באמת

שעשו החברים לחתן. אבל לא חשבנו שזה  סנטוכה''החתונות נערכות ברמה פחותה מה

 . ובכלל, גם אם כולם מעכלים את זה, אני ממש לא!עכשיויימשך עד 

  להתנחם. הוא החלום חלם שכך יחתן את בנו בכורו?! ממאן .פוכר את ידיו בייאוש

מצידה השני של השפופרת עומדת לה אחותו הצעירה, והיא משתדלת להשתתף בכאב 

קשה לה  –למען האמת שר לעשות, היא ממש ממש לא שם, ואחיה הגדול. אבל מה אפ

 אבו. גם כשמדובר באחיין שלה.את כלכאוב 

 שברך לשברי? התדמה העל אלה תבכה? תמהה.

ימי הטובים, כאשר בכל  תזוכרת אני א .ש אין לי בעל, זועקת לעומתו בכאבכבר חוד –אני 

בוקר הייתי מביטה בהערצה על הערשי מתעופף לו ממיטתו בשעת בוקר מוקדמת, חוזר 

מלא באנרגיות, מצב רוחו היה בשיא. כמעט ולא יכולת לפגוש מהתפילה לאחר כשעה 

 .אותו ללא חיוך

היא ממשיכה: התמונה של הערשי שב לביתו ומעות אוטוטו פורצות, קולה שהדשומעים על 

מתפילת מעריב בליל שבת, קורא בקול גדול לחלל הבית 'גוט שאבע'ס', מחבק את הילדים 

תם בחום בברכת הבנים. והם כולם קורנים כנגדו אחד לאחד, מחייך, מנשק, מברך או

באושר רב. זה עבורי כבר רק תמונה לתלות על הקיר ולזכור, לנסות בכל הכוח לא לשכוח. 

 .לשאוב ממנה את הכוחות להמשיך

כשאני רואה בשעון את הערשי שלי, כבר ממש לא אותו הערשי. זה כבר מישהו אחר. 

אני צריכה לשפשף עיניים  בצהריים, ואותו שוכב על המיטה בפנים חתומות, 12השעה 

 .תה הוא הערשיולבדוק בתמונות, האכן א

היא לא נושמת, בכאב בלתי מוסתר ממשיכה לפרוק את ליבה אל הדמות שמאחורי 

השפופרת. החיוך האחרון שראיתי מהערשי היה במוצאי שביעי של פסח. זהו. מאז ועד 

היום פניו קפואות וכל גופו כשלד, הדיבורים על היום שאחרי החיים נעשים תכופים יותר 

מתעורר מבועת מעוד חלום נורא שחלם על סבו שמגיע אליו ופניו ויותר. בכל לילה הוא 

 .מאיימות. הוזה הוא בהקיץ על שיחות נפש שמקיים עמו באמצע ארוחת צהריים

' הוא כבר הודיע חרדים נייע'סי' לגופה מתה מהלכת. לבוס שלו ב'הפך הוא מאדם 'ח

הדמעות, ודממת שלעולם לא ישוב יותר לעבודה. מי שהיה הוא לא מי שיהיה. נפרץ סכר 

 .מוות השתלטה על הקו

לקח כל  –שאמנם כבר אינו כל כך צעיר  –מנסה הוא יידל להבין, האם אכן גיסו הצעיר 

על קשר עז בין הערשי לסביו, כך קשה את פטירת סביו? עם כל הכאב, ולמרות שידוע 

החיים. הרי אנחנו ילדים גדולים, יודעים להתמודד. כזה דבר לא אמור להשבית את 

 .התפלא, אך שתק

 .מה עם הילדים? שאל בקול מהוסס

 .שקט. אין תגובה. והאמת שלא צריך תגובה. אפשר לדמיין איך זה נראה –ומהצד השני 

אבא לא מתפקד,  יתומים בחיי האב. רחמנות. במילה אחת. משפחה שלימה פשוט נהרסה.

 .אבא עצוב. כמה חבל

 

 .י' ניסן תש"פ

י מדבר, נשמע קולו של הערשי נחוש מתמיד, כל אמא, כשאני אומר אני יודע מה שאנ

הבלגן הזה פסיכולוגי נטו, הכל בסדר, הקורונה הזאת לא באמת הורגת יותר משפעת, סתם 

 .הגזימו כל החבר'ה

לאחר מסע שכנועים, בתוספת מנה גדושה של מצפון על האכזריות הנוראה מצידם של 

עם ציטוטים נרחבים על סגולת אבא ואמא להשאיר את סבא לבד בליל הסדר, וכמובן 

הכריע הערשי את המתנצחים והגיע עם כל  -משומר מן המזיקים  -ליל שימורים  -הלילה 

 .משפחתו לערוך את ה'סדר' במחיצת הסבא הגדול

סבא לא לגמרי הבין מה קורה בעולם, וכשהוא שמע שהשנה הערשי ומשפחתו מגיעים 

א שזה המצב האידיאלי, הוא היה מעדיף אליו עם כל האוכל, לא היה מאושר ממנו. ל

הבן הבכור שלו, אבל זה ודאי עדיף מלערוך את הסדר בעצמו  –להתארח אצל שלומי 

 .ולעצמו

הערשי ערך את הסדר בדיוק כמו אבא, שערך בדיוק כמו סבא. סבא היה מרוצה מאוד, 

ת סבא והערשי גם הוא התמלא בסיפוק רב על הזכות העצומה שהתגלגלה לפתחו לשמח א

בלילה קדוש זה, בתחושת שליחות עשה את זה, וחזקה על שליח שעשה שליחותו על הצד 

 .היותר טוב

מיד בצאת החג מיהר לטלפן לאביו, ובקול תרועת ניצחון תיאר לפרוטרוט את הסדר 

 .המרהיב שערך. ומלאך טוב עונה אמן בעל כורחו. אולי באמת צדקת, ענה אבא

ותר מידי במהירות. ביום ראשון של חול המועד החל הערשי ומשם העניינים התגלגלו י

לחוש מעט קושי בנשימה, החום עלה. טלפון אחד למד"א, בדיקה קצרה, המתנה לתוצאות 

 .ריאותיותכנה לה עמוק בתוך שוהו... אכן, הקורונה הקרינה קרן אור 

החשש הכבד היה כמובן לשלומו של סבא, ובפרט כעבור יומיים כאשר החל להתלונן על 

 .שהביא לבדיקה והתוצאה היתה... תשלימו אותי כאב ראש

אשפוז מהיר בהדסה בבידוד. תוך מספר שעות מרגע האשפוז תפס סבא את מכשיר 

ההנשמה האחרון שנשאר פנוי. מזל שהגיע עכשיו, פלט אחד הרופאים, עוד כמה שעות גם 

 .את זה לא היה לו

ר. אני הוא שגרמתי, אני הוא ובינתיים, אין לו יום ואין לו לילה להערשי הנכד המסו

 .שעשיתי

לים מפלט לדמעותיו העקשניות. והיה לו למשיב נפש יובכל עת חרדה, היווה ספר התה

 .בבטחנו בה' יתברך שיושיע ולא ימיט אסון על סבא

מוצאי שביעי של פסח, סיים הערשי את ההבדלה והחל  –שלשה ימים לאחר האשפוז 

גיע. הטלפון הזה שכל כך פחד ממנו. סבא זצ"ל. היה. לארוז את גביעי הפסח. ואז זה ה

 .צנח הערשי על כסאו כמעט מתעלף –איננו. "אני אשם" 

 –כל השאר היסטוריה. היסטריה. הערשי כבר לא אותו הערשי. המילה המפחידה כל כך 

 .אמורה בדיוק עליו. מי היה מאמין –"רוצח" 

עודד. אבל הוא לא מקבל. הוא פתאום לפחות התכוונת לעשות טוב, מנסה אשתו לנחם ול

מבין כל כך את אבא. "חשוד על הרציחה" זעקו המודעות. והנה, הוא כבר לא רק חשוד. 

 .הוא ממש כזה

 

את הטלפון עם אחיה, היכול אתה להשוות חתונה במקלט  אשת הרוצחמבין אתה, סיימה 

זו של יהודי יקר וישר שמסתובב עם תחושה של לתחושה  –ללא מוסיקה וללא משתתפים 

  רוצח. –

 

 !אחים יקרים! בנים ונכדים מסורים

 אל תרחמו על סבא וסבתא. בעצם, כן תרחמו. תנו להם לחגוג לבד את ליל הסדר.

 .הבאה הם יוכלו לארח אותנו כאן בעולם הזה כדי שהם יישארו אתנו. כדי ששנה

זה הזמן לגלות אחריות ודאגה כנה ואמתית לדור שמעלינו. להשאיר אותם אתנו, גם 

 .ום קצת כואב לנקצת כואב להם. גם אאם 

גם אם הם לא מספיק מבינים, הם כן מבקשים שתגיעו. הם רועדים מהבדידות. 

ים אם הם באמת יקר . אל תתנו לרגש לתעתע בכם.חוששים מהקושי ותחושת החסר

 לכם, תשאירו אותם בבדידות. 


