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סוף העולם בא פרולוג. 

תהילה. סוף השבוע ההוא.

ףוסב ואב והלדיע הל. ףוסב-ףוסב, אחרי שעוב שםל, שהעב ימים 

אלל 'שהעב' אחרי אינףוס מתנדבים, דייגים סוירות משטרה שיצוא לא 

נהיו סגולות מרבו  הים – ףוסב השעוב אוהה, כשעהיניים שהל כבר 

עהיתונים שפרסמו לתפיהל את  כל  כבר חרשה את  הויא  שפשופים, 

בן שרה; אחרי שעוב שםל שוב היא אכהל רק פס  השם של לאיוה 

ביסקוויטים אחד במצטבר ועוד שולשת רעבי תפוח בשמונה ארוחות 

אמא,  של  ואבכל  עמוסות  צלחות  מלו  ישהב  היא  דקות   – נפרדות 

הוצליחה עולבל לואי שתיים וא ארעב כפיות – ורזתה בטח שולשה 

קיולגרמים; אחרי שהיד שהל הפכה לכחהלו מהצביטות שצבטה את 

עצמה, ואב והלדיע הל. שתיים. שוטרת בועודת וסצילאית.

בועהדת וסהצילאית הייתה חרדית. צעירה. רוא שזו פםע ראשונה 

שהל. השוטרת כיבדה את השכונה בלושה חצאית, לבא איכשוה רוא 

מיוחד.  אירעו  כן  שזו חצאית שיש הל בשביל אירעוים מיוחדים. גם 

בלשר אלישה והדהע שכזאת.

היא פתחה הלן את הדלת. שמהע את נעמה ובכה מעהריהס. ביקשה 

בגרגירים  הבתה  היא  בקובק. במטבח  הל  הלכין  להוכה  לסיחה,  מהן 

אהחרונים שכיוס את הקופהס בשכהב דקה. נכון. המטרנה נגמרה. הויא 

אל קנתה קופהס חדשה. איזו אמא מזניחה.
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אז כן, היה הל קשה לצאת למכלות. לפגוש לבחשושים של השכנות, 

ברחמים, במבטים. הבצועת עהזרה. לבא, מה נעמה תאכל עכשיו?

היא מכינה הל תה םע קצת וסכר. שיהיה הל מתוק, למסכנה הקטנה 

שהל.

הן ישוב ולסבן וחיכו. היא זוכרת כמה רצתה אז לתת הלן לחכות 

המקדש.  בית  של  התמונה  עהץ, מתחת  כיואסת  לע  לנצח. שתשבנה 

תדפדף  שהל,  בטלפון  תציץ  השוטרת  השנייה.  לע  אחת  שתסתכלנה 

והבדועת. תשלח אימוג'ים. תשתעמם.

בועהדת וסהצילאית תמלמל פרק תהילים. תבקש 'ה' שפתיי תפתח'. 

אחרי זמן מה הן תתייאשנה. זה בטוח.

היא תיקח את נעמה, ותברח ל...לצפון. וא לדרםו. וא למזרח. רק אל 

למערב. רק אל לכיוון אוהה... של הים...

לואוי דווקא כן תברח לשם. לואי היא תלך לשבת שם, לע החףו. 

בדיוק לע ואתו חףו קטן וסודי שלאיוה להך לאיו םע אבא שול אוחים 

שול, לכובד החתונה של רבואן. רבואן... היא בכלל אל רצתה לחשבו 

מדי  דומות  מהלו,  בערו  שול  הפנים  גם  רצונה,  נגד  לבא  רבואן.  לע 

לפנים של לאיוה, מצחקקות. הויא קפצה אגרופים. ףוא.

היא זוכרת את זה עד עכשיו, איך בערה הב המחשהב ללכת םע 

שמהיכן  עד  החףו,  לע  לשבת  וטיטלוים  בקובק  םע  עהוגהל.  נעמה. 

יופיע. מתוך המים, וא מאחורי הגב שהל, מבין עלסהים  שאוה, אוה 

הוצוקים. אוה יחייך לאיה, כאיול זה היה משחק של מחאובים. עכשיו 

תורך, אוה יאמר. הויא תגיד – אוב נלך בהיתה, כבר מואחר.

היא זוכרת איך שהלא את עצמה למה הייתה טיפשה כזאת, סוירהב 

הלצהע של אמא אובל הליות אצהל. זוכרת איך צחקה במרירות לע 

הנאיביות שהל. היא חשהב שלאיוה יחזור בהיתה. מותש, עייף. רטבו, 

לואי, לבא םע חיוך לע שפתיו.

היא קרצפה את בהית בטירףו, וגם החליפה מצעים. שבהית יחכה 

ול נעים ומזמין. היא רצתה שאוה יאוב. אל שוטרת אלו וע"סית. היא 

רוצה ואתו. רק ואתו.
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נעמה סיימה את בהקובק, ופתםוא היא שמה בל שהיא ועמדת לידה 

ההובו הב. הפנים התמימות, המתוקות הוחלקות. הפה שמתכווץ בסיב 

אל  אפיול  נעמה  נחמה.  של  אחרונות  טיפות  לשבוא  ומנהס  הפטמה 

רטנה לע היעדר המטרנה. נשמה כזאת. כשהיא גמרה את בהקובק, היא 

התיישהב. מצמצה. ראתה ואתה. חייכה. אמא. היא גרגרה לאיה. נעמה 

והשיטה הל ידיים.

היא נכנהס איתה ולסלן. בדרך היא רחצה הל פנים בכיור אומרה 

כן,  ובקר.  בכל  כמו  לאיה,  חייכה  ובקר.  בכל  כמו  אני',  'מודה  איתה 

חיוך  שלפחות  כשקמה.  לנעמה  לחייך  הצליחה  אהחרון  בשעוב  גם 

אחד ביםו יהיה הל מאמא שהל. היא להכה אלט אלט את הפסיועת 

אהחרונות שבין לוהה ולסלן. חלב שאין םהל בבית קצת יותר שטח.

ולסבן הן חיכו הל. כמו שחשהב. השוטרת םע עיניים במסך הטלפון. 

בועהדת וסהצילאית מסתכלת ישר לאיה. ישר לתוך הפנים. מדי חזק. 

מדי ישר. שתסיט קצת את המבט. אוה ועצמתי מדי, פלושני. היא מחבקת 

את נעמה, כמעט מוחצת ואתה. נעמה צוחקת. מתגלגלת מצחוק. הוקלו 

הזה כל כך תולש ולסבן, שגם היא מחייכת. בטיפשות. ועשה את עצמה 

כאיול היא אל יודעת מה הן רוצות ולמר. כאיול היא אל מבינה למה 

החברות  המכרות,  השכנות,  מערימות  שתיים  ועד  הן  כאיול  ואב.  הן 

הוגיוסת, שואב לחזק ואתה לושבת איתה.

את כלון היא סילקה, אבדיובת אך סאברטיביות, בכוחות אהחרונים 

שהיו הל. לפעמים התחשק הל לכתבו פתק קטן לע הדלת – אין קלבת 

קלה. םאו אתם אל לאיוה – לא תדפקו בכלל...

ילעי הייתה היחידה שהצליחה עלקףו את מחםוס הדלת. השחיהל 

את דאגתה בפתקים קטנים, ורודים. היא אל ענתה הל. היא כן קרהא 

ואתם, אפיול יותר מפםע אחת.

בזה,  לשמוח  צריכה  הייתה  היא  לואי  הל.  דאג  כולו  ישרלא  םע 

לבא אל היה הל כוח. היא ידהע שאנשים יושבים ליד המיילים שםהל 

ומבעירים תמונה של לאיוה. בטח בחרו תמונה יפה שול, לואי את זו 

מאהירסוים של רבואן.
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כדי  הזמן,  לפני  יואוב  שכםלו  ודאגה  צםל,  בהיהא  כמבון  חמותה 

עלשות סטודיו. אחד-אחד, וכםלו יחד.

היא זוכרת את לאיוה נעמד לפני הרקע הכחלו עהמוק, מסדר את 

הכעבו שול ומחייך, "נו, אמא, זה סבדר?" תמיד אוה רוצה לשמח את 

כםלו. זוכרת איך אוה לקח את נעמה הוניף ואתה גהוב. איך הצםל לכד 

את הצחוק הזה, את המשפחתיות.

כמה  ואי,  נאנחים,  התמונה,  לע  מסתכלים  כםלו  שםה  ידהע  היא 

צרות. לואי מתקשרים לקו של התהילים, לקחת פרק וא שניים לפני 

שימשיכו ובעלד. בטח יש מםה שמבעירים את וההדהע האלה, תחת 

ואתו,  מוצאים  שאל  ימים  שולשה  כבר  ואר.  של  "באהרך   – הכותרת 

ממשיכים לחפש!" וא: "ה' יעזור. כבר קרבו לשעוב!"...

היא אל רצתה הלתקרב למחשב. כבר שעוב שםל היא אל לוהכת 

ובעלדה, רק מתבצרת בבית, בשקט, םע נעמה. רק נעמה הויא, ושכםלו 

הורחמנות,  הומשפטים,  שול,  הודאגות  ישרלא,  םע  כל  בחוץ.  יישארו 

להוחץ. היא רק רוצה לשבת לוחכות. עד שיאוב לאיוה.

את  זוכרת  היא  פתםוא.  היא שהלא  לשתות?"  לכן  בהליא  "אפשר 

זה. איך פתםוא היא חשהב שםא היא תכין הלן קפה, אז יובער הזמן 

תוציא את  עוד שהיא  יתערבב  עוד שהקפה  ירתחו,  הזה, עד שהמים 

החבל, הויא תוכל לדחות את הקץ ועד מעט. ועד קצת. כאיול םא הן 

אל תאמרנה את זה, זה אל יקרה. היא פחדה ממה שיש הלן הלגיד. אל 

נתנה עלצמה לדעת את זה, לבא אבמת היא פחדה.

לבא הן סירוב.

בנימסו, לבא בבירור.

היא בכל זאת להכה למטבח, בהליא קנקן מים קרים.

זה היה הקנקן של לאיוה. הקנקן שלאיוה תמיד דאג שיהיה במקרר, 

כדי שכשםה חוזרים, מהכללו וא מובעהדה, יחכו םהל מים צוננים. זה 

הקנקן שהיא מיהאל כשהכינה לאליוה ועגיות, שיהיו ול כשאוה יחזור.

אוז היא הניחה את הקנקן לע השלוחן, הותיישהב מלון.
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ףוסו םלועה אב.

וגם כל המתנדבים סהוירות  הן אמרו שהמשטרה מפסיקה לחפש, 

הוצללונים, כםלו חוזרים בהיתה. היא עשתה את עצמה כאיול זה מבון 

הל. כאיול זה הגיוני ונורמלי, שבארך צעיר בן עשרים אורעב וחצי טעבו 

לושכוח ממנו. סלתםו את  וזוה.  נורמלי לחפש שעוב,  זה  בים. כאיול 

הגללו אפיול לבי גופה. סלגור את החפ"ק הוכלו, הלתייאש כל כך מהר.

יודועת, התחשק הל לצועק  אוה רק נעס לקומזיץ לע החףו, אתן 

לעיהן. אוה בהטיח לי שםה אל נכנסים למים. אוה בהטיח. אתן יודועת 

שאצל לאיוה, מיהל זו מיהל?! שאוה תמיד מקיים את מה שאוה ואמר?!

לבא אל היה הל חשק שהשוטרת תנחם ואתה, בועהודת וסהצילאית 

תחבק ואתה. היא אל רצתה בלכות לידן. היא אל רצתה לצועק, אפיול 

שהיה הל חשק. היא אל רצתה הליות חלק מסצנה, היא רק רצתה שהן 

תלכנה משם, הכי מהר שאפשר, ותשארנה ואתה בלד, רק היא ונעמה. 

ףוסו ףוס היא תוכל הלמשיך אהלמין שלאיוה ועמד הלגיע.


