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     התשפ" פסחערב 

זכני גם  משבורא כל הסיפורים ויוצר כל הרעיונות,  יתברך הבורא וישתבח היוצר, אחד יחיד ומיוחד,  

 . התשפ" פסח הסיפורים החדשים שזכיתי לכתוב לחג האת  כםהשנה, כבכל שנה, להגיש לפני 

את   חוצה  מציאות,  ותלושת  בהתפתחויותיה  הזויה  סביבנו,  הרוחשת  המציאות  תיאמר:  האמת 

עלינו    הומקש  המכביד  -ואשר באה לידי ביטוי בגילוי קלונן של רשויות ההפיכה הישראליות    -מסגרות הדמיון  

 ובקושי מצליחים להשיג אותה. ,המציאותרגלי  הדמיון אחרי ל כנפי עומתנשפים כותבי הסיפורים הרצים 

אחרי כתיבת הסיפורים, בפרקי זמן רחוקים, שמתי אל לב כי בשניים מהם ישנם אנשי קיבוץ, מה 

שמלמד על הדומיננטיות שלהם בארץ, על אף מספרם הזעום באוכלוסייה, ועל תחושת האדנות המלווה את  

 התנהלותם.

הֲלוֹמִיםהסיפור   יַּ ת הַּ תהליך התפכחות  משלב    ,שאותו כתבתי למוסף הסיפורים של 'המודיע'  קוֹנְכִיַּ

את    חלקי של איש מחאה אנרכיסטי לצד התמודדותו של שומר תורה ומצוות עם החמורה שבמצוות התורה;

א בָּ אַּ רוּךְ  לחיי העשירים    בָּ דקיק אך מפולש,  צוהר,  פותח  והוא  לצמא'  ל'מרוה  יתברך לכתוב  זיכני הבורא 

לִיםוצאצאיהם;   גּוֹזָּ ת הַּ היי־המעניק הצצה לתעתועי עולם  שכתבתי למוסף הסיפורים של 'יתד־נאמן'    פְרִיחַּ

יות ומשימות  ולערמומיותם של הארגונים החשאים האמורים לשמור על המדינה ומנכסים לעצמם סמכו טק

ההסיפור    לא להם; מָּ א אֲדָּ בָּ ; את  שנכתב ל'משפחה' מערבל את תעתועי ההיי־טק עם מצבנו הביטחוני  אַּ

אֵלהחוברת נועל הסיפור  ר לְיִשְרָּ שנכתב מתוך הערכה רבה לקופת החסד העוצמתית 'תומכי שבת הר   נִמְכַּ

 המחוללת גדולות ונצורות.  נוף'

* 

שר מוזכרים בהם שמות של דמויות קיימות; כל העלילות  אהסיפורים הם דמיוניים גם כ הבהרה חשובה:  

 הן פרי הדמיון ואין כל קשר בינן לבין המציאות. 

* 

 תפילתי על העתיד לבל יטשני לעד. אשא לבורא עולם על העבר בהודאה 

 ותודה לכם הקוראים היקרים, מעומק הלב. 

 קריאה מהנה. 

 ' ושבו בנים לגבולםובתפילת '  ' פסח כשר ושמחבברכת ' 
 מוישה גוטמן 
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 הסיפורים 

 

הֲלוֹמִים  יַּּ ת הַּ  מוסף סיפורים    המודיע קוֹנְכִיַּּ

א בָּּ רוּךְ אַּ  מוסף סיפורים   מרוה־לצמא   בָּּ

לִים  גּוֹזָּ ת הַּ רִיחַּ  מוסף סיפורים   יתד־נאמן  פְּ

ה  מָּ א אֲדָּ בָּּ  מוסף סיפורים    משפחה   אַּ

ר  אֵל נִמְכַּּ רָּ  קופת צדקה  תומכי שבת הר נוף    לְיִש ְ
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הֲלוֹמִים  י ַּ ת הַּ  קוֹנְכִי ַּ

 *   התשפ" פסח/ מוסף סיפורים  המודיע* סיפור / 

 

 

 פרק ראשון

 אורח של שבת 

 

השקיף בעד העינית. מגוריו בקומה ראשונה של בניין מגורים    , לפני שפתח מנדל את הדלת האפורה המשוריינת

התל סטרכילביץ  צבי  ברחוב  השוכן  קומות  ארבע  בן  שטוף  -עתיק  קפלן'  ל'צומת  הדוקה  בסמיכות  אביבי, 

 המהומות, חייבו אותו בנקיטת משנה זהירות. 

, עטוף היה בבגדי מחאה  שמש  וצרובחמה  סמוק  רחב  שנקש על דלתו, שערו שֵיבתי ושלגי, מצחו ההגבוה  האיש  

בד דגל ישראל  נעוץ  שבראשו  עגול  בכיתובי זעף. מוט עץ    החולצת מחאתו כותבהזועקת ו  בוהקים בצהבהבותם

קלושות היו ובלתי לוחמניות,    הדלתיות,  נאחז בידו הרופפת. זעם קבוע רשף בין שתי עיניו. אולם הנקישות

טוב שזוכר מנדל לנתק מדי ערב שבת   ובכתפו הימנית נשען הנוקש על הקיר שאצל הדלת הישענות של חולשה.

 את צלצול פעמון הכניסה.

 ", השמיע מנדל מעבר לדלת הסגורה.?"כן

 "אני זקוק לעזרה. אינני מרגיש טוב. קצת מים אולי", נדעך קולו ממילה למילה.

ו ולא הבחין בממצא מחשיד, פתח את נעילת הדלת ואותה. "בבקשה, שבת הצצת  יב מנדל את השקפתמשהט

 שלום. אפשר להיכנס". 

 . , מבטו מחפש דלת חלופית לנקוש עליהפערות ונרתע כפסע אחורניתנ"אַה? אתה חרדי?", נבעת ההלך בעיניים  

היכנס בבקשה ותנוח  ינו, לא גרים כרגע.  בבית הזה פה ליד"אני לא נושך, בטח לא בשבת", התחייך מנדל, "

 לא כדאי לשחק עם הבריאות, ברוך הבא בצל קורתנו". ם היום בחוץ. קצת. ח

אביב. תשמע, פעם ראשונה בחיים שאני  -, "לא ידעתי שיש אנשים כמוך בתלהמורתע  "זה בסדר?", היסס הזר

 אז..."או לא מסתדר, רואה מקרוב ייצור כמוך. תראה, אם זה מפריע, 
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"בבקשה להיכנס", החווה מנדל בזרועו פנימה והכניסו אל המסדרון וממנו אל הסלון, שסלון של שבת היה  

 בשולחנו ובמראהו החזותי. "תשב בבקשה, תשב. תנוח במזגן. כבר אביא לך לשתות". 

הסחרחורת  "נתקפתי בסחרחורת פתאומית", התנצל המתיישב, "חשבתי שהיא תעבור. אני, לא מפונק אני. אבל  

.  , וראיתי גם נקודות שחורות מול העיניים. לא מתחשק לי לנפוח את נשמתי על המדרכה בקפלןוהולכת  מתחזקת

 ".  יש לי עוד קצת תוכניות בחיים

מנדל החיש הסלונה מגש ועליו כוסות ממורקות וקנקן מי שתיה, צלוחית ובה קוביות קרח. צלחת ועליה מיני  

אני אברך ואוציא אותך ידי חובה לפני שתתכבד בתקרובת, ואתה תאמר אמן",  תטעם משהו, בבקשה.  מאפה. "

 קירב מנדל לאורחו את צלחת התקרובת ומזג לכוסו את שתייתו. 

"אמן, תודה רבה, לחיים", נענה האורח והשקה את עצמו לרוויה. קורת הגג המצלה הטיבה עליו את הרגשתו.  

ברחוב, אם יקרה לו משהו. הוא בתוך בית, מושגח ומפוקח. עיניו  הוא אינו עוד  ההתיישבות סייעה לו להירגע.

 שוטטו סביב, מעלה ומטה, לבלוע את התפאורה הזרה לו.  

 "תרצה להניח את הראש קצת?", רמז מנדל לעבר הספה.

תודה. אני לא יודע מה קורה לי. באמת שלא מתאים לי כל החולשה הזאת. אני אדם בריא  -תודהכן?  "זה בסדר?  

 כלל". בדרך  

קשה להאמין שאנחנו בעיצומו של החורף, מרוב שחם  "במזג האוויר ששורר בחוץ, זה יכול לקרות לכל אחד.  

 תנוח קצת. נעקוב ביחד אם צריך התערבות רפואית". היום. כאילו שאנחנו באמצע הקיץ. בינתיים 

איש  לך משהו, כנראה שלא.  , אם זה אומר  "שום התערבות רפואית, אני איש בריא וחסון. אלוף משנה במילואים

 . נעים מאוד, יחיעם צחור", הושיט את כף ידו החסונה ללחיצה. , גם זה לא אומר לך כלום כנראהחיל הים לשעבר

ל",  דְּ  בכל מקרה כדאי שתשים את הראש". "המארח תשובת גומלין, והתעקש: גמל "מֶנְּ

ולעשות שבת בבתים של חרדים", התח  ."באתי להפגנה לנוח  "לא בדיוק  בֹא.  ייך האורח במבוכה מובלטת, 

 ". ותבחינהרבה ההפגנה היא גם נגדכם מ

. יש לך  "ההפגנה מתחילה במוצאי שבת כנראה, בעוד כמה שעות. בינתיים תנוח. לא משחקים עם הבריאות

 ".מספיק זמן גם לנוח וגם להספיק את ההפגנה

לפני כולם. בשבע בבוקר כבר יצאתי מהצפון, מהקיבוץ הרבה  "אנחנו מהגרעין הקשה. אנחנו באים מוקדם.  

 שלי". 

, "במדינה יהודית לא אמורים לנסוע בשבת. כמו ונענע ראשו ימין ושמאל בהתנגדות  "השם ישמור", נאנח מנדל

 יהודי אינו נוסע בשבת". בכל שבת.  בת.  שביום הכיפורים אסור על פי החוק לנסוע, ככה צריך היה להיות גם בש

 סליחה, מר, איך אמרת שקוראים לך?"  !טוב!טוב!טוב!"טוב

 "מנדל שלומסקי". 
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. ברשותך, נעצור כאן,  "הבט, מר שלומסקי, אני אורח כאן ואני חייב להיות מנומס, כן? אז בֹא לא נפתח את זה

לעבר הכורסה הספתית, שוקע לתוכה באנחת  ", התרומם יחיעם מן הכיסא ופסע בזהירות  לטובת כל הצדדים 

. באמת  ברשותך, אתאושש, ואשחרר אותך מנוכחותי. חצי שעה לכל היותר  ,הקלה קלילה. "אנוח חצי שעה

 ". תודה רבה

נוחה מחדר פנימי. אחר,  תנוח כמה שאתה צריך.  " אתה לא מפריע", עדכן מנדל, וחש להביא לאורחו כרית 

ושקע בתלמודו, מפזם חרש את ערגתו. אורחו שקע בתנומה ו אל האורח הנם,  בגבהתיישב אצל השולחן הסלוני  

 ממושכת. 

לעבר קלסתרו של הנם. איש הנראה בעשור השביעי לחייו,    ,עוקב וחומלמפזיל,  מעת לעת העיף מנדל מבט  

בלתי צעיר בעליל, מטריח את עצמו בנסיעה טלטלנית ממושכת מן הצפון הרחוק כדי לשאוג שאגות ולפרוע  

דמוקרטיים,  - הון מושחתים ואנטי-רחוב וונדליסטיות בשליחותם האנונימית של אילי- פרעות. לוחם מלחמות

על לוח השחמט העולמי הציני והערמומי  המוסט לכאן ולשם    ,עלוב וזול  ,ואינו מבין כי אינו אלא כלי שימושי

 שלהם.

* 

 ן על הספה, מנדל?"שֶ "מי זה פה יוֹ 

 ת שלא הרגיש טוב. דפק בדלת וביקש לנוח קצת", לחש מנדל. "אורח, אבא. יהודי מההפגנו

"זה מה שיש לך לעשות בשבת אחרי הצהריים, מנדל? לארח ארחי פרחי מחללי שבת שבאים להפגין? באמת 

הקיץ מנמנומו נוכח חילופי הדברים, לא אבה להיראות  ששאני מתפלא עליך", נזף האב הישיש בבנו. האורח  

 .ומרחף בחלל החלומאוּת והמשיך בעצימת עיניו כישן עמוקותעל אודותיו  ים ד לחילופי הדברכער ועֵ 

 ה, אם הוא פה?", תהה האב."איך נלך למנחֶ 

אכין לך שתייה",    .. תשב אבא, בבקשה, הכול יהיה בסדר"מנחה זה בעוד שעתיים, עד אז נסתדר בעזרת השם

 לשבת בראש השולחן.   וסייעוֹ הממוסעד של אביו את הכיסא העומד קירב מנדל 

 "., לבריאותעד מהרה הגיח ובידיו שתיה ופירות לאביו. "בבקשה, אבא

, "למה דווקא אצלך? מה זה  בטרם פצה פיו למטעמת "למה תמיד אצלך קורים הדברים האלה?", התרעם האב

מֶע פה? לארח מחלל שבת? בשביל מה זה טוב שהוא פה?הדבר הזה   שְּ רֶעטְּ  "נהיית בית מרזח? זה קְּ

 מנדל שתק, ניצב הכן לשמש את אביו.

למה תמיד אצל מנדל שלי צריכים לקרות הדברים האלה. תמיד, רק אצלך. אני בטוח שאצל אף  אני לא מבין  "

ן שֶ ואין עכשיו שום גוי של שבת שי  ,ליתיובמודיעין עבצפת    ,אחד מהאחים והגיסים שלך בבני ברק ובירושלים

ם  הכישרון ע   הבעיה היא שאתה רק משכלל את  .בעיותהסתבך עם  כישרון מולד לעל הספה שלהם. אתה, יש לך  

 ".. אתה נהיה מומחה עולמי בזההזמן
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מנדל הקשיב בתשומת לב מכבדת בעוד ידו בוחשת את הסוכר בכוסו של אביו. אחר, קילף את התפוז ופילחו  

 לפלחיו, מגיש לאביו שבירך והתכבד. 

וכוחותיו נטענו מחדש. כבר  תהו  והתיישב על הספה. סחרחורתו נטשיחיעם התמתח כמקיץ רק עתה משנתו  

שררו  נועם השקט ומתיקות השלווה ש, על אף שמתאבךאל הרחוב האל החוץ המתאבק ועצמותיו וייחלץ  ץ  ייחל

לו על פני השאון    ובבית המוגף והממוזג, מול ארון ספרים כה גדול ועשיר שאת פשרו לא הכיר מעולם, ערב

 ץ. הלוחמני שבחו

 "שבת שלום, כבודו", קידם את פני הסב הישיש.

אני אומר את האמת ישר בפנים. לא אומרים 'שבת שלום' אם    , "תסלח לי שאני אומר לך, אבל אני לא צבוע

ביקורת  ", אילף אותו הישיש . שבת שלום זה רק אם שומרים שבת כמו שצריךמחללים שבת, זה לא הולך ביחד 

 ה. ונבודעת ננכונה בינה בונה, 

נעים מאוד, יחיעם צחור, מקיבוץ העוגנים. אלוף משנה במילואים.  לך ולי ולכולנו.  "אוקיי, אז סוף שבוע נעים.  

 חיל הים". 

מה שאתם עושים לעיר  ואביב. -תלמ יהודי שומר שבתלא אלוף משנה ולא אלוף גמרא, אבל  שלומסקי,  זושא"

גיהינום אחד גדול. כשאני באתי לגור פה אחרי החתונה שלי, לפני  זאת חוצפה גדולה.  עם כל ההפגנות, הזאת,  

אביב אלפי יהודים שומרי תורה ומצוות. חיו בשלום  -יותר משישים שנה, היו כאן בתי כנסת וישיבות, וגרו בתל

 הפכתם אותה". ,כולם עם כולם. אתם הפכתם את העיר הזאת לקהיר

. אני, כמו  וד שאתה מתרגז וגם מתעצבן על האדם הלא נכון, וחבל מאאביב, סבא'לה יקר-"אני לא קשור לתל

מתעב  אם תאמין לי או לא,    ,אביב-ואני את תלליד לבנון,    ,מקיבוץ העוגנים בצפון הרחוקקיבוצניק  שאמרתי לך,  

 יותר ממך. העירונים המפונקים אף פעם לא היו כוס התה שלנו בקיבוצים".

יבוצים השקטים שלכם להפריע לנו, להפריע לאנשים שלווים לחיות  עוד יותר גרוע. אתם באים לפה מהקאז זה  "

 ". , ואז חוזרים הביתה לשקט שלכם. תעשו את הבלגנים בקיבוצים. לא פהבשקט

"אין ברירה, סבא'לה. זה לא שבחרנו את זה בכוונה או ברצון. אנחנו נאבקים על פרצופה של המדינה האהובה  

, "אנחנו  זושאירה, וניגש בקומתו התמירה אל ראש השולחן ללחיצת ידי  שלנו", נעמד יחיעם בעמידה איטית וזה

 אוהבים את המדינה ולא מוכנים שהיא תיהרס". 

 את ידו לאורח בנו. זושא"אתם הורסים את הארץ הזאת עם השטויות שלכם", לא השיב 

לנו די שונים והם  אני מניח שהעקרונות ש ", שבה ידו של האורח כלעומת שהושטה, ""אוקיי. לא אתווכח איתך 

אתה אוכל לעצמך את  כמו שני קווים שלא ייפגשו לעולם, בכל מקרה, שתהיה לי בריא, אל תיקח את זה אישי.  

להשיג  לך כל כך קשה  ואם אתה שואל אותי: אני באמת לא מבין למה אתה תקוע פה בקהיר.  הבריאות, וחבל.  

 שערים?"-איזו דירה בבני ברק או במאה
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ביב כבר עוד מעט שבעים שנה, למה שאני אעזוב? עשיתי משהו רע? עשיתי איזה עוול?  א-בתלפה  "אני גר  

 .זושא", התקצף כדי להרוס את האידישקייט במדינה  הגויים שאתם מבריחים לפה מאפריקהכל שיעזבו 

"אתה אין לך עוד  שניצב בירכתיים, מקשיב ובלתי מתערב,  "ואתה, מה?", נפנה יחיעם אל מנדל, בעל הבית,  

 " למה לסבול? זה בטוח. למה אתה תקוע פה? ,שבעים

אחרי   פה בשנתיים האחרונות,  לגור  אני עברתי  למעשה,  ברוך השם.  הולדת שישים,  יום  השנה  חגגתי  "אני 

שאימא עליה השלום נפטרה, כדי לגור ליד אבא שיהיה בריא. אני ובני ביתי גרים פה בקומה הראשונה, ואבא  

ור בקומה השלישית, בדירה שבה הוא גר כל השנים עם אימא ואיתנו. הדירה  שיהיה בריא רוצה להמשיך לג

 ".  , ואני לא סובל. אני נהנה במחיצתו של אבאשבה גדלנו

 בטח. שמים לב", גיחך אלוף משנה במילואים צחור. "

שלי  סלון, "זאת הפעם הראשונה בחיים  ה", הנמיך יחיעם את קולו, הם פסעו החוצה מבסליחה שאני מתער"

שאני מדבר עם חרדים, וזה מרגיש לי חוויה משונה כזאת, וכנראה גם הפעם האחרונה, אז אני מנצל אותה עד  

הסוף. תגיד, ברצינות אני שואל, אתם תקועים פה כמו באיזה אמצע ג'ונגל, לא היה יותר קל להעביר אותו אליכם  

 ?" במקום שאתה תעבור לפה לגור לידו לגור בערים שלכם

אביב. רצונו זהו כבודו. אנחנו מצוּוִים  -, אבא שיהיה בריא לא רוצה לעזוב את תלעת ממנו בעצמושמ"כפי ש

הורינו.   את  לכבד  הקדושה  לנו  בתורתנו  מורה  מה שהיא  את  ומקיימים  התורה  לפי  חיים  אנחנו  מצווה.  זאת 

 לעשות".  

 בזה". אביב. בלי להכיר את התורה אני בטוח-"לא כתוב בתורה שאתה צריך לגור בתל

לי אין ילדים  זה מסוכן בשבילו לחיות בלי השגחה. להשאיר אותו לבד, בגילו. וגם לא יכולנו  אנחנו לא רצינו "

חיתנתי ברוך השם את  כי  אביב,  -לי היה הכי פחות בעיה מכל האחים והאחיות לעבור לתלזה  צעירים, ובגלל  

 אז עברתי לגור ליד אבא שיהיה בריא".  . כל הילדים

 , מה עשית עם כל הילדים?" "לא הבנתי

 "חיתנתי". 

 אל דלת הבית.פסיעותיהם "מה זאת אומרת? לא הבנתי", קרבו 

וגרים בערים החרדיות. אז אני ובני ביתי יכולים  בעלי משפחות.  "הילדים שלי ברוך השם הקימו בתים כולם.  

 אביב, ולזכות לכבד אותו בשמחה".-לגור כאן ליד אבא, בתל

בד אותך ביחסי גומלין", הנמיך האורח את קולו בתוספת הנמכה, "בינינו, הוא די ירד  "לא שראיתי שהוא מכ

. הוא נראה איש לא קל, האבא הזה ודי כתש אותך ואת האישיות שלךבמקרה שמעתי,  עליך מקודם בקשר אליי,  

 ". שלך

ם. הכול בסדר  "הכול בסדר", נבהל מנדל פן שומע אביו, "לא כתוב בתורה שהורים צריכים לכבד את הילדי

 גמור. הוא אבא שלי ואכבד אותו בכל עת ובכל שעה. הוא יהודי יקר וטוב". 
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"טוב. שיהיה לנו בהצלחה", יישר יחיעם את מוט הדגל, "ואלף תודות על האירוח. לא יודע מה עבר עלי עם  

 הסחרחורת. אבל תראה מה זה, לפחות פגשתי חרדי בפעם הראשונה בחיי". 

* 

בבנו מנדל אחרי צאת האורח לדרכו וחזרתו של מנדל אל    זושא"אצל האחים שלך זה לא היה קורה", נזף שוב  

ה או מאיר'קה או איטשע'לה לא באו  ימֶ אני אומר שחבל ששלוֹ בשביל זה הסלון, "למה דווקא אצלך זה קורה? 

 שאתה היחיד שהתנדב? דווקא אתה?"ככה לגור פה איתי. איך יצא 

 בראשו בהסכמה מלאה.מנדל הנהן 

 === 

 

 פרק שני 

 כבש מושחר 

 

שלומסקי את מנדל בנו בן השישים, תוך הקפדה עקבית על הכרעת    זושאהשיפוט הקפדני המחמיר שבו שפט  

הכף לחובתו בכל מקרה ובכל סיטואציה, לא היה תוצר טרי של ימי הזקנה אשר אין חפץ בהם ואין האדם כה  

 שולט על הגאי פיו. 

אבא    עוד בשנות ילדותו וכבר בתקופות בחרותו היה מנדל שלומסקי ילד שפוט לגריעה ומופלה לתוכחה בבית

ואימא, באין הסבר מניח דעת. מעודו לא נתקל כמעט במאור פנים או בתשפוכת מילים טובות. ולא שלא ידעו  

אביו ואימו המסורים להאיר פניהם ולשלח מילים טובות. הנה, אחיו ואחיותיו זכו לנשיאת חן נמרצת ולעידוד  

 מילולי המוכבר על ראשם, כדרכם של הורים וילדיהם.  

 א.  כלפי מנדל, ל

ואינו מפענח את  ואינו מבין את פשרו. נהדף הוא בתוכחה קבועה,  נתקל הוא בחוסר סבלנות כמעט תמידי, 

סיבותיה. עיניים לו לגלות ולִכלוֹת כיצד בחלוקות המנות המשפחתיות מקבל הוא את הפרוסות הצנומות או את  

אחיות. אוזניים לו לשמוע כיצד  חלקי הדגים והבשרים שאותם לא אהבו ולא חיבבו האחים ובהם לא חפצו ה

בהטלת המשימות הביתיות על כתפי צעירי הצאן, נהרו לעבר כתפיו באורח קבע של טבע המשימות הטרחניות  

והמלאכות המייגעות שהכול בורחים מהן ומעמליהן. כשניסה לנסח תלונות הדורשות צדק חלוקתי, או להציג  

הקשבתית כמעליל  -שר, הוסה באחת והושתק בחופזה טרוםשאלות הדורשות מענות, או טרוניות המבקשות יו

 עלילות סרק וכקושר קשרי דמיונות שווא. 
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"תמיד אתה רק מתלונן", גערו הוריו כשפצה פיו בבכי מר של קיפוח או אפילו רק נשא לשונו בטרוניה מלוחה  

תמיד מתלונן ואיך יכול  ומנומקת, ולא נראה היה שעצרו לחשוב או להרהר מדוע הוא תמיד רק מתלונן ורק הוא  

 להיות שילד כה עדין, שברירי ורכרוכי, בוחר להפוך למתלונן סדרתי שדמעתו מצויה ואנחתו תכופה. 

והפנים   הורגל,  מנדל  וטבעי.  אינטגראלי  כחלק  המשפחתית  ההתנהלות  במתכונת  נחקקה  המפלה  המדיניות 

דמנת או בעיטה משתלחת שתתפתח בינו  בחוסר רצון, כי בכל מריבה מכאיבה או קטטה מבעיתה או תקלה מז

לבין אחד מאחיו או אחיותיו, והרי ילדים מתקוטטים לעיתים מטבע ברייתם, יהפוך הוא לאשם התמידי ולנגער  

 הנצחי, ללא בדיקת נתונים וחקר עובדות.  

 כך בילדותו, כך בבחרותו.  

שו אל הזירה אבא או אימא, לחוד או  בכל ויכוח, אי הסכמה או עימות, שהתעוררו או התלקחו בין האחים, ונדר

מנדל,   של  לרעתו  מהירה  באבחה  הסוגייה  הוכרעה  ולקבוע,  לפשר  ולשמוע,  לחרוץ  ולהכריע,  לברר  יחדיו, 

 שהורגל עם השנים וצֶבֶר החוויות להבין כי הנו קרבן אשם תמידי, גם אם התנהג מתנהג ויתנהג כעולה תמימה. 

קולי תקציב מגבילים, אזי רכשו את הבגד החדש לאחיו ולא לו. כי  אם רכשו ביגוד חדש לחג במשורה בשל שי

ככה יצא ו"עכשיו הוא קיבל, ובפעם אחרת )שלא תתפעם לעולם( אתה תקבל", ו"למה תמיד יש לך טענות".  

אם צריך לנסוע לבילוי משפחתי חלקי כי יש רק מקום אחד פנוי ברכב, יוסעו האחרים הנבחרים ולא הוא, כי  

 נוסע, ופעם אחרת אתה תיסע, ולמה אתה תמיד לא מרוצה". הפעם האחרת, לא הגיעה. "עכשיו הוא 

אם נדרשו ניקוי הבית, הסדרת הבלגן, פינוי השולחן וסידורו אחרי תום סעודות שבת וחג, או בסתם ימים של  

נה הראשי והמסדר האחראי. האחים, כבודם במקו פַּ מם מונח  עומס, עליו להיות תדיר המנקה הנושא בעול, המְּ

ובלתי מופרע מרבצו, יסתפקו בהגשת עזרה מינורית ומזערית שתהדהד בתשבחות ההורים כאילו קיימו עולם  

מלא ועשו את המלאכה כולה. והוא מנדל, הממלא בצייתנות את חובתו ואת חובות אחיו ואחיותיו, לא יזכה  

 ברוב המקרים למילה טובה. ברובם לא יזכה.  

 באמת שלא.

נייר חדש, צלול ונחקק לעד, היה מנדל טוב וכנוע ומאמין, נוטה להשתכנע אטככל ילד, דיו   אט  -כתובה על 

בטח בצדקת תוכחת הוריו, המאוכזבת והמאשימה, הגועשת על ראשו וגולשת לעבר אפרכסות אוזניו כל  -בטח

 אימת שניסה לומר אמירת מה להגנתו או לשאול שאלה מכאיבה על אפלייתו. 

ר לא הבין למה ועל מה, וחזר והשתכנע, שוב ושוב, באדיבותן של עוד גערה על החשבון  על כן האמין, גם כאש

ועוד נזיפה על המשקל, כי אכן הוא הנו הרע שבחבורה והוא הנו הבלתי טוב שבילדים, אם כי לא הצליח לקלוט  

את אותו חן  במה חטא ובמה פשע שסר חנו בתמידיות בעיני הוריו, ומה עליו לעשות או לפעול כדי להחזיר  

 אבוד שמימיו לא טעם את טעמו ולא נָעם את נעימותו.  

ככל שהתאמץ מנדל, והרי התאמץ במאמצי על, ככל יצור נברא אשר חפץ בחיים נוחים ונכונים, לא השכיל  

רצותם ולא הצליח להניח דעתם, ולא עלה בידו ובמוחו לנסח תשובה מתירת ספקות ומנטרלת רגשות שתסביר   לְּ
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השביח את התנהגויותיו,  לו מדוע כל השתדלויותיו הנואשות להטיב את דרכיו וכל מאמציו הבלתי מתכלים ל

ולו לתקופות זמן חולפות    -בלתי מתקבלים הם לטובה בעיניהם ובלבבותיהם, ועל כן אינם מוציאים אותו, הוריו  

מעמדת הנצעק הקבוע ומתפקיד המואשם התמידי. לכל הפחות לפי הרגשתו הסובייקטיבית   -של חסד רגעי  

 האישית.

ת על דיוקם המחודד גם כשמקוממים המה ומצערים המה ותובעים  ויש להעמיד דברי מציאו  -המציאות העוינת  

התמצקה סביבו ככזאת שאינה ניתנת לשינוי גם אם יעלה לרקיע    -המה לשקול שנית ושלישית אם אכן כך היו  

 אנושית.- בהתנהגות טובה, משובחת ועל

* 

כי בן מאומץ הוא אשר בצוק העיתים   באמת אמרו: בצעירותו הילדותית המאוד מוקדמת, סבר מנדל והסיק 

והביעותים נזנח ונשכח ועל כן נשלח ונלקח על ידי אלה שקוראים לעצמם אבא ואימא שלו. נובר ומחפש היה  

שחור בגווני  תמונות  שוכנות  שבהן  משפחתיים  באלבומים  הקט  לבדוק  -מנדל  כדי  לנוכחותו  לבן  בהתאם 

בתמונות ההיסטוריות מאיזה גיל שולב הוא במשפחה הזאת. בכל פעם הופתע מחדש לראות את תמונות סעודת  

הברית שלו, שבה עוד חיו הסבים משני הצדדים שצולמו ישובים בשולחן הכבוד, ודמויות נוספות בני הדור  

 ההוא. 

חלל אפל בלתי מתמלא: למה אינני כמו האחים  מסקנת האימוץ האמיצה היתה נמסה מאליה ויוצרת בקרבו  

 והאחיות האחרים? מדוע זוכה אני ליחס מתנכר ושונה?!

צמיחתו של מנדל מפעוט זחלני לזאטוט הולך, התגדלותו מזאטוט לילד משתובב, והבשלתו מילד לבחור שואף  

הצביון הקודר שאפיין את  לא המירו את אופי היחס המפלה שבתוכו גדל, לפי הרגשתו, ולא שינו את    -לגדולות  

 יחסי הוריו אליו.  

האישיות   עיצוב  שנות  בבית,  הזמנים  בין  ובימי  מהבית,  רחוקה  בישיבה  ולצידו  עליו  שעברו  בחרותו  שנות 

לדורות, החלו להתקבע בחוויית חייו בידיעה בהרגשה ובאמונה כי הוא הנו אשם בכל, כל עוד לא הוּכחה חפותו,  

עליו וכי  תוכח,  לא  בטבעו    שלעולם  אלא  נעוצה  הבעיה  שאין  מאחר  חדלות,  שאינן  טענותיו  את  לסתום 

 המתמרמר, באופיו המתלונן ובאישיותו הבעייתית.  

לא שהסיחו את הדעת ממנו לחלוטין. דווקא כשנדרשה עזרה פיזית תחת קורות גג הבית, כמו נזכרו בקיומו  

ו על מנדל, הבן החרוץ האפקטיבי והיעיל,  המשפחתי ובסיבת נוכחותו עלי אדמות, והוטל העול ברובו ככול

שציית לציפיה ההורית לעזרתו והפשיל שרוולים בכל עת ושינס מותניים בכל הזדמנות ונחלץ לעזרה בכל שעה, 

לרבות בעתות לחץ משפחתיות, כשהוא מתרגל ומורגל להיות טורח ומתרוצץ ומתנשם ומתנשף ועמל ויגע גם  

ה להעז לייחל ולקוות בכל לבו ונפשו שהפעם, אולי רק הפעם, לאור הצלחתו  במקום אחיו ואחיותיו, ועדיין מנס

להושיט עזרה מקיפה ויסודית, יצליח גם לשאת חן בעיני הוריו תמורת עבודתו המיוגעת, ולקבל מהם יחס של  

הפסחי   המטבח  והוכשר  וקישוטיה,  מכונה  על  הסוכה  הועמדה  שבזכותה  המיוזעת  יגיעתו  נוכח  פנים  מאור 
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ו כליו, ונאטם הגג בראשית החורף, ותוקן המזגן בתחילת הקיץ, ושבעו האורחים שבאו מחוץ לעיר אל  והורד 

 מצוה או חשו מקרוב אל האירוסין. -הבר

אולם ככל שיגע מנדל והתמיד, לא מצא מנוחה ולא גילה זהרורי אור הוֹרִי נוהר מהוריו לעברו. לפי שהתקבלה  

הטבעי המציאות  שלומסקי  בבית  מילים  והתקבעה  והשמעת  חום  ופיזור  חמלה  בהרעפת  עוסקים  שכאשר  ת 

וכאשר    -טובות והקשבה סבלנית וחומלת, כמו זוכרים ורואים רק את האחים והאחיות האחרים שבבית ובחדריו  

המאובק   המקלט  מן  מוצרים  ולהעלאת  ספסלים,  וסחיבת  שולחנות  ולגרירת  ומתיש,  מעייף  לסידור  נצרכים 

מאסיבית בהכנות, ולסיוע לוגיסטי בקניות, ולהליכה מרוחקת לרכישות, ולסחיבת    לקומה השלישית, ולעזרה

מנדל הוא האחראי לביצוע וליישום, בבחינת "נו, עוד לא סיימת? כמה זמן זה לוקח? למה    -משאות מכבידים  

 תמיד לוקח לך כל כך הרבה זמן?"

* 

ש כאבו מפנימיותו אל מעלה לשונו, להסב  השנים חולפות עליו בעצב ועדיין מנסה מנדל, אחת לתקופה בגלוֹ 

את תשומת לב הוריו לטרוניות נוגות המצטברות בקרבו, רובן נוגעות באפליה הננקטת כלפיו. חלקן נפרקות  

מפיו בדמעות נוצצות, חלקן מבוטאות בעצב, וההורים המסורים שומעים ואינם מבינים, ואינם מוכנים להיות  

ים ורועמים: למה תמיד לא טוב לך, מנדל? למה תמיד אתה מתלונן, מנדל?  מאזינים, כי תיכף מתרעמים וכועס

 מתי כבר תהיה מרוצה? למה כל האחים והאחיות שלך מרוצים ורק אתה מלא טענות כרימון?!

פוקעת תקוותו הכמושה מחדש בפקיעות מסתבכות והופכת לשלולית אכזבה חומצתית הנאספת בגרונו, תקועה  

טאת החוצה, ונמזגת בתצרף אישיותו הנעצבת ומתעצבת, לאמור: אני הבן המופלה  ומחניקה וכבר אינה מתב

אך יודע אני    -במשפחה הזאת על לא עוול ועל לא סיבה. באמת ובתמים שאינני יודע על ומה ואיני מבין למה  

 באמת שאין אחרת הימנה ומרה עלי זאת הידיעה כי אני הוא הבן השנאוי.

 הכבש המושחר.   

 === 

 

 לישיפרק ש

 כאשר ירצה 

 

לציון, שם  -חממת רוגע נדירה כשכיית חמדה, התבצרה והשתמרה לו למנדל בבית סבו וסבתו פרליין שבראשון

 אביב.  -גדלה אימו בילדותה, טרם נישאה וקבעה את מגוריה בתל
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ו  בתקופות ימי בחרותו עשה מנדל אצל סבו וסבתו שבתות לא מועטות, מגיע היישר מן הישיבה באישור הורי 

ומוריו, מסייע ומסתייע. סבא וסבתא לא צעירים היו בגילם. נוכחותו הצברית, צעירה ובוטחת, אחת לחודש,  

היסטוריה משפחתית   על  נלבבות  הכנסת, בשיחות  לבית  בהליכות  ולסבא  ובניקיונות,  בקניות  לסבתא  סייעה 

ונראו אח  נשמעו  סוגיות החיים. סעודות השבת  ידידותי על  ובדיבור  רת בהימצאותו. "כשאתה פה וציבורית 

בשבת, מנדל'ה, סבא שר את כל הסידור", התמוגגה סבתא, "אין לו חשק להפסיק לשיר. הוא כמו נהיה צעיר  

 בעשרים שנה".

מנדל'ה נהנה מכל רגע במחיצתם התומכת. שואב יחס חיובי למילוי גירעונותיו, מקבל מחמאות חיזוק ומאפסנן  

בבית סבא וסבתא הריהו נקי מחשש, מרגיש ונרגש וחש במוחש כבנם  במחסני החירום. אצל שולחן השבת  

יחידם אשר אהבו ולא העלוהו לעולה, שאין להם בעולמם אלא אותו ואת הצלחתו בהווה ובעתידו. סבתא ידעה 

לארץ שלפני  - להתקין לו מראש את פסי השמרים אשר חיבב. סבא זכר לספר את הסיפורים אשר סקרנוהו על חוץ

ארץ ישראל של אחרי המלחמה. עטפה אותו הילה שיש בה אהבה ואמון שאינן מותנות התנהגות    המלחמה ועל 

או קצובות זמן. מנדל'ה גילה כי סבא וסבתא כנים כלפיו בתשובותיהם המפורטות על שאלותיו הנוגעות לגבי  

או סיבות סילוף  עברם, בהיותם בגילו, וגם אחרי גילו. שמא משום שאין להם, בגילם המתקדם, מניעי הסתרה  

מציאות, ושמא משום שבאופן טבעי ובמנהגו של עולם עול חינוכו של הנכד אינו מוטל על כתפיהם  -ועיצוב

 ופטורים הם מכובדו וממילא משוחררים המה לתאר לו את מציאות עברם כפי שהתהוותה. 

ונם המחומם של  באחת משבתות התארחותו, לקראת סוף סעודת ליל שבת חורפית, התגלגלו הדיבורים בסל 

יהודית כיצד גדלה והתחנכה ביראת   רוח  סבא וסבתא, לגבי אימו של מנדל'ה שתחיה וסיפרה סבתא בקורת 

לציון. "הרבה דמעות בכיתי על אימא  -שמיים טהורה בתוך סביבה בלתי פשוטה שסבבה אותם פה בראשון

, שיתפה סבתו, נסחפת אחורנית  שלך, עוד שהייתה קטנה בעריסה, שנזכה לגדל אותה לתורה וליראת שמיים"

שנות דור ומחצה, "הרטבתי את הסידור שלי עליה בלי סוף. ובנרות שבת שפכתי דמעות כמו שיוצא מברז פתוח,  

 בשביל שידעתי שלא פשוט לגדל ילדים שילכו בדרך הישרה". 

 "אז למה לא עברתם דירה לבני ברק או ירושלים?" 

סבו נאנח. "אתה מדבר על השנים ההם, מנדל'ה. אתה חושב שזה היה קל לעבור משם לפה ומפה לשם כמו  

איזה אוֹקוס ופּוֹקוס. עוד לא ידעו בדיוק מה הולך להיות בכל מקום. היום יודעים מראש איפה וכמה ומה ומתי.  

- ומרי תורה ומצוות לא פחות מבנילציון נצליח לבנות קהילה גדולה של ש-אז, בשנים ההן, חשבנו שפה בראשון

ברק. היו תוכניות הרבה וגם מוסדות בהתחלה. בסוף, לא הצליח. או שעברו אנשים או שנפטרו, הבנים כבר לא  

 המשיכו לגור פה". 

 "ופינקתם אותה?", שאל מנדל'ה שהורגל להרחיב את היריעה בשאלות מספקות מידע.
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ידו על השולחן השבתי; "בטח פינקנו, המון פינקנו. ועוד איך.  "לא יותר מדי", חתם סבו בקצרה והניח את כף  

וכל אחד מהם את שלו אמר ואת   -בת יחידה זה אי אפשר שלא לפנק", אמרה סבתא בו זמנית ובארוכה דיברה  

 שעשה ביטא נאמנה. 

 "חבל שהיא לא למדה ממך, סבתא, לפנק את הילדים שלה". 

 תחו כלפי מצחו המתולם. "מה אתה מתכוון, מנדל'ה?"גבותיו העבותות והקמחיות של סבא לייבל נמ

נרות השבת פצפצו את השלהבות המאושרות. מהרחוב עלה קול מנוע אופנוע מרעים בחוצפתו וסבתא קמה 

להגיף את התריס. שעון האורלוגין הראה על שעה מתאחרת. פירורי הסעודה הקשיבו אף הם בסקרנות. "כי  

 לדים שלהם. זאת אומרת, לא את כולם. חלק הם מפנקים וחלק לא". אימא ואבא לא יודעים לפנק את הי

 "מה אתה מתכוון, מנדל'ה?", חקר סבא, תומך את סנטרו המזוקן בכף ידו. 

 "אולי תשירו עוד משהו", הציעה סבתא.

"הם מתנכלים לי כל הזמן", פרק מנדל'ה את מועקתו והניחה על השולחן במגושמות כלשהי. מחוספסת כפי  

 רגשתו. לא מיופה, לא משופה, לא מחופה.שהיא בה

סבא לקח לידו את ספר הזמירות העבה העתיק, נענה להצעת סבתא, פתחו ודפדף באיטיות ל'קה אכסוף', משהה  

את תגובתו. משהגיעו הדפים למחוז חפצו, הניח את כף ידו על הספר הפתוח, ואמר בקול נוקשה: "לא כתוב  

ריכון אותך". העי"ן של יעריכון הודגשה בהדגשה תימנית על אף שסבא בתורה כבד את בנך ואת בתך למען יע

לייבל פרליין, לודז'אי שורשי היה, "אצלנו בתורה הקדושה כתוב כבד את אביך ואת אמך למען יאריכון ימיך.  

ככה כתוב בעשרת הדברות וככה שמענו מפי הגבורה בסיני. הדבר הזה שילדים חושבים שיש להם דעה וזכות  

להורים שלהם איך ההורים צריכים להתנהג אליהם, זה הגיע מהגויים. מכל השטויות של הפסיכולוגיה.  לומר  

 ילד לא מבין יותר טוב מאבא שלו וילד לא מבין יותר טוב מאימא שלו". 

ץ עֶפֶּעס ]=תזמרו משהו[", לחשה סבתא מול פניו המאדימים של מנדל'ה שאחז אף הוא ספר זמירות בידיו.   גְּ "זִינְּ

בא פצח ב'קה אכסוף', וקולו עודו נוקשה. מנדל הצטרף אליו וקולו עצוב ושירתו המעוכה, תוגתית. סבתא ס

 יצאה אל המטבח להביא את הקומפוט.

'שיר   זימרו עוד זמר. אפילו את  לא  כבר  הזדרז סבא לברך על הקומפוט ואחרי הקומפוט  'קה אכסוף'  אחרי 

 ים שבעולם. ונטלו מים אחרונים ובירכו שלושתם ברכת המזון. המעלות' מלמל סבא כמו נשכחו ממנו כל התוו 

* 

"לפעמים כשאנחנו ילדים, אנחנו לא יודעים את כל התמונה", הסבירה סבתא אחרי ברכת המזון. איש לא זע  

ממקומו. "ילד יש לו הסתכלות צרה מאוד. רק כשמתבגרים מבינים כמה לא הבינו כשהיינו צעירים. וחוץ מזה,  

לילד שלהם לאכול    ילדים משום או אימא מסכימים לאפשר  להם. אם אבא  רק את מה שהכאיב  זוכרים  מה 

ואחת האבא אמר לו שלא, או האימא אמרה שהיום  -מאות-מאות פעמים, ובפעם השלוש-שוקולד, נניח, שלוש

א  ושתיים האב-מאות-מאות פעמים שוקולד, ובפעם השש-היא לא מרשה, ואחרי זה הרשו לו לאכול עוד שלוש
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אמר שהיום הוא לא מרשה, אתה יודע מה הילד יזכור, מנדל'ה? הוא יזכור רק את הפעמיים הבודדות שלא הרשו  

מאות פעמים  - לו. את זה הוא יזכור כל החיים שלו וירוץ לבכות לפסיכולוגים על הילדות הקשה שלו. את השש

לד עשרה קילו של מחמאות בכל יום  שהרשו לו לאכול שוקולד הוא ישכח. ככה זה עובד. אם הורים נותנים לי

ומאה גרם של צעקה פעם בחודש, הילד יזכור כל החיים רק את העשרה גרמים של הצעקה. הוא ישכח לגמרי  

את המאה קילוגרם של המחמאות. ככה זה עם ילדים. אני כבר לא מופתעת כשאני נתקלת בזה, מנדל'ה, ואתה  

דיברנו על זה הרבה פעמים וסיפרתי לך את הזיכרונות שלי    הרי יודע שהייתי מחנכת ארבעים ושתיים שנים. 

מהשנים שהייתי מחנכת. ילדים נוטים לזכור רק את מה שהכאיב להם ולשכוח את מה ששימח אותם. לפעמים 

אבא או אימא יכולים לצעוק על ילד, נכון? את זה שהם טרחו בשבילו סביב השעון יומם ולילה, אבל באמת  

לו בכל יום ובכל לילה למזון ומחיה, לכסות ולכל צרכיו, כשהיה בריא וכשלא היה בריא,    טרחו והתרוצצו ודאגו

 את כל זה הוא לא יזכור בכלל. הוא רק יזכור שפעם אחת אבא או אימא צעקו עליו". 

כווה. סבתא לא דיברה עליו אישית   סבא הקשיב באין תגובה. מנדל'ה שמע כבולע גחלים. כל מילה, תוכחה מַּ

סלקטיבי. אך לשלושת  -סלקטיבי והשכחני-ישירות. היא דיברה ושוחחה על ילדים ועל טבעם הזכרניאו נגדו  

הישובים סביב השולחן השבתי הדומם היה ברור למי ועל מי ירמזון הדברים ברמז גלוי כשמש ביום תמוז ושקוף  

 כטיפות גשם צלולות. 

קיד חדש שאף פעם לא היה להם: לספוג  "בדור שלנו", שברה סבתא את השתיקה במהירות, "יש להורים תפ

תלונות של הילדים, להיות אשמים בכל מה שקורה לילדים כל החיים. זה נהיה חלק מהתפקיד של ההורים.  

להיות אשמים. לקבל ביקורת. אני מתפוצצת מכעס כשאני נחשפת לזה מהסיפורים שאני שומעת מהחברות שלי  

ושומעות איך הנכדים והנכדות מתייחסים להורים שלהם. חוץ מכל  בנות גילי, סבתות כבודות בישראל, שרואות  

התפקידים שיש להורים לגדל את הילדים, לכלכל אותם, לדאוג להם, הוסיפו להם תפקיד חדש: המואשמים.  

כן, אם הילד לא ממלא את הייעוד שלו, אם הוא לא מספיק מוצלח, אם הוא מעורר בעיות, אז אתם, ההורים,  

 אתם אשמים".    -מחמאה ביום שבו הוא נהיה בן שבע וארבעה חודשים וקשר את הנעליים לבד  ששכחתם לתת לו  

 כתב אישום חריף התנסח באוויר. 

 נאשם אחד היה הנמען. 

 לא עוד נכד אהוב ומובחר, מטופח ומוגן.  

ותם. חולק  מעתה, נכד סורר ומורה. לא זולל ולא סובא, אך סוער את הרהוריו ומורה את הוריו. מבקר את התנהג

על התנהלותם. תמה תקופת החסד הארוכה שלו בבית סבא וסבתא. למה דיברתי, הצליף מנדל'ה בעצמו, למה  

דיברתי איתם נגד אבא ואימא? איך לא חשבתי מראש על המילים שאני מוציא מהפה? לא כל מה שחושבים 

י . כאילו שלא הספיקה ההתייחסות  צריכים לומר. סתם הרסתי לעצמי את הפינוק הקבוע וצירפתי אותם למתנגדַּ

המצערת של אבא ואימא, שהייתי ממש חייב להוסיף את סבא ואת סבתא פרליין לרשימת המבוגרים שסביבי 

 הרואים בי בחור רע ואישיות בלתי רצויה. 



   בס"ד

עֲשִיוֹת *  מַּ ת הַּ עֵט אֲפִיַּ  * מוישה גוטמן * © כל הזכויות שמורות *  התשפ" ~ בְּ
~~~~~~~~~~~~~~~~~~ ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 

 
 

16 

 

 

* 

 "לך לישון, מנדל'ה. כבר מאוחר", הורה סבא.  

ובע שיהודי אינו הולך ישר משולחן סעודת  מנדל התפלא למשמע הוראתו. אחד העקרונות המקודשים של סבא ק

ליל שבת אל המיטה והשמיכה, כלשונו של סבא. או שיוצאים לשבת בצוותא עם יהודים ולשיר זמירות קודש,  

או שלומדים משהו על הפרשה, אם אי אפשר לצאת לשבת בין יהודים. אור החיים, רמב"ן, מדרש רבה, נועם  

 לה והיקרה של השבת.  אלימלך. משהו לאחוז את הקדושה הגדו

גם בלילות שבתות הקיץ המאוחרות, כשהיו אשמורותיו של מנדל נעצמות מאליהן אחרי כובד הבשר שהרעיפה  

עליו סבתא בנדיבות, לא ויתר לו סבא. "נלמד ביחד רבע שעה קצת אור החיים הקדוש, ואחר כך תלך לנוח.  

ה הסבאית נמשכה תמיד מחוץ לגדרות זמנה,  יהודים לא הולכים בשבת ישר מהאוכל אל הכרית". רבע השע

והתמתחה לארבעים וחמישים דקות. סבא לא עמד על המשמר שעיניו של מנדלה יישארו פקוחות במהלך כל  

הלימוד, ובלבד שיישב אצלו ועמו ליד ספר פתוח וישמע אידישע ווערטער. ועכשיו, כה סר חִנוֹ בשל משפט  

תוכחת בזלעפות  די  שאין  עד  מיותר,  היישר   אחד  סבא  אותו  ומשגר  שניהם,  עליו  שהרעיפו  כליות  צולפת 

 מהשולחן לחדרו וללינתו, כחץ חד ניתק ממיתר קשת.  

מנדל ציית להוראתו של סבא. נעמד בשתיקה ופינה את השולחן מכליו, פירוריו ושיירי מאכליו, והכינו ליום  

ירך את סבא וסבתא השותקים בברכת  המחר. אחר, הדיח את אוסף הכלים המועטים שנצברו בכיור המטבח, ב

'שבתא טבא' עגמומית, והלך לחדרו הפרטי בביתם, שתמיד הוכן לו בקפידה אוהבת: מיטה מוצעת במצעים  

 ריחניים, שולחן ועליו צלוחית מיני מתיקה וספר סיפורי צדיקים, קערה וספל ומגבת, כיסא ונורת לילה. 

המהום קול לימודו של סבא פשט ברחבי הבית. סבתא עלעלה בחומר קריאה. מנדל התארגן לשינה בכבדות,  

אמון   הבעת  הכלה,  של  קורטוב  הסכמה,  של  קמצוץ  ביקש?  כבר  מה  ממנו.  רחקה  השינה  אולם  סבא,  כצו 

כ וכי ביטוי  רותחת?  נזיפה  אבו מפר את  בכוחותיו. מדוע כה התקצף עליו סבא? מדוע המטירה עליו סבתא 

 מצוות כיבוד אב ואם?!  

שרעפיו קדחו בחום פנימי בוער ונכעס שגירש ממנו את השינה והלאה. אחרי כשעה של התגלגלות מתישה  

ודומעת, קם מנדל, התעטף בחלוקו הפרחוני, וביקש לצאת את חדרו, ללכת אל המטבח ולשפות לעצמו כוס  

רים עבה, ירגיע את נפשו הסוערה, יקרא שנית קריאת שמע  תה. ילגום לגימות רותחות קמעא, יפרוס פרוסת שמ

 שעל המיטה ואולי תאחזנו תנומה. 

היטה את אוזניו תחילה ולא שמע את קול לימודו של סבא. משמע, פרש סבא ללינת לילה. ידיו פתחו חרש את  

ו מילותיו של  דלת החדר, ושמעו אוזניו המופתעות את סבא וסבתא משוחחים חרישית בסלון. ואם כי כבר הי

סבא כאינן ברורות ונהירות, בשל הוצאת שיניו התותבות ממקומן לצורך הכנסתן בכוס מי החומץ, אך עדיין  

את   היא  גם  ליחשה  כי  אם  לעומתו,  דיברה  ונחושות  ברורות  המילים. מה שגם שסבתא  את  להבין  היה  ניתן 

 מילותיה. 
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ינן נשמעות היכן שאינן אמורות להישמע. ולא  שמיעתם שכבדה בשל גילם, גרמה להם לחשוב שלחישותיהם א

בכמיהה   המאזין  הנכד  של  הקשובה  לתודעתו  עד  בטח  ומגיעות  ברמה  הלחישות  מתפשטות  כי  המה  ידעו 

 למתיקותם של המים הגנובים, כגנב בא במחתרת וחותר לעצמו רגעי הבנה.

יודעים שהוא צודק.   וֵ יידֶ יר בֵ מִ "זאת לא חכמה גדולה לצעוק על הילד כשאנחנו  ט  ר  ן אַז עֶ יסְּ יוע  בְּ ט  רִ האַּ ישְּ

]=שנינו יודעים שהוא צודק[", התנגן הניב היֶיקִי של סבתא שעיצב במקוריות רעננה את האידיש האוסטרית  

שלה שהתגלגל מפיה כפנינים סדורות. במנדל קינן חלום בלתי טרי לדעת לדבר את האידיש של סבתו הייקית.  

 ה הבין את המילים המשתלבות, המפתיעות מאוד בתוכנן, וחיבב אותן.אוסטרי. עת-אידיש בניב גרמני

ט ]=הילד לא צריך לדעת שאנחנו יודעים שהוא   ן אַז עִר אִיז גֶערעֶכְּ ז וֵוייסְּ ן אַז אוּנְּ וִויסְּ ט  ף נִישְּ ד דאָרְּ "דֶע קִינְּ

ילד בן שלוש. הוא  צודק[", תפסה האידיש הפולנית של סבא לייבל את שליטתה, "הוא ישיבה בחור. הוא אינו  

 חייב במצוות. ויש לו מצוות כיבוד אב ואם". 

שוֹין עערֶ דֶ נְּ י אַ וי דִ וִ  עיבֶ ט לִ ישְּ ם נִ הְּ ין אִ בְּ יי האַּ דאָרט. זֵ   שיז פאַלְּ ס אִ פּעֶ עֶ אַז ן יסְּ יוע וֵ יידֶ יר בֵ ער מִ בֶ אָ " ]=אבל   פֶּערְּ

 שנינו יודעים שמשהו לא נכון שם. הם לא אוהבים אותו כמו האחרים[", שוב מסנגרת עליו סבתא. 

רוקו נבלע. דופקו הואץ. נשימותיו הושתקו לבל תסגרנה את מקום הימצאותו. מעיו ההמומים המו משמחה  

צודק. שניהם ממוקמים  מכאיבה שפילחה את רקותיו כבצבת מלקחיים. שניהם מודים יחדיו כי הוא צודק גם  

 לגמרי בצד שלו. שניהם דיברו קשות, מתברר, אחד בפה ואחד בלב. בפיהם היו נגדו. בלבבם הם עמו. 

בנקבוביות נפשו נקוו רסיסי שמחה מוזרה ומעורבלת. שמחה שהעצב טמון בכל פיסה שלה. אין פיסה חפה  

 מעצב. והעצב כה מכאיב. שמחת הניצחון שכולו תבוסה. 

 שום קשר", התבצר סבא, "יש לו מצווה בתורה ועליו לקיים אותה". "אין לזה 

"עוד לא שכחתי את מה שלימדתי בתור מורה להלכות בבית יעקב, על מי שנטרפה דעתו של אביו או דעתה של  

 אימו". 

 "לא צריך להגזים". 

ט ]=ואמרתי לך[, שפה אצלנו יש בְּ אִיךְ דִיר דאַס גֶעזַּאגְּ ד האַּ לו פינה שקטה, שאוהבים אותו,    "תמיד שמחתי, אוּנְּ

שסומכים עליו, שהוא רגוע. ילד צריך שיהיה לו מקום כזה. אם ניקח לו גם את הפינה שיש לו פה, אצלנו, אני  

פֵּייס ]=זה לא צחוק[".   מפחדת עליו. עֶס אִיז נִיט קֵיין שְּ

ולא זע ממקום סתרו אצל  מנדל התמגנט אל השיחה על אודותיו, המטעינה אותו בתעצומות נפשיות מגוננות,  

מפתן חדרו. "אנחנו נמשיך לאהוב אותו ולהראות לו חיבה של סבא ושל סבתא, לא אמרתי חלילה שלא. אבל  

 הוא צריך לדעת שיש תורה. יהודי מכבד את הוריו". 

 "אבל אתה מסכים איתי שהוא צודק בכל מילה ממה שהוא אמר?"
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כל כך הרבה פעמים ובכיתי לפניו 'תן לילד הזה    זושאדיברתי עם  "נו, ברור שהוא צודק. לצערי הוא  צודק. הרי  

מילה טובה. תניח לו. מה יש לך נגדו?'; גם עם האימא דיברתי. הבת שלנו היקרה. אבל, כלום. דֶע קָאפְּּ אִין דֶע 

ט. אל הקיר דיברתי".   וואַנְּ

 שיחתם תמה לגווע.

ונבלע בחדרו. דמעותיו הטריות הספיגו את   ובשורה  מנדל שב  ונוראה התבשר  רעה  כריתו הריחנית. בשורה 

טובה ורעננה שמע. בשורה רעה ונוראה שאכן הוריו מתנכלים אליו ואינו מדמיין את שמרגיש. עובדה, גם סבא 

וסבתא מודים בזה. מה רע ומה מר שאינו יכול יותר להשלות את עצמו כי בדמיונות שווא נארגו פחדיו; ובשורה  

נה ויקרה, מוצנעת בקפלי הבשורה הרעה. סבא וסבתא בצד שלו. הם מאמינים לו. הם יודעים  טובה ורעננה, קטנט 

את צדקתו המלאה. הם מכירים בחפותו ואף אוהבים אותו. סבא שגער בו, וסבתא שנזפה סביבו, לא כי לא  

 האמינו לו ובו גערו ונזפו. 

* 

ר בו למזוג לעצמו כוס קפה בחלב אחרי  עם שחרית התפייסה דעתו של סבא שבירכו בשבתא טבא לבבית והפצי

ברכות השחר וקריאת שמע. בדרכם אל בית הכנסת הקבוע של סבא, ושקטים ושוממים היו הרחובות בשעה 

לפני   חולין, שאין סבא שוזר על לשונו פטפוטים  דיבר עמו סבא שיחות  לא  מוקדמת של שחרית של שבת, 

 התפילה, לא בשבת ולא ביום חול.

רה, בעת מכירת העליות, רכש סבא עליה לתורה וביקש את הגבאי לקרוא לנכדו הבחור היקר  לפני קריאת התו 

מנחם מנדל בן טוביה זושא, וערבה לו למנדל מנחת הפיוס הנדירה כמתיקות עולם בשנים קדמוניות שלפני  

 גערת ליל האתמול. 

ושניהם לא    - ליה לתורה  בדרכם חזרה מבית הכנסת, אחרי תפילת מוסף, ואחר שכילה הודאתו לסבא על הע

צעדו לאיטם,    -דיברו על פשר רכישת העליה, שלראשונה מאז החל לפקוד את בית סבא וסבתא זכה בכגון דא  

זו של כמעט חצות היום   וצנועות. שהרי בשעה  בקצב הליכתו של סבא השעון על מקלו, בסמטאות צדדיות 

את הסמטאות הצדדיות, המאריכות את הדרך    נמלאים הרחובות הראשיים באדם ובאנשים, וסבא מטיב להכיר

מבית הכנסת לביתו בהתארכות משמעותית, אולם חוסכות ממנו ומטוהר נשמתו את ההליכה ברחובות ההומים,  

 המסוכנים לירא השם ובר לבב.

באחת מאותן סמטאות מוצלות שעצי פיקוס גבוהים ועתיקים מראשית ימי העיר הרוטשילדית הטילו עליה צל  

לאו את מדרכותיה באגוזי שלכת, אזר מנדל אומץ של הגינות ושח לסבא שבלא כוונת זדון, ורק בגלל  כבד ומי

אודותיו,   על  וסבתא  סבא  חלקים מהשיחה ששוחחו אמש  ונדודי השינה שתקפוהו, שמע  תה  לכוס  צימאונו 

הוא לומר,  והריהו שוטח את התנצלותו מחד גיסא, על שהקשיב ולא חשף את הקשבתו, ומאידך גיסא רוצה  

ומבקש שסבא לא יכעס, כי הוא חש בליל אמש תודת הקלה על כך שגם סבא וסבתא יודעים ומודים שהוא צודק  

 ושהיחס שאותו הוא מקבל בבית הוא יחס מפלה שאינו צודק ואינו מוצדק. 
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",  לא הגיב סבא, עתיר ניסיון החיים, לתוכן וידויו של מנדל, מלבד המהום צר וקצר, ענייני ונינוח,   הַּ של "אֲהַּ

שמשמעו 'שמעתי. טוב. תודה שאתה מעדכן. הכול בסדר', והמשיכו בדרכם שנעשתה שתקנית. סבא בשטריימל  

בנוף   הנדירה  במגבעתו  מנדל,  שותקות.  ובמחשבות  כסופה,  עטרה  מעוטרת  בטלית  עטוף  לראשו,  שבת  של 

 ת העוגמה.  העירוני, בקפוטה שחורה בוהקת, ובלב מתרונן בקלות הרננה ומתעגם בכבדו

 כמה עצוב להיות צודק במה שהוא נהיה בו צודק.

* 

של הנושא    קידוש היום וסעודת עתיקא קדישא התנהלו בהתרוממות הרוח. לא נחרתה בהם כל רשימה דכדכנית

שכנפיו ריחפו באוויר ובקדחת המחשבות של שלושת המסובים. סבא לייבל ונכדו מנדל'ה נתנו קולם בשירות  

ובתשבחות, בפרפראות ובאמרי שפר. סבתא גוללה זיכרונות שלא נס לֵחָם אף פעם ולא איבדו אף טעם. כמו  

ות בחרותו של אדם ומשפיעים מן  נמנו וגמרו שלושתם שאין להתעסק בשבת קודש בעניינים המעציבים שנ

 הסתם על חייו העתידיים. 

וגם אחרי סעודה של יום השבת קודש אין סבא לייבל פורש מן השולחן אל הכר אלא    -אחרי כלות הסעודה  

ביקש הסבא את נכדו שימחל נא ברוב טובו להביא לו 'חוק    -משתהים ראשו ורובו מעל ספרי קודש פתוחים  

 שמצוי הוא בגובהו של ארון.  לישראל' של ספר בראשית

כיוון שהביא מנדל את החומש ופתח בו סבא ודפדף הֵנה והנה, ומצא את שחיפש, קרא לו לנכדו שבפחות רגע 

 שהה במטבח, לוקח שיחה עם סבתו, וביקשו שיבוא אצל הסלון. 

שלישי של    משהתיישב הנכד אצל הסב, ביקש הסב ממנדל'ה יקירו שיתכבד להקריא את מה שכתוב כאן, ביום

 סדר תולדות, באותיות הקטנות של ה'מוסר' של ה'חוק לישראל'.

הקריא מנדל מילה במילה את שהצטווה והתעוררה בו השערה כי סבו בקי במילים אלו על פה, ולא ביקש אותו  

 לקראן אלא למענו שלו.  

 וכך קרא:  

עוֹרִּ ...   ילַת לֶחֶם ש ְ ית הָעֲבוֹדָה אֲכִּ כְלִּ ַ י אֵין ת  י ַית הַחוֹמֶץ  , יםוְדַע כ ִּ תִּ לְבוֹש  הַצֶמֶר    , ו ש ְ וְלִּ

עָר  ֵ רְצֶה הַ  -וְהַש   ר יִּ ֶ אֲש  הְיוֹת מְרו צֶה כ ַ ית הו א לִּ םאֲבָל הַתַכְלִּ ֵ  .  ש  

יכְךָ בְדֶרֶךְ זו  תֵלֵךְ  דְרִּ ַ י הו א הַמ  כֶל כ ִּ ֵ יךְ עָלֶיךָ הַש   מְלִּ ַ ה ת  ָ מְלוֹךְ לְעוֹלָם וָעֶד  ,וְאַת    . וְהו א יִּ

רו ךְ הו א.   וְהַי צֵֶר לֹ ב ָ יב לַכ  טִּ ֵ ים לוֹ לַעֲבוֹד עֲבוֹדַת הַי וֹצֵר הַמ   וְכחֹוֹתָיו עֲבָדִּ

וֹכֵד   ל  רו חוֹ מִּ ל ב ְ ֵ וֹר ו מוֹש  ב  ג ִּ ם מִּ יִּ ַ הֶם טוֹב אֶרֶךְ אַפ  אֱמַר ב ָ ֶ נ  ֶ ים בְרו חָם ש  לִּ וֹש ְ ן הַמ  הְיהֶ מִּ וְתִּ

יר.  עִּ
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 "עכשיו, תקרא עוד פעם, מנדל'ה", ביקש סבא. 

 קרא מנדל'ה פעם שניה. 

 והמתין. 

 נטל סבא את הספר, נשקו בראש הדפים, וסגרו והניחו על השולחן.

"אינני יודע מדוע קורה מה שקורה, מנדל'ה. אולי יש סיבות צדדיות שאנחנו לא יודעים. לפעמים ילד מזכיר  

זכיר להורים שלו את  להורים שלו מישהו שהם פחדו ממנו או לא סבלו אותו או סבלו ממנו. לפעמים ילד מ 

עצמם ובגלל זה קשה להם לסבול אותו, כי הם לא מרוצים מעצמם. אני באמת לא יודע למה קורה לך מה שקורה  

לך. אבל דבר אחד אני יודע בטוח: אתה ילד טוב, אתה בחור טוב, מנדל'ה, והכול בסדר איתך. מזמן כבר רצינו  

כור שלא משנה מה אומרים לך בבית, במציאות אתה בחור  להגיד לך את זה סבתא ואני, שאתה צריך לדעת ולז

מאוד טוב. יש לך מידות כאלה טובות. יש לך תכונות כאלה נפלאות. באמת  - מאוד טוב ובנאדם מאוד-מאוד

שאתה ילד טוב", דמעו עיניו הלודז'איות של לייבל פרליין, "יש לך לב טוב, ואישיות טובה, ונשמה טובה. אתה  

 ך השם". ילד מאוד טוב, ברו 

 סבתא פסעה בשקט כשבאה מהמטבח והתיישבה בקצה השולחן.

סבא טרם סיים. "מה שקורה בבית, מנדל'ה? זה כבשי דרחמנא. אנחנו לא יודעים למה זה. לכל יהודי יש את  

ההתמודדות שלו בעולם. וזאת ההתמודדות שלך, מנדל'ה. אני לא יכול להגיד לך 'תשמח שזאת ההתמודדות  

יני בריאות', כי אין לי סרגל למדוד התמודדויות ואין לי משקל לשקול כאבים. ואם בהשגחה שלך, ולא בעני

פרטית רצה הבורא יתברך שאתמול בלילה אתה כן תשמע מה שסבתא ואני שוחחנו עליך, סימן שאתה כן זכאי  

י שתדע עוד  לדעת שאנחנו מבינים אותך ושאתה צודק בהרגשה שלך. ככה רצו משמיים. שכן תדע. אבל חשוב ל 

גַּאלֶע".   משהו, טֵייעֶרֶע אִינְּ

סבא עצר לרגעים חשובים. בורר מילים, אוכל מתוך פסולת, בידיעה ברורה שהן תהפוכנה למגילת יסוד של  

האישיות הצעירה שיושבת לצידו עתה בצימאון וכמיהה. כל מילה תהיה או אבן פינה או אבן נגף. הבניין העתידי  

תת על המילים שתושמענה עתה באוזניו הרכות, ברגעים נדירים וגורליים אלו, לטוב  של חייו של הנכד היקר יוש

 או למוטב.

"חשוב לי שתדע, מנדל'ה, שכיבוד אב ואם היא מצוה דאורייתא. אתה יודע את זה, כמובן. אבל חשוב שתזכור  

אנחנו לא במצב  את זה גם כשאתה מצטער וכואב. יש הלכות שלמות מה עושים כשאביו ואמו מצערים אותו,  

הזה כנראה. אבל אתה סובל. ואתה יכול לקרוס וליפול ולכעוס, מנדל'ה, ויהיו לך כל התירוצים הטובים בעולם, 

ואתה יכול להחליט שזאת    - ואתה תגדל מסכן גדול שצודק כל הזמן ונשאר מסכן מרוב שהוא צודק שהוא מסכן  

תך, ובכל פעם שיש לך צער זה יהיה בעיניך אתגר של  ההתמודדות שלך ואתה לא נכנע לה ולא נותן לה לנצח או

כיבוד אב ואם, ואתה תחליט שאתה רוצה לעמוד באתגר הזה, ולקיים את המצווה בהידור, ולא להתנהג אליהם  

כמו שאתה מרגיש שהם מתנהגים אליך, חס וחלילה, כי ככה זה אצל הגויים, אלא לכבד אותם כמו מלכים, כי  
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ה. ואז אתה באמת לא תשתמש עם התירוצים שלך להיות מסכן, כי אתה תדרוש מעצמך  כך ציוותה התורה הקדוש

יותר מהרגיל, והדרך הזאת תוביל אותך אל הגובה, מנדל'ה. היא תשביח אותך, היא תהפוך אותך לבן עליה  

תנה  ממש, לעובד ה' במסירות נפש, ליהודי מאושר שיש לו שליטה רוחנית על החיים שלו. כל האישיות שלך תש

המושכות של    -לטובה בזכות המכשולים והאתגרים שיעמדו בדרכך ותתגבר עליהם. הבחירה בידך, מנדל'ה  

 החיים שלך נמצאות רק בידיים שלך". 

"זה קשור למה שסבא ביקש ממני להקריא מקודם?", ניסה מנדל לבדוק אם קולו נשמע לו. המעמד שבו השתתף 

 ים שעד כה והחיים שמכֹה.  זה עתה, חוצה את חייו לשני חלקים. החי

"כן, נכדי היקר. מה שקראת קודם, את זה כתב בעל ה'צידה לדרך'. הוא כותב שם שיש אנשים שעושים צומות  

ותעניות, ואוכלים לחם מקמח שעורים שהוא מר ותפל ומתפורר, ושותים חומץ, ולובשים בגדי צמר קשים. הם  

ידה לדרך אומר להם, תקשיבו לי רגע, יש תכלית הרבה יותר  עושים הרבה סיגופים האנשים האלה, אבל בעל הצ

שֵם.נכונה ואמיתית:   צֶה הַּ אֲשֶר יִרְּ רוּצֶה כַּ יוֹת מְּ שֵםזאת התכלית.    לִהְּ צֶה הַּ אֲשֶר יִרְּ רוּצֶה כַּ יוֹת מְּ אוי    ., מנדל'הלִהְּ

 כמה שזה קשה. אוי כמה שזה כדאי וכמה שזה משתלם. כל החיים נהיים אחרת". 

בנשמתה  "יכול   מחנכת  סבתא.  התערבה  הזאת",  המשימה  כל  בשביל  זה,  בשביל  מדי  צעיר  שאתה  להיות 

 ובאופיה, למרות שנות הפנסיה שחצצו בינה לבין התפקיד הרשמי שאותו מילאה קרוב ליובל. 

 "אם זה מה שנתנו לו משמיים, כנראה שהוא בנוי להתמודדות הזאת, מנדל'ה שלנו", חייך סבא.

 וכות מחשבותיהם.הם שתקו את תהל 

 "אז זה כל מה שאני צריך? להיות מרוצה?" 

 "החסרת את החלק השני של המשפט, מנדל'ה". 

 "החלק השני?" 

 "כן. תבדוק שוב בתוכו. תפתח עוד פעם ביום שלישי תולדות. תקרא מבתוכו. אותיות מחכימות".

צֶה הַּ מנדל פתח ובדק. והקריא: "  אֲשֶר יִרְּ רוּצֶה כַּ יוֹת מְּ  . שֵם"לִהְּ

שֵם"בדיוק. להיות מרוצה, זה הרבה יכולים, אולי. אבל   צֶה הַּ אֲשֶר יִרְּ רוּצֶה כַּ יוֹת מְּ  , זאת כבר עבודה". לִהְּ

===   

 

 פרק רביעי

 פצוע נפש 

 

 אביב. -בשתיים אחרי הצהריים בדיוק, נשמעו שוב נקישות הססניות על דלת בית משפחת שלומסקי בתל 

 הנוקש, השקיף מנדל בעד חרך העינית. "זה אני, יחיעם", נופף המתנקש בידו.על אף ששיער את זהותו של 
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 "שבת שלום ומבורכת", פתח מנדל את דלת ביתו לרווחה. 

 "באתי רק לצלם אותנו ביחד", שלף יחיעם מכשיר אישי והציבו בגובה עיניו.

 "לא, לא. חלילה וחס!", זינקה צווחת מנדל.

יחיעם   הרחיק  הבעיה?",  מה  חרדי  "למה?  אדם  שפגשתי  בקיבוץ  לי  האמינו  לא  "תקשיב,  מכשירו,  את 

י-ושהשארתי אותו בחיים. חֶי י. אמרתי להם השבת הזאת אני מגיע ועושה איתו סלפי כדי להוכיח לכם  -חֶי- חְּ חְּ

 שלא המצאתי כלום".

 "לא הבנתי, מה אתה עושה איתי?"

ף. צילום עצמי. בֹ  יי סֶעלְּ פִי. נו, מאנגלית. כמו מַּ דֶל, תן לי שתי שניות. נעשה סלפי ואני זז"."סֶלְּ  א, מֶנְּ

 "אסור לצלם בשבת".

דֶל. לא אתה. אתה רק עומד יפה כמו ילד טוב מאה שערים".  "אני מצלם, מֶנְּ

 "גם לך אסור לצלם בשבת. ואגב, עם המכשיר הזה, גם ביום חול לא תוכל לצלם אותי". 

 ו מהגובה שבו מיקם אותו. "עכשיו איבדתי אותך לגמרי", שמט יחיעם את מכשיר 

מנדל חצה את מפתן ביתו אל חדר המדרגות, פתח את דלת ארון החשמל. "הנח את המכשיר שלך כאן. תיכנס  

 אלי הביתה בלעדיו, תתכבד במטעמים לכבוד שבת, ונדבר". 

 "מה כאן? השתגעת? יגנבו לי את זה". 

 גומחה נסתרת."אף אחד לא יגנוב. הנח את המכשיר כאן", הצביע מנדל על 

"אין לי מושג למה אני שומע בקולך", התמרמר האורח וציית, "רק רציתי סלפי קטן בשביל החברים בקיבוץ. 

אשתי לא מאמינה לי. אל תגיד חברים. אשתי אשכרה אומרת שהמצאתי אותך בחלומות הלילה. שאין סיכוי  

נִים".שאני פוגש דוס כמוך ונותן לו ללכת ממני חופשי ומאושר, בלי איז  ה אגרוף ישר לפַּּ

 "ברוך הבא", הביאו המארח אל פנים הסלון. 

 "אבא שלך, איפה?" 

 "אבא שיהיה בריא, נח בביתו. כשהוא יתעורר הוא יֵרֵד להיות איתנו". 

 "אני מקווה בשבילך שהשבת הזקן יהיה פחות עצבני משבת שעברה".

מנת דג ולצידה חריין צובט נחיריים. "אני חושב  אל השולחן הוחש כיבוד קל ועשיר. מיני מאפה. פירות ושתיה.  

 שהשבת נעשה קידוש", הציע מנדל לאורחו. 

דֶל. אני מאבד אותך".  בֵר בעברית, מֶנְּ  "דַּ

זמירות והראה לאורחו את   יין מבושל שאינו נאסר במגע של מחלל שבת. פתח ספר  מנדל יצק מלוא הגביע 

 ין". פסוקי קידושו של יום. "תאמר את זה ותשתה את הי

 "ולמה שאעשה את זה אם אני יכול לשתות בלי למלמל כלום?" 

 "חוקי הנימוס, מר צחור. אתה אורח, אתה מכבד את כללי המארחים".
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דֶל, את זה הייתי מת להסריט בזמן אמת. כי את זה באמת באמת אף אחד לא  -"אוקיי. שיהיה. ותאמין לי, מֶנְּ

פילה. אנשים יחשבו שאני הוזה. אתה בטוח שאני לא יכול  יאמין לי בקיבוץ, שיחיעם ימלמל מתוך סידור ת

 לצלם? זה רק אני מפעיל את המכשיר. אתה לא צריך לגעת בכלום. אני חילוני". 

"מה שאסור לי, אסור לך, שנינו בני אברהם יצחק ויעקב", התחייך מנדל שלומסקי ודחק את ספר הזמירות אל  

חור ששלף משקפי קריאה מכיס חולצתו והקריא את פסוקי מתחת עיניו של אלוף משנה במילואים יחיעם צ

 הקידוש למקוטעים, עד היכן שלשונו משגת להגות. 

תאבונו של יחיעם, שרדום היה בשבת שעברה, מן הסתם מחמת חולשתו, כמו ניצת נוכח מטעמי השבת ופעל 

בזכות הקידוש שקידש  את פעולתו לרווחה ולרוויה. ושמא ששו בני מעיו היהודיים לעכל את מאכלי השבת  

 לראשונה מאז לידתו. 

הקשיש לא הספיק לפגוש משום שמיהר הפעם לצאת את בית מארחו ולחבור אל חבריו המפגינים.    זושאאת  

"ד"ש לזקן ממני, ותמסור לגברת במטבח שהאוכל היה דליקטס", נפרד ממארחו וחש אל מכשירו שבגומחת  

 ארון החשמל כמונשם כרוני תאב בועות חמצן. 

* 

בצהריו של יום ראשון קרא מנדל בעיתון היומי כי הפגנת האתמול בצומת קפלן יצאה מכלל שליטה עצמית  

בשל התלקחות עימותים אלימים בין המפגינים האנרכיסטים שהשחיתו גדרות ותמרורים והבעירו מדורות בלב  

ם ומעל סוסיהם המשטרתיים  עורקי תחבורה ראשיים, לבין השוטרים האומללים שיידו לעברם רימוני עשן והל

אכיפתית בהיותם  -ניסו להשליט סדר מול התפרעותם של מי שמרגישים את עצמם בריוני סף מוגנים משפטית

 מקבלים חסינות מרשויות ההפיכה. 

יללות הסירנות המשטרתיות והאמבולנסיות שהושמעו כמעט לאורך כל הלילה   למפרע הבין מנדל את פשר 

התקשה לעצום עין, על אף החלונות האטומים. מנדל הבן שהה בחדר השינה של  ושיבשו את מנוחת אביו ש

 האב שבדירת הקומה השלישית, ולא מש ממשמרתו עד שנעצמו עיני האב בסמוך לעלות השחר. 

לפתע נלכד רפרוף מבטו על פרט מידע חיוני בגוף הידיעה. "...בין הפצועים שנפגעו בעימותים עם השוטרים  

מחאה, אלוף משנה במילואים ואיש חיל הים, יחיעם צחור מקיבוץ העוגנים, שבמהלך  נמצא אחד מראשי ה

פיזור ההפגנה ספג סילון של גז מדמיע היישר לתוך אישון עינו הימנית עד כי קיים חשש לאובדן ראייתו בעינו  

שלנו, אולי    זו. ממיטת אשפוזו במרכז הרפואי 'איכילוב' מסר יחיעם צחור לתקשורת: 'עם מה שנהיה מהמדינה

עדיף באמת לא לראות. ובטח לא בעין ימין'. צחור האשים את המשטרה בהתנהלות פוליטית מוטה והבטיח כי  

ישוב לפקוד את ההפגנות מדי מוצאי שבת, עד להפלת הממשלה, גם אם יאבד כליל את מאור עיניו. 'הם לא  

 ".משנה בהודעתו לתקשורת-ינצחו אותנו החשוכים האלה', הבטיח האלוף
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מצות ביקור חולים נקרתה לפניו, הרהר מנדל שלומסקי. הרי מביתו דנן יצא יחיעם דנן אל ההפגנה האלימה,  

ופעמיים התארח אצלו בטוב ובנעימים בשתי השבתות שבשמונת הימים האחרונים, מתבקש אפוא שיקפוץ 

 לבקרו אצל מיטת פציעתו, יאחל לו את מיטב הבריאות ויברכהו במירב ההחלמה. 

עת ערב חורפית הגיע מנדל שלומסקי למחלקה הכירורגית במרכז הרפואי איכילוב וצעד לכיוון חדרו של  בש

יחיעם צחור, על פי מספר החדר שנמסר לו בדלפק המודיעין שמול המעליות. "אל מי אתה?", חסם את דרכו  

 איש גבה קומה.

 "יחיעם צחור. ביקור חולים". 

 ני מזעיק אבטחה". "יש לך עשר שניות לזוז מפה לפני שא

 "אבל באתי לבקר חולים". 

"אתם תבואו קודם ללשכות הגיוס, ואחר כך תאספו מצוות בבתי החולים. זה הסדר הנכון", התריס האיש, פיו  

אִית, בלוריתו השחורה סתורה על מצחו. בַּ שֶנִשְּ  מרסס רסיסי משטמה מוּלדת, שנאה תִינוֹקְּ

 צורמני מהצד. "מי זה, צי?", הבליח קול 

 "סתם דוס שחור, אימא. בא לאסוף מצוות קדושות מהגב של אבא. אני מטפל בו. הכול בסדר". 

"אדוני, תסתלק מפה הרגע", פרצה צווחת פתע פתאומית ליד אוזנו של מנדל, "לא צריכים את הביקורים שלכם.  

 לצבא, משתמטים".  גם כן. את המדינה אתם מחריבים. באת להרוג את בעלי, באת? עוף מפה. לכו

הפרוזדור כולו עצר ועמד מלכת. מבטים הוסטו למקור הצעקות. מכשירים מתעדים הופנו אל מעורבי התקרית, 

לתיעוד והפצה. סומקו של מנדל צבע את פניו ונשר על זקנו המאפיר. הוא נסוג בראש מורכן. "אם אפשר למסור  

מרחוב   שלומסקי  שמנדל  ושהסטרכילביץ  ליחיעם  כאן  בתקופתנו  היה  במהרה".  שלמה  רפואה  לו  מוסר  וא 

 המתועדת והמוסרטת עדיף שלא לספק חומרי בעֵרָה דליקים למורעבי הסנסציות המתוקשרות.

 "עוף מפה, אמרתי", הנביח לעברו הצעיר. 

רֵיה, הגו רעיוניו של מנדל. חשב לעשות מצוה ונאנס ולא עשאה, אומרים חכמינו זיכרונם   טְּ נו, אונס רחמנא פַּּ

ברכה, מעלה עליו הכתוב כאילו עשאה. הכתוב מעלה עלי שביקרתי את יחיעם צחור וקיימתי את מצות ביקור  ל

חולים בשלמות. מה צריך אני יותר מזה. את השתדלותי שלי עשיתי. חפז את צעדיו אל המעלית. מרכז רפואי  

 על המידה היא.  הומה אינו מקום שראוי לשהות בו יתר על המידה, וכל שהִיה בין כתליו, יתר 

המעלית הובילתהו אל קומת הכניסה ורגליו חצו במהירות שיא את המעברים ואת המבואות המפולשים שבין  

אגף לאגף ובין מבנה למבנה, לרבות מדרגותיהם וסככותיהם המשתנות, כדי להגיע אל תחנת האוטובוס שמחוץ  

 יתו. הוא את שלו עשה. לבית החולים שממנה יעלה על קו פנימי ויתגלגל ושוֹב ישוב לב

דֶל".  דֶל. עצור רגע, מֶנְּ  קול צעדים טופפו אחריו. "סליחה, הלו, סליחה. מֶנְּ

הוא הסתובב לכיוון הקורא בשמו. ההודף השוטם שטמו והדפו מאצל חדרו של יחיעם צחור, רדף עתה ודלק  

כמו בתח אני רץ אחריך  לי בריא.  לך אתה, שתהיה  "איזו הליכת מרוצים יש  ולא משיג  אחריו.  ינשופים  רות 
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אותך", התנשף והניח יד על כתפו של מנדל, "תקשיב רגע. לא נעים לי עם כל מה שקרה. פשוט היתה אי הבנה.  

אני הייתי ער כל הלילה ליד אבא, עם כל המתח מסביב, אז אני קצת ככה די מפורק. תראה, חשבתי שאתה סתם 

חילונים חולים ופצועים, אז לכן יצאתי עליך במאתיים    איזה דוס שאוסף לו מצוות בבתי החולים על חשבון

ש. אַ קִיצֶר, מפה לשם, אבא שלי, יחיעם, שמע את הצעקות שלי ושל אימא שלי ושאל על מי צעקנו. היא   מַּ קַּ

דֶל שבא להתעלק עלינו, ואבא ממש כעס שזרקנו אותך. אימא גם מתנצלת. היא   אמרה לו שזה היה איזה אחד מֶנְּ

ך לסיפורים של אבא על השבת הקודמת. אז אם זה בסדר, אני מתנצל. אבל ממש מתנצל. כי אבא  לא קישרה אות 

 ביקש שתבוא לבקר אותו. נעים מאוד. קוראים לי צי. זה השם שלי: צי צחור".

 "הכול בסדר", נענה מנדל להזמנת הביקורים הפייסנית. חשב לעשות מצוה ויעשה מצוה. 

לצד זה בשתיקה ראשונית מהוססת. "תקשיב", פצח צי צחור, "זה לא שאני  השניים פסעו את נתיבם חזור זה  

עושה את זה הרבה, לצעוק על אנשים. זה באמת לא אני. רק בגלל כל המצב, באמת נשבר לי לגמרי ממה שקורה  

פה במדינה. תראה את אבא שלי. אתה יודע שאת כל החיים שלו האיש הזה נתן למדינה הזאת'י. את כל החיים  

ויכול  ממש . ותראה מה עשו לו הקלגסים האלה של הימין. עבריינים במדים אלה. איך פוצצו אותו במכות, 

להיות שהרסו לו את הראיה בעין אחת. על מה? אני שואל אותך, על מה? על זה שלא בא לו שהמדינה היחידה  

ותים לנו פה. אני יורד  של העם היהודי בעולם תיהרס. אני לא מסוגל יותר לראות מה קורה פה. את הנשמה ש

זינלד בקרוב. לא רוצה להכיר את המדינה יותר. וגם זה הורג את אבא שלי, שאני מתכנן לרדת מהארץ,  -לניו

 אבל הוא מבין אותי".  

מנדל הנהן בנימוס ולא נלכד במלתעות ויכוחיות. בצעירותו נקלע פעם מרצון לשיעורו הלילי בגמרא של הרב  

והיה עד למחזה מקורי. הרב אלישיב הסביר את דברי הגמרא ואחד הלומדים עצר  אלישיב ב'תפארת בחורים'  

את ההסבר הקולח והסביר לרב אלישיב את הצעת הסבר הגמרא לפי דעתו. הרב אלישיב הסביר לו שוב בדרכו.  

אולם אותו לומד התעקש שההסבר של הרב אלישיב אינו נכון ואינו מסתדר לפי הפשט, ואילו ההסבר שלו כן  

כון, ואף טרח להסביר מדוע הוא סבור כך. הרב לא קיבל את הסברו והוא ניסה להתעקש עוד עד שהרב חייך  נ

נמשיך   הבה  מבין?  אני  מבין?  ]=אתה  וייטֶער  וַּ נֶען  לֶערְּ לאָמִיר  טֵיי?  שְּ פאַרְּ אִיךְ  ט?  טֵייסְּ שְּ פאַרְּ דוּ  לו:  ואמר 

 ללמוד[".  

ה כתפיסת חיים בריאה שמנעה בעדו מכניסה לוויכוחים  שתי הדקות הללו הספיקו לו למנדל לאמץ את הגיש

רבים ומיותרים. הלוא טרם אותר על הגלובוס האיש ששינה את דעתו בזכות ויכוח סוער. הנכון הוא ההפך: 

ויכוחים טבעם שמחזקים המה את עמדותיהם הקדומות של כבוד מעלת המתווכחים המצטרדים. למה אם כן  

 זמנים בהיגררות לשדות מוקשי ויכוחים שבסופם לא תחול תזוזה. להתיש את הכוחות ולכלות את ה

כיוון שכך הורגל מעודו, נקל היה עליו להמשיך ללכת בשתקנות לצידו של צי צחור, מקשיב ומהנהן, לא כמסכים  

 אלא כבלתי מתעלם. 

* 
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דֶל, מה זה בשבילי כל הסיטואציה המופרכת הזאת", תיאר יחיעם את מועקתו באוזני    "אתה לא מתחיל להבין, מֶנְּ

ידידו הטרי. עינו הימנית חובשה בתחבושת לבנה גדולה. על פניו נחתמו חבלות תכולות יבשות. בזרועותיו  

מצלוּפנות ששוגרו מארגוני    ות נעוצות מחטי עירויים. על השידה ועל עוד כיסא הונחו משלוחי פרחים ובונבונייר

קותיה וגרפה נענוע ראש סלחני של מנדל ותגובת 'הכול  המחאה עתירי התקציבים. גברת צחור התנצלה על צע

 לשיחתו הפצועה. -אשת הפצוע, בן הפצוע, וידיד הפצוע   -בסדר'. עתה הקשיבו השלושה 

דֶל, להפוך מאזרח הגון וישר דרך שהקיז את דמו למען האדמה הזאת   "אתה בחיים לא תבין מה זה בשבילי, מֶנְּ

 ת ומהלומות משוטרים בריונים שמשרתים משטר פוליטי מושחת". באהבת אמת, לעבריין רחוב שחוטף מכו

 הנהוניו של מנדל שלומסקי תכפו ושפתיו נחשקו. נחוש עם עצמו לא להיגרר להתווכחויות. 

 "מנוולים", סיננה אשת יחיעם.

"שאני אספוג בפרצוף ובכתפיים מכות ממגלבים של פרשי משטרה? ועל מה? על זה שאני אוהב את המדינה  

! מה הם עשו בכלל בשביל המדינה, אלה? בקושי יודעים קרוא וכתוב? גם אם הם יחיו מאתיים שנה הם הזאת

רוב הפעולות שבהן השתתפתי וסיכנתי את חיי, תהיינה   לא יעשו עשירית ממה שאני עשיתי למען המדינה. 

כאן. ותמיד ידעתי  אסורות בפרסום לפחות לעוד חמישים שנה. את חלקן עשינו במרחק של אלפי קילומטרים מ 

בכל חלק וחלק בתוכי שאני עושה את הדבר הנכון בשביל המדינה שלי. שיהיה לי לאן לחזור אם נשרוד את  

המבצע. שיהיה מקום לילדים שלי תחת השמש. מקום בטוח לעם שלי. מולדת לעם שלי. בית לעם שלי. ועכשיו  

ת אירופאיות, כדי לעזוב את המקום הזה לנצח.  הילדים שלי מתארגנים עם דרכונים זרים ואזרחויות של מדינו

לברוח מפה כל עוד שאפשר. ואין לי מה לומר להם. פשוט אין לי אפילו מילה אחת נורמלית להגיד להם למה  

הם צריכים להישאר פה אפילו עוד יום אחד". דמעה גדולה זלגה מעינו הבריאה, הבלתי נחבשת. מלוחה כמי  

 אוקיינוס גועש.

 ות, יחיעם. הדמעות מאוד לא בריאות לעין הפגועה", חרדה אשתו.  "אסור לך לבכ

דֶל. תגיד משהו. יש לך בכלל מה לענות לי או שאתה הולך לשתוק כמו   אנחה שברה את קולו. "תגיד משהו, מֶנְּ

דג דניס שבלע סרדין. עשרות פוליטיקאים רצו לבוא לבקר אותי ולהצטלם ליד המיטה שלי. מי לא התקשר?  

שורת של פוליטיקאים, עיתונאים מפורסמים, ובכלל כל מיני מפורסמים. לא הסכמתי שאף אחד יבוא.  יועצי תק

המושחתים, משני הצדדים, אגב, לא יעשו הון פוליטי על העין שלי. אתה בין הבודדים שהרשיתי להם להיכנס  

. אז תגיד משהו,  לחדר. רציתי לשמוע מבט של מישהו מהצד. לא עוד איזה חבר למחאה שמקלל את הממשלה

דֶל. תפתיע אותי במשהו. אין משהו בתורה על זה שאדם מאבד את המולדת שלו. אם אני זוכר את שיעורי   מֶנְּ

ךָ מהמולדת שלך, או משהו כזה".   התנ"ך של המורה אבא פינחסוב יש בתורה משהו על אברהם אבינו. לא? לך לְּ

תלוש אדם מהמדינה שלו ולעקור אותו מהמולדת  "מדינה אפשר לקחת לאדם. גם מולדת אפשר לקחת. אפשר ל

 שלו. אבל יש דבר אחד בלבד, יחיעם, שאי אפשר לקחת מהאדם". 

 "את העיניים שלו? דווקא כן לקחו לי הרשעים האלה". 
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דֶל התחייך נוכח הסרקזם. "את התורה".   מֶנְּ

דֶל".   "מה קשור עכשיו? אל תערב שמחה בשמחה, מֶנְּ

יותר מאלף   זכר צדיק לברכה בספרו 'האמונות והדעות' את האמת  "לפני קצת  שנים כתב רבינו סעדיה גאון 

תוֹרוֹתֶיהָ הבאה: ' רָאֵל אֵינָהּ אֻמָה אֶלָא בְּ נֵי יִשְּ  '. זאת היא האמת האבסולוטית היחידה, יחיעם".שֶאֻמָתֵנוּ בְּ

 "מה זאת אומרת?" 

ש. מי כמונו העם היהודי יודע שאפשר לעקור אותנו  "מדינה, אפשר להחריב, עיניך הרואות. ממולדת אפשר לגר

  - מארצנו, ממולדתנו, מבתינו, ממשפחותינו, מחיינו. אבל יש דבר אחד בלבד שאותו אי אפשר לקחת מאיתנו  

התורה. מאז שקיבלנו אותה בהר סיני, היא איתנו בחיים ובמוות, נודדת איתנו, דבוקה בנו, ותישאר איתנו לנצח.  

ץ בבל, ברומא ובספרד, בפרס ובצרפת, בפולין ובאמריקה, בשושן הבירה ובאושוויץ, ובכל  בארץ ישראל ובאר

אלף   לפני  הגאון  שאמר  כמו  יחיעם,  ליהודים,  אותנו  שהופך  היחיד  הדבר  היא  והתורה  השמש.  תחת  מקום 

א בזכות  ושמונים שנה: האומה שלנו אינה אומה בזכות שום סיבה אחרת. לא בזכות המדינה, לא בזכות הצבא, ל

יחידת   או  חיל האוויר,  או  או רמת הגולן,  או הכינרת,  בזכות הקיבוצים בגבול  8200הכור בדימונה,  לא  גם   ,

לבנון... או לוחמי השייטת שמכים בסנפירים בעומק של קילומטר מתחת לפני המים בחופי איראן. רק בזכות  

 התורה". 

דֶל, אבל אני יהודי וחי בארץ ישראל, ו אני לא מכיר את התורה. אני לא יהודי? עוד מעט תגיד לי  "תסלח לי, מֶנְּ

 שגם יצחק רבין זכרו לברכה לא היה יהודי". 

"בטח שאתה יהודי. אבל אתה יהודי רק כי התורה קובעת שאתה יהודי. רק בגלל זה. מדינה זה כלום. אל תכעס  

כלום. שום קשר ליהדות. שום   שאני אומר לך, אבל הילדים שלך מוכיחים לך שחור על גבי דרכון שמדינה היא

זזים מפה שלא על מנת   אנחנו  ונעים שהיה.  נעים  היה  'שלום, אבא'לה.  לאומה היהודית. שום עתיד.  חיבור 

לחזור'. מה ישאיר אותם יהודים? במה הם יהודים? במה אתה יהודי, יחיעם? בפעולות מבצעיות מתחת למים? 

עיות מרשימות. הנה, כמה קלגסים, כלשונך, לוקחים לך את  גם לחיילי המארינס האמריקאיים יש פעולות מבצ

 המדינה מהידיים, כמו שאתה טוען, וכל הפעולות ההרואיות שלך ושל החברים שלך יורדות למצולות. מה?"  

דֶל. איזו תובנה יפה ומקורית. לא הזמנתי הרצאה ולא נערכתי למטח   "ביקשתי מילה או שתיים של הזדהות, מֶנְּ

די רוקד על הדם שלי. אתה מנצל את הנכות שלי... אני מקווה שאתה נהנה. אתה יודע, שלפחות    של הטפות. אתה

 מישהו אחד פה בחדר ייהנה".

"יש משהו במה שהרב אומר. אי אפשר לגמרי להתכחש", התערבה אשת יחיעם. צי, למרות הקשבתו המלאה,  

ין ומעורר הרבה חשיבה. זה ציטוט בועט  העדיף לא לחוות את דעתו. "הציטוט הזה בן האלף שנים הוא מעני

בדיקה   שווה  ממש  הציטוט  אבל  אחת.  רגל  על  לא  זה  עליהם.  גדלנו  החשובים  הערכים  כל  את  שמאתגר 

 אובייקטיבית, אני חושבת. ואני חושבת שגם אני אתחיל לבוא אליכם לשבתות בצהריים, לא רק יחיעם".

 הבנתו. אולי גם יסביר במקומו. "חס וחלילה", נרתע מנדל, מביט על יחיעם ומצפה ל
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 "למה, מה הבעיה?", נעלב צי בשביל אימו. 

אביב, לצערי, בלי  -"אוי לי ואבוי לנשמתי אם יהודי ייסע בגללי ביום שבת קודש. אבא שלך נוסע בשבת לתל

קשר אלי. אוי לי אם האימא שתחיה תחלל שבת כדי לבקר אותנו. בכל ששת ימי המעשה, אפשר לבקר בשמחה.  

ה תרשמו בבקשה את מספר הטלפון של בני הבית שלי ותתנו לי את המספר טלפון שלכם שאעביר להם. אבל  הנ

 חלילה לא בשבת. חס וחלילה".  

"אבל מה אכפת לך שאימא שלי נוסעת בשבת? היא לא דתיה כמוך. תן לה לחיות את החיים שלה. למה אתה  

 מתערב לה באיך שהיא רוצה לחיות את החיים שלה?" 

 א יהודיה, היא בת לעם היהודי, ואסור לה לחלל שבת. ולי כיהודי אסור לגרום לה לחלל שבת. פשוט מאוד". "הי

דֶל", התרומם צי מכיסאו הלא נוח, "אני לא מבין למה אני בכלל יושב   "לא פשוט ולא מאוד. אתם מוזרים, מֶנְּ

 פה ומקשיב לך. מה נסגר איתי?" 

ת את  דֶל, תבטל  למֶנְּ אם תקשיב  תקוות  "אולי  יחיעם  הזליף  לדעת",  יכול  מי  מהמדינה.  ההגירה שלך  וכניות 

 אשליה פצועה בוקעת מלב פצוע ושותת דימומי תסכול. 

 "ואגדל זקן שחור ואשמור שבת. כן? זה מה שאתה רוצה, אבא?" 

 "חס וחלילה, צי. השם ישמור", נחרד הפצוע ועינו הבריאה עפעפה בחרדת אמת, "אל תפתח פה לשטן". 

* 

ועשרה    הקשר נטווה בזהירות של חשדנות הדדית. צעד אחד לפנים,  בין משפחת שלומסקי למשפחת צחור 

 צעדים לאחור. שני צעדים קדימה ועשרים צעדים נסיגה. 

השארתו של יחיעם באשפוז למשך שבוע נוסף על המתוכנן בשל דלקת זיהומית, אילצה את אשת יחיעם לתור  

דֶל ת הארוכות צפונה. הוצעו אי אלו אופציות, אולם בפועל העתיק  אביב, תחת הנסיעו-לה מקום לינה בתל   מֶנְּ

ולמדה בעקיפין  כבוד בבית משפחת שלומסקי,  לנה אחר  וגברת צחור  דירת אביו  כלפי מעלה אל  לינתו  את 

אריזת כריכי צידה לדרך, הצעת    -טיפין  -ובטיפין כגון הכנת ארוחות מסורה,  ויותר במעשים  פחות בשיחות 

וה מנוחה  מיטות,  ובלתי  - צעת  גרועים  כה  אינה  מוצגים  -שהחרדים  מוּראים  שהם  כפי  ועלוקתיים  נסבלים 

ומשוּוָקים. ביקורי מנדל אצל מיטתו של יחיעם המתאושש קמעא הפכו ליומיומיים. התקשורת רעבת הסנסציות 

ובחנה במועד  נטשה את סביבת חדרו של יחיעם בתוּרה אחרי חדשות חדשותיות וטריות. הדלקת הזיהומית שא

 סביר יחסית, טופלה במקצועיות רפואית ומיום ליום נמוגה.  

ומשום שכבול היה יחיעם למיטת אשפוזו, הורחבו והועמקו שיחותיהם של מנדל ויחיעם, כאשר מנדל מיישם  

ויכוחית לאורך כל התוואי. מציג את מרכולתו האמונית לא כמתווכח או מתמקח ומתנצח, אלא  -את גישתו האי

ר סיפור ומתאר תיאור. ירצה הלקוח, יקנה. לא ירצה, לא יקנה. לכל היותר, הרהר בשתיקתו כאשר השיחה  כמספ

נטתה בפי יחיעם למחוזות פוליטיים, לכל היותר אביא לו מחר את התוספת האקטואלית האחרונה ואציע לו  

לכיוון ועל הצד    -ולם  לקרוא את משה מורג ולהתעצבן, באותה עוצמת קטב מרירי שתוקפת אותו עתה, אך וא 
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ואיווה   קיווה  גם  ורצה  שחשק  להיות  ויכול  מנדל  הגיע  לא  האקטואלית  התוספת  הבאת  לכדי  ברם,  שכנגד. 

 להשאיר את הקשר שלו עם יחיעם חף מכל השפעה פוליטית ויכוחית.

אדמת ארץ  הנחת בכורה בחייו של האיש עלי    -הנחת התפילין על זרוע שמאלו ובין עיני ראשו של יחיעם צחור  

לא כיתרה כותרות לא סיפקה סקופים ולא שודרה    -ישראל, הארץ שלמענה סיכן את חייו כמה וכמה סיכונים  

איפשהו. "בדבר אחד אני בטוחה", התרגשה אשת יחיעם שעה שסעדה ארוחת ירק מבריאה של ערבית במחיצת  

והרשה לי לצלם אותו ולשלוח    גברת שלומסקי בקומה הראשונה, "אם יחיעם הסכים להניח את זה על הראש,

את התמונות לחברים שלנו בקיבוץ, יש לנו עוד סיכוי לשרוד במדינה הזאת בלי מלחמת אחים. לא שאני יודעת  

 איך, אבל אם יחיעם הניח תפילין, הכול עוד אפשרי". 

ונפרדו הוא ומנדל בידידות עמוקה, על רקע שורה של אי ה ימי האשפוז של מר צחור  סכמות  כשתמו ואזלו 

אי   בוּ  רַּ הדדיים. עדיין  ויתורים  ובלי  ושרק  ללא כחל  בבירור  ביניהם  גובה שהוגדרו  ובצורות  חומה  מוקפות 

 המוסכמות על המוסכמות, אך לא רָבוּ בגללם שני האישים. 

- בקומה ראשונה של בנין מגורים עתיק בן ארבע קומות השוכן ברחוב צבי סטרכילביץ התלבד בבד נפרדו,  

היו    גב'אביבי,   לא  נפגשות בסיטואציות אחרות  היו  לו  כי  גלויות  והודו  לזו  זו  וגב' צחור, שהודו  שלומסקי 

 טורחות להעיף מבט הדדי. 

אביביים לאורחיהם מקיבוץ העוגנים: "נשמח מאוד אם בליל הסדר, שחל בדיוק  -ואמרו במפתיע המארחים התל

זה לא דורש מכם כלום, חוץ מאשר לא  בעוד שבוע, תתארחו אצלנו. מכניסת החג ועד מוצאי החג, כמ  ובן. 

 עלינו".  -להביא איתכם שום אוכל או שתיה. כל השאר 

 "מה זאת אומרת להתארח?", תמה יחיעם צחור באיכילוב ותמהה במקביל גברת צחור ברחוב צבי סטרכילביץ. 

יושב בראש ועורך  "בליל פסח אנחנו עורכים אצלנו בבית סדר פסח משפחתי ורב משתתפים. הסבא שיהיה בריא  

את הסדר, ואנחנו, ואיתנו חלק מצאצאינו הנשואים, ואיתם הנכדים שלנו, וכולנו מסובים סביב השולחן, כפי  

שנהג ונוהג העם היהודי, אלפי שנים, מיום צאתו מארץ מצרים בשנת אלפיים ארבע מאות וארבעים שמונה שנה  

הסבתות שלכם או הוריהם. ונשמח מאוד ויכבד אותנו  לבריאת העולם, ועד היום. וכפי שנהגו בוודאי הסבים ו

מאוד אם תבואו לחוות אצלנו ליל סדר יהודי אותנטי. אתם תינהו מכל רגע. גם צי מוזמן, אגב. אתם תקיימו  

מצוות רבות. סיפור יציאת מצרים. מה נשתנה. אכילת מצות. אכילת מרור. ארבע כוסות. תרגישו יהודים. ויהיה  

 וד החג". גם אוכל טעים לכב

קרקעי -"לא נראה לי", אמר הקיבוצניק לחרדי שצעד לצידו למרגלות המרכז הרפואי. צי עלה מהחניון התת

דֶל ויחיעם לחצו ידיים לפרידה ידידותית.  ברכבו ועצר ליד אביו. מֶנְּ

צפירות  "לא נראה לי", שחה הקיבוצניקית למארחת שאירחה אותה בביתה כמעט שבוע. בעד החלון נשמעו  

 רכבו של צי שהגיע עם אבא מהמרכז הרפואי לאסוף את אימא ולצאת לכיוון עוגנים. 

* 
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"בטח שהם יבואו. ועוד איך יבואו. יתלבטו כל השבוע, ובסוף יודיעו שהם באים. אנחנו ניתן להם להיות בדירה  

ן", סיכם מנדל בתום  של פוזנר. הם נוסעים לכל החג והוא אמר לי הבוקר שאפשר לקבל את הדירה בתשואות ח 

 ארוחת הערב שערך באותו לילה בביתו, טרם עלה לדירת אביו לשהות עמו עד להגעת תנומת עפעפיו.   

 === 

 

 פרק חמישי 

 מהלומות יהלומיות 

 

"כשצועקים עלינו, כשמביישים אותנו, כשמתייחסים אלינו לא יפה, אנחנו על פי רוב משתבללים לתוך קונכייה  

פנימית כמו שיש לחילזון, או מתקפלים בתוך שריון כמו צב", שחה סבתא למנדל'ה שסעד את סעודת מלוה  

 לציון, "זאת תנועה טבעית של התגוננות". - מלכה במטבח המרובע בראשון

ה פרס לעצמו עוד פרוסת חלה משאריות השבת. עליו להשכים קום מחר כדי להתפלל בהנץ החמה ואחר  מנדל'

לציון לירושלים, ולהגיע לישיבה לפני תחילת סדר  - כך להספיק את האוטובוס היוצא מהתחנה המרכזית בראשון

ה מלכה בגפו יען כי  בוקר, זהו התנאי שמתנה עמו המשגיח בכל שבת סבא. הקדים אפוא לסעוד את סעודת מלו

סבו וסבתו ממתינים לרוב עם סעודת מלוה מלכה שלהם עד להתעכלות האוכל השבתי והקלת מעמסת המעיים. 

 קשה להם בגילם לערום תועפות מאכלים על הקיבה המעוייפת. 

"השאלה היא מה עושים בתוך הקונכייה החלזונית ובתוך השריון הצָבִי שלתוכו מתקפלים ומשתבללים. יש  

אלה שמנצלים את ההשתבללות להתמרמרות ולדכדוך ולאיסוף עוד חומרים מרשיעים ומפלילים על מי שגורם  כ

מחולבנת  -להם את העוול. זה גם טבעי. אי אפשר לבוא אליהם בטענות", קשקשה סבתא את הביצה המחולמנת

הרגיש שאני עוד שווה  שחילצה מקליפתה לכוס הזכוכית. היא לא הרשתה לו לעזור בטיגון החביתה. "תן לי ל

 משהו", חייכה בטרם החל את סעודתו, והורתה לו ליטול את ידיו אל הסעודה. 

"ויש כאלה", עצרה את הקשקשת ויצקה את התבליל המצהיב למחבת המפצפצת, "שמנצלים את ההזדמנות  

אים בכל  לאיסוף יהלומים בתוך המכרה החשוך המצוי במעבה האדמה. דווקא בחושך, דווקא במחנק. הם רו

 קושי אתגר שבסופו ממתין יהלום מלוטש".  

סבתא הנמיכה את להבת הכיריים. "איך הופכים את הפצע ליהלום? בכל פעם שהאדם מזכיר לעצמו 'פלוני  

שמכאיב לי הוא רק שליח. פלוני הוא רק המקל. והכול מאתו יתברך ואני מקבל באהבה את הכאב כי זה מה  

שלי ברצון הבורא', הוא מנצל את הקושי כדי לטפס עוד שליבה בסולם הגבוה   שטוב לי וזה מה שנכון לאישיות

 שראשו מגיע השמימה. וככל שהקושי כואב יותר, כך היהלום יקר יותר, מנדל'ה". 
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סבתא העבירה את החביתה הרותחת מהמחבת לצלחת פלסטיק והניחה אותה על השולחן המטבחי. "זה לא  

גיל שלך. זכיתי לעמוד בכל יום ויום על הקתדרה ולחנך דור וחצי של בנות  יהיה קל, מנדל'ה. אני מכירה את ה

בגיל הזה. גיל הנעורים הוא גיל של סערות. יעלו שמים ויֵרדו תהומות. יחוגו כשיכור. אבל יורדי ים מנוסים  

ם,  יודעים לשרוד סערות. מתכופפים, חוטפים בשתיקה, סופגים את זעפו של הנחשול התורן, נאחזים בעוגני

 וזוכרים שכל סערה סופה לחלוף". 

 "תשטוף לך עגבניה, מנד'לה. קח גם מלפפון". 

 מנדל קם אל המקרר ופעל כמצוותה.

"אם תהיה ברור בעצמך, אם תיקח את מה שסבא לימד אותך על להיות מרוצה עם רצון הבורא, אם תלמד עוד  

ל אמונה. אתה תעלה ותרד, תצליח  ספרים, אם תחפש בספרים במטרה להתחזק, תמצא הרבה מאוד חיזוק ש 

ותיכשל, אבל אם הדרך תהיה ברורה לך, עם הזמן תחווה יותר עליות מירידות ותצבור יותר הצלחות מכישלונות.  

אתה תצליח לנתק את קו החשיבה של האשמת ההורים ולעבור לקו חשיבה של אמונה בהשגחה פרטית, ותשמע  

ה קורה, זה כמו לעלות ממנהרה חשוכה ואפלה לדרך מוארת  לסבתא שלך שיודעת קצת מה היא אומרת: כשז

 ושטופת שמש עם עצי פרי ופרחים ושושנים". 

* 

השבת ההיא הפכה לנקודת מפנה זוהרת בשמי חייו של מנדל. ההכרה הסמכותית שקיבל מסבו וסבתו, שהכירו  

 לול הריפוי. להפתעתו ולשמחתו בנכונות האגם המצטבר של תחושותיו המרות, היה צעד ראשון במס

ההנחיה המעצימה שהונחה מפיהם ומפי עצתם באשר לאופן ההסתכלות וההתייחסות למתרחש עמו, היה הצעד  

את   והרכיבו  השיקום  את  יצרו  הדרכים,  רב  מסעו  את  שפתחו  יחדיו  הצעדים  שני  ההשתקמות.  בנתיב  השני 

 הריפוי.

חידודים מחשבתיים ורגשיים לא מועטים עדיין נדרשו לו לזיקוק אמונתו הפרטית, והרי אין מסלול נסלל מאליו  

ביציקת שמן זית זך בת שישים שניות וחסל. כבישת דרכים, עמל עמלים טמון בה ומלאכה מורכבת ומרובדת  

שכבה. מעל  שכבה  כיבוש,  אחר  בכיבוש  צורך  ויש  עוסקיה.  מחֶבֶר  היא  ובין    דורשת  תלולות,  ירידות  וישנן 

הירידות מתגלעות ירידות לצורך עליות, ועיקולים וקלקולים ובלבולים, ופיתולים וטלטולים וביטולים. ופעמים,  

 שנסתם המבוי באין מוצא ונאטמת הסמטה.

והקשיבו לו טלפונית  זנחוהו,  ולא  הניחוהו  ולא  ולהנחותו  להורותו ולהראותו  וסבתו    אלא שעמדו עליו סבו 

דעת,   ומרבה  מכאוב  מוסיף  מעצמו,  דעת  גם  והוסיף  וכיוונוהו,  והכווינוהו  והאזינוהו,  ושמעוהו  ופרונטלית, 

ונוכשו קמשונים   וביגע, אבן על אבן, סלע אצל סלע, בבכיות ובשירוֹת,  ונסללה דרכו אמה אחר אמה, ביזע 

רוּצֶה  ולים: ופורקו מוקשים, וזכר מנדל בפרשות דרכים והזכיר לעצמו בהתעגלויות משע יוֹת מְּ לִית הוּא לִהְּ כְּ תַּ הַּ

שֵם.  צֶה הַּ אֲשֶר יִרְּ  כַּ
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וגילה במפתיע את האור הטמון בכאב. כמה אור. כמה עמוק טמון וכמה חבוי. והצליח לחשוף את היהלום  

הכנוס וכמוס בקליפות האתגריות השורטות. כמה נוצץ הוא אחרי גילויו. רק אחרי. ונפעם מההשפעה המוארת  

ירתית שהתחוללה באישיותו בזכות עיבודו הפנימי העיקש להיות מרוצה כאשר ירצה השם. שפשיטא ז-הרב

וצריך לומר שלא עצרה ההשבחה רק בתחומי ההרגשים ששתל באדמת נפשו ובערוגות נשמתו כלפי הוריו,  

ליום והתייחס אליהם כאל מלכים, אלא התפשטה ופשתה ההשבחה האיכות ית  שנעשו מכובדים אצלו מיום 

נטילת   כי  ומגלה  שליטה  בלקיחת  ומִתרגל  תרגל  המְּ אדם  ככל  התעלותו,  ותחומי  חייו  שטחי  בכל  הנאצלת 

 השליטה, מפרכת אך מתגמלת, פורשת מוטת כנפיה ופושטת למחוזות נפשיים וחפציים רחבים וברוכים. 

מלאכי   מעין  ספירים.  מעולפת  ויקרה,  רבה  מצוה  צֵי  כחֶפְּ ואימו  אביו  בתודעתו  מפז  ועוצבו  מעלה מסולאים 

שנשלחו בשליחות ייחודית ממרום אליו ואל מפת חייו על מנת להעלותו מעלה ולהשביחו בשבחים שאין לאיש  

לטפס.  להתעלות.  מנדל,  הזדמנות,  לך  הנה  בו.  ננהרה  נהרה  כלפיו,  שגערו  גערה  בכל  בלתו.  ולאדם  זולתו 

, מנדל, עוד מתנת שמים שאינה אלא מדרגה  להשתבח. כל אפליה שהפלוהו, הפלתה בו רישומה הטוב. הנה לך

 טהורה של אורה להיעמד מעליה ולהגיע לגבהים.  

ומחנכיו השתוממו ולא ידעו, מנדל זה מה היה לו. השיחו את פליאתם ושטחוה לפני אביו בבואו לאספת הורים. 

תגלה לנו את הסוד. מה  , עולה ומתעלה בלי עין הרע, עד שאי אפשר להכיר אותו. מה עשית? זושא"הבן שלך, 

 עשית?"

"חינכתי אותו. מה הפירוש מה עשיתי? כשמחנכים, יש תוצאות. כשמפנקים, אוכלים את הלב. אני לא מפנק  

שמיטות השם ירחם. אנשים שכחו  -ולכן יש תוצאות. שום סוד אין פה. ככה היה תמיד, היום יש כל מיני שיטות

 איך מחנכים". 

רווה הנחת ל  למנדל בנו את הטוב ששוחחו מחנכיו אודותיו. אין סיבה לפנק    זושאא גילה  בצאתו את השיח מַּ

את הילד. הנה, אפילו המשגיח ואחריו המגיד שיעור אמרו, כל אחד באספתו, שיש שיפור וניכרת התקדמות.  

הדרך הקשוחה מוכיחה את יעילותה. לא מחליפים סוס מנצח. לא מוכרים חמור חרוץ. מנדל לא צריך לשמוע  

 מפנקות שתזרענה הרס בחינוכו המוצלח. -ותמחמא

בימי בין הזמנים הריהו סופג בשלוות נפש את תוכחת הוריו ואת צליפותיהם הלשוניות. ממיס אותן בקרבו במי 

סוכר של דברי חיזוק ואמונה, עמֵל להיות מרוצה כאשר ירצה השם. ורואה נחת בעמלו שהוא עמל. כמה נחת?  

ם צמא להתמודדויות ורעב אחרי אתגרים. אינו רואה בהם קשיים כי אם חוזה  ככה נחת עד שנעשה מנדל לפרקי

 מולו הזדמנויות ליטוש המנפיקות פניני חיים. 

* 

ומי יסעדהּ    -כאשר יחלפו כארבעים שנה כחלומות עפים, כצללים עוברים וכעננים בורחים, ואימו, עלי ערש דווי  

חי ללא  שבוע  אחרי  שבוע  בחדרה  וישהה  הקשה  וזוכרים  בחוליה  שוקלים  נוטרים  מסובכים  תורנויות  שובי 

כי רוצה היא לשוחח עמו דבר סתר,    - ורושמים ומודדים   תבקש ממנו לסגור את הווילון המקיף את מיטתה 
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ישאלנה מנדל תיכף ומיד אם בטוחה היא בכך. אינו רוצה שתתחרט ותצטער לאחר מעשה. מופקדת אחריותו  

 ותה. לא רק על שלומה, כי אם גם על שלו

ידעו מה יש לך. כמעט חצי שנה היית בבית   נהיית מאוד חולה וחלוש. לא  "כשהיית בערך בן חודש, מנדל. 

החולים. התרוצצנו אצל הרופאים  אבל אף אחד לא ידע מה יש לתינוק הזה שמקיא כל הזמן ובוכה ויש לו כאבי  

הח הקאת  שלך,  לפה  לך  שהכנסתי  מה  כל  בכלום.  מתפתח  ולא  נוראיים  צרחת  בטן  במשקל.  עלית  לא  וצה. 

מייסורים שהגג כמעט נפל. היית כמו סמרטוט שנקרע לי הלב להסתכל עליך. והרופאים, כלום הם לא ידעו,  

ד. ממש כלום. סתם קשקשו. אחרי חצי שנה זה עבר מאליו, כמו שבא ככה הלך. ובדיוק אז, בהשגחה  יין קִינְּ מַּ

והצלחנו להשיג אליו תור כי פחדנו שאולי זה יחזור חס וחלילה.  פרטית, ביקר בארץ רופא ילדים גדול מלונדון 

יסודית ולא מצא שום  והוא בדק אותך בדיקה  אמרו שהוא הרופא הכי מומחה בעולם לתינוקות. באנו אליו 

ממצא מדאיג, ברוך השם. הוא עבר על כל הניירת והזהיר אותנו. כמו עכשיו אני זוכרת את זה. 'תחשלו אותו  

כנראה רצה להתפנק. יש כאלו תופעות ברפואה. ילדים שמנסים ליפול על ההורים. אם לא תחשלו  לחיים. הוא  

אותו, הוא יהיה שוב חולה. כי הנפש שלו כבר טעמה את הטעם הטוב של ההתפנקות'. נוּ, שוֹין. אנחנו לא הבנו  

ומתפתלי זה שמקיאים  להתפנק  ואיזה  רוצה להתפנק.  חודש  בן  ילד  איך  רוצה.  הוא  וצורחים  מה  מכאבים  ם 

שכמעט המעיים יוצאים מהמקום ואז נהיים חלשים אפילו בשביל לבכות בשקט. אבל הוא ממש צעק עלינו  

הבריטי הזה. 'אתם אל תתווכחו איתי. הילד הזה התחיל את החיים שלו עם חולשה גופנית מסתורית כי הוא  

עו אליו הוא יהיה חולה ולא סתם חולה'. ומה  רוצה לנסות אתכם. אם תחשלו אותו הוא יהיה ילד בריא. אם תיכנ 

אנחנו מבינים. אנחנו לא רופאים, אנחנו. סתם אנשים אנחנו. הורים שרוצים לעשות בשביל הילד שלהם את הכי  

 טוב. לעשות בשביל הבריאות שלו את כל מה שצריך, בלי לערב רגשות שיכולים להרוס את הבריאות שלו".

ל הפציר בה. "הכול בסדר, אימא. הכול בסדר. את האימא הכי טובה בעולם.  נשימת האם נתקצרה בדברה. מנד

הכי טובה בעולם. תמיד היית טובה אלי ומסורה אלי. את חייבת לנוח, אימא. אפשר לדבר אחר כך. אסור  -הכי

לב   עד  כמדורה  בקרבו  הובערה  סקרנותו  כך".  לאחר  הסיפור  עם  לחכות  הדיבור שלך. אפשר  את  לך לאמץ 

אולם בריאותה של אימו ושמירת כוחותיה    -ובשכלו ידע כי לא תשוב הזדמנות נוספת לגילוי סוד חייו    השמיים,

 האוזלים קדמו לכל רצון אנוכי.  

האם הניפה את ידה החלושה בביטול. "אין מה לחכות. אחר כך אדבר עם הבורא יתברך, כשאתֵן לפניו דין  

קשיב עד הסוף, מנדל'ה. לפני שאני הולכת ועוזבת, אתה צריך  וחשבון. עכשיו אין לי הרבה זמן ואני רוצה שת

 לדעת את האמת. תעשה לי את הטובה הכי חשובה לי עכשיו, שתקשיב לי עד הסוף".  

"לא יכולנו לגלות לך את האמת, כי אז היינו הורסים את החישול שלך. אם אתה יודע שלפעמים צועקים עליך  

לא היתה לנו ברירה. רצינו שתחיה. רצינו שתהיה בריא. שלא תחזור    רק כדי שלא תתפנק, אז הלך כל הפטנט.

לחולשה המסתורית. אכלנו את הלב בתוכו כשצעקנו עליך לפעמים, אבל התאכזרנו לעצמנו כדי לשמור על  

הבריאות שלך ועל החיים שלך. אתה מבין אותי? לפעמים ישבנו ודיברנו אבא ואני והחלטנו להפסיק עם הגישה  
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פיך. לא יכולנו לראות את הצער שלך, אבל פחדנו מהמחלה המסתורית. אל תחשוב שלא היו לנו  התקיפה כל

, כמה אכלו אותנו הספֵקות. לא היינו בטוחים שזה נכון. היו לפעמים שבכיתי שעות על גבי שעות   ספקות. אוּהַּ

והוליך אותנו שולל,  כי ריחמתי עליך ועל מה שאתה עובר. היום אני חושבת שהרופא ההוא מכר לנו שטויות  

אולי לא בכוונה, אבל בטיפשות גדולה. בשנים האחרונות שיניתי את היחס אליך ובטח שמת לב. אבא עוד חושב  

שצריך לשמור על הבריאות שלך שהמחלה המסתורית לא תתקוף אותך. עוד מעט אני אגיע למעלה, ואם יתנו  

זה אם צדקנו או טעי זה כל כך אוכל אותי, כל כך אכל אותי כל  לי לדבר, אז השאלה הראשונה שאשאל  נו. 

השנים. אנחנו תמיד דיברנו עם המלמדים שלך בחיידר, בכל הכיתות, ואחר כך עם המשגיחים בישיבות וביקשנו  

שיתייחסו אליך הכי יפה בעולם. עמדנו על המשמר. עקבנו. מה שלא עשינו אצל שום ילד. לא הסברנו להם  

ה שלומסקי יקבל יחס מיוחד וטוב. רצינו שמחוץ לבית תקבל יחס כזה טוב  למה. אבל ביקשנו מהם שמנדל' 

 שיהיה קצת פיצוי גם בשביל הבית, כמה שאפשר".  

מונוטוניי צפצופים  הצגים הממוחשבים שהשמיעו  אל  מנדל הציץ  דיבורה.  את  חדלה  בהם  םאימו  חלו  לא   .

דופק ולחץ דם הם ישמיעו קולות שירעידו  שינויים. לו יחברו עתה לאבריו החיוניים את המכשירים המודדים  

לדוג את   יודע שהיא מנסה  נינוחים.  לעבר אימו בעיניים רגועות ואישונים  כל בית החולים. הוא השקיף  את 

 הרגשתו כדי לדעת איך היא אמורה להרגיש.  

לומים, שים  נפשו נחבטה בתפילה אחת, חזור והתפלל: אנא, קלי יוצרי ובוראי, אדון כל הנשמות ובורא כל היה 

בפי את המילים הנכונות להיאמר ממני לאמי מורתי מרת לאה רייזל בת בתיה יהודית, רק את המילים הנכונות.  

ר, הבינני   ר דבר שאינו לנחת רוח לפניה ולנחת רוח לפניך. הורֵני מה שאומַּ אנא בוראי ויוצרי שמרני שלא אומַּ

ואלי מייחלות לשכך ממני כעס וחמה שאינם בי, ואתה    מה שאדבר, ידעני איך להרגיעה, עיני אמי עלי תלויות 

מן השמים תשגיח אותה ואותי לרחמה, שלא אכשל בלשוני, שלא אנקש בשינוני, שלא תבוש אימא ממני ולא  

תיכלם בעטיי, ואל יאמר לה פי דבר שלא כרצונך, כי כולנו בידך כחומר ביד היוצר, ולכל אחד מאיתנו שליחותו  

 ו היהלומיות שנקבעו לו בהשגחה פרטית. בעולם והתמודדויותי

זיכרונם   פריליין  וסבתא  סבא  שאצל  ידענו  "אנחנו  והמשיכה:  התאוששה,  שאצלה,  המים  מכוס  לגמה  אימו 

לברכה אתה מקבל יחס טוב שממלא את הרעב שלך להערכה. את זה שתיסע אליהם פעם בחודש, אני ארגנתי.  

הם שמחו בכל פעם שבאת. אתה החיית אותם והם החיו אותך  ביקשתי מהם טובה והם שמחו מאוד לעזור לנו. 

מחלה   מאיזו  חשש  שיש  בחוץ  שידלוף  רצינו  לא  הרופא,  שאמר  מה  את  פעם  אף  להם  סיפרתי  לא  בחזרה. 

מסתורית שתתקוף אותך. אתה יודע מה זה שמועות. מישהו יגיד למישהו ואותו מישהו יספר לעוד מישהו וכולם  

 אביב חולה במחלה מסתורית".  -ידברו שמנדל שלומסקי מתל

"מה שכאב לנו, שסבא וסבתא דיברו עם אבא ודיברו איתי למה אנחנו כל כך קשים אליך. שמענו אותם בכבוד  

ולא הסברנו את האמת. הסתרנו את האמת. אני בטוחה שבשמיים הם יודעים שפעלנו מתוך כוונה טובה ושגם  

ו. אתה חייב להאמין לי, מנדל'ה היקר שלי", נהר דמעותיה  לנו לא היה קל בכלל. מאוד מאוד לא קל היה לנ
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התחדש ושטף את פניה החלושות, דמעותיו זלגו חרש בהתאמה מלאה. יהלומים ביהלומים נָגָעו. מה יאמר ומה  

ידבר מה יענה ומה יגיב. כה מסורים היו הוריו לחייו. כה חרדים לבריאותו. הכרת טובה כה גדולה חייב הוא  

שתפסוהו מבעוד מועד והעלוהו על דרך נכונה. משמיים שלחו ואתם אליו, לשומרו לבל ייכשל  לסבא וסבתא  

 כל חייו באי כיבוד אב ואם, ובאי מוראם.  

 "עכשיו שאני מסיימת את החיים"

 "חס וחלילה". 

שמוע  "נוּ, שוֹין, מנדל'ה, בלי שטויות. שנינו יודעים את המצב. ועכשיו שאני מסיימת את החיים אני רוצה ל

ממך אם אתה מבין אותי ולשאול אותך אם אתה סולח לי. גם לי וגם לאבא. תגיד בבקשה, מנדל'ה, תגיד בבקשה 

 לאימא שלך שאוהבת אותך ותמיד אהבה אותך: אתה סולח לנו?" 

מנדל נחרד, נלפת בהלה ונבעת בעתה: "לא, בבקשה, לא. בבקשה אל תשאלי את זה. אימא לא צריכה לבקש  

שלה, אימא. אני ממש לא יכול לשמוע את השאלה הזאת. אין על מה לסלוח. את האימא הכי טובה  סליחה מהבן  

והכי מסורה בעולם, ואתם ההורים הכי טובים והכי נפלאים שהיו לי אי פעם. את האימא הכי טובה בעולם, הכי  

 מסורה". 

ה תדע את זה", לחשו שפתיה  "אני יודעת את זה. כל השנים ידעתי את זה, בן יקר שלי. הגיע הזמן שגם את

חלה החמרה   ערב  באותו  ושקעו בתרדמה ממושכת.  אחרי שחרור משא  נעצמו בהקלה של  עיניה  בחולשה. 

 במצבה ובעצת הרופאים הורדמה והונשמה.  

 כעבור שבוע נפרדה נשמתה ועברה לעולם שכולו אמת בלתי מוסתרת.

 === 

 

 פרק שישי

 יש עתיד 

 

הדמעות הזעירות הראשונות, נדירות ויחידות, בצבצו בעיניו של יחיעם ב'מה נשתנה'. תהלוכת הילדים, לבושי  

מחלצות חגיגיות, הנעמדים על כיסאותיהם בזה אחר זה, כל אחד בגילו מהקטן אל הגדול, ומסלסלים בקול  

 מלא חן את שאלות ה'מה נשתנה', המסה סופית את חומות לבבו.  

ניצחתם בראש  "אתם  מחייב.  בלתי  בהנהון  שהשיב  לידו  המסב  מארחו  של  לאוזנו  לחש  סופי",  זה  דֶל.  מֶנְּ  ,

סָב   שלומסקי, עורך את הסדר ברהיטות ומקריא את ההגדה בקול פעמונים של זקן ורגיל.    זושאהשולחן הֵסֵב הַּ

ן שיבתו ההדור העמיק את לובנו המתמזג עם צחור הקיטל. הוד קדומים ננסך על כל ה  קַּ מסובים לדורותיהם,  זְּ
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מוטענים באושר פנימי גולש על גדותיו. "איזה מקסימים, כמה מקסימים", לחשה האורחת מקיבוץ העוגנים 

 למארחת שישבה בסמיכות אליה, שתיהן עוקבות אחרי שאלות ה'מה נשתנה' המתגלגלות מילד לילד. 

באירוח מכבד, אחזה צייתנות מלאה.  באורחים שהגיעו מהעוגנים כשעתיים תמימות לפני כניסת החג והתכבדו 

נדירותה במחוזותיהם. הם עקבו   ולו בשל  הנוכחות המשפחתית המוגברת בת ארבעת הדורות הממה אותם, 

 אחרי כל ניד ובלעו כל ניע, אוגרים אצלם מידע חדש להם, חורתים בתודעתם מחזות בלתי ידועים עד כה.  

כי עקב אחרי אביו למלא כל צרכיו במלואם ובזריזות בטרם  אם    -מנדל, שמצד אחד לא נשא בעול עריכת הסדר  

רבה המסב -ומצד שני לא נשא בחובת 'והגדת לבנך' לטלאים רכים שהקשיבו לחילופין או לסבא  -יצטרך לבקש  

בראש או לאבא היושב לצידם ומזליף על אוזניהם את הגדתו, היה פנוי כל צורכו להענקת ליווי מסביר פנים 

 אורחו המרותק. ומבהיר מעקשים ל

כי מלא הלילה הקדוש במצוות ומנהגים, באמירות ובשירות, בהיגדים ובשתיקות. וטוב שנאזר אורחו יחיעם  

בצייתנות מופלאה וממלא אחרי כל ההנחיות וההוראות הגורמות לו לקיים את מצוות ליל הסדר בהידור רב, גם  

 אם באיחור מרובה. 

 מרובה מדי.

* 

חצות של ליל שימורים, ואחרי השבת הסדר לסלון עם ווידוא מלא שכל האורחים   בשעה אחת וחצי לערך אחר 

 יצאו שניהם להליכה רגלית שקטה ברחובה השקט של העיר. -לגיליהם מסודרים בלינה שאורגנה מראש 

דֶל, תודה על החוויה. אני אומר לך בכנות: תודה מכל הלב. זה היה יפה ומוצלח הרבה מעבר למה   "תקשיב, מֶנְּ

חלמתי וחשבתי. היה נהדר. פשוט נהדר מכל זווית אפשרית. ואני אומר את זה לא רק בגלל שהשקית אותי  ש

 בארבע כוסות מלאות ביין משובח ואיכותי". 

 "ברוך השם. שמח מאוד לשמוע".

"אגיד לך משהו שעלה לי בראש ככה תוך כדי ליל הסדר. תראה, אני לא נכנס לזה אם מאמינים או לא מאמינים,  

 יש באמונתו יחיה". א

 "כתוב צדיק באמונתו יחיה. אלה שאומרים 'איש' מסלפים". 

"אוקיי. לא זה הענין כרגע. מה שאני חושב זה, שהדבר הזה שאני, כיהודי, לא ידעתי ואף פעם לא סיפרו לי על  

ים, ועל  כל הדברים האלה, על פסח ועל מצות ועל מרור ועל חרוסת וכרפס, על המצוות, ועל כל המנהגים היפ

כל מה שמסביב, זה ממש לא הוגן ולא צודק. זה שהעלימו מאיתנו את החוויות האלה שהלכו עם העם שלנו  

אלפי שנים, אני חושב שזה מאוד לא בסדר. ממש לא בסדר. בעצם לא נתנו לנו לבחור. האכילו אותנו במידע  

 ה ממש לא הוגן".  צדדי וסתמו לנו את העיניים שלא נכיר ולא נדע ושלום על ישראל. ז-חד

 "ואת זה אתה כבר כן אומר רק בזכות ארבע הכוסות", חייך מנדל. 

דֶל. אפשר לשאול אותך שאלה אישית".   "יש מצב. אבל אם דיברנו על נכנס יין יצא סוד, כמו שאומרים, תגיד, מֶנְּ
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 "לשאול, אפשר תמיד", חייכו מנדל והקיטל הבוהק בלובנו שעטף אותו. 

אבל זה מציק לי. למה אתה מאפשר לאבא שלך לרמוס אותך ככה? משהו לא מסתדר לי.  "סליחה שאני שואל, 

תשמע, אני לא חרש ולא עיוור. זאת לא פעם ראשונה שאני שם לב, אבל עכשיו זה בלט לי יותר בגלל השהות  

אתה  הארוכה שלנו ביחד. תקשיב, הבנאדם מתייחס אליך כאילו שאתה כושי אינווליד מאפריקה, ולא כאילו ש

הבן שלו. ותראה, בינינו, הוא לגמרי תלותי בך, אז אתה יכול להעמיד אותו במקום שלו די בקלות. פעם אחת 

 ולתמיד". 

"אבא שלי שיהיה בריא הוא יהודי יקר מאוד, ואני לא רוצה שנדבר חלילה בגנותו. יש ספר שקוראים לו 'ספר  

כותב שמצות כיבוד אב היא לא רק במעשה ובדיבור, אלא  מאות שנה והוא -חסידים', שנכתב לפני בערך ארבע

 גם במחשבה".

"בסדר, נכבד אותו גם במחשבה. אבל זה ממש לא הוגן איך שהוא מתייחס אליך. למה אתה לא עושה לזה  

 סוף?"

סוף   עושים  לא  היהודים  אנחנו  תמיד.  אותו  ואכבד  אותו,  אוהב  אותו,  מעריך  אני  זה.  על  נדבר  לא  "אנחנו 

 יות של ההורים שלנו. בתורה כתוב איש אמו ואביו תראו".להתנהגו

דֶל? זה תמיד היה ככה, או רק עכשיו בגילו?"   "למה הוא עושה לך את זה, מֶנְּ

 "אנחנו לא נדבר מילה רעה על אבי היקר, יחיעם". 

בתו  הרהור חלף בראשו של מנדל. שמא שומה עליו לחשוף ליחיעם את שסיפרה לו אימו על ערש דווי. שמא חו

בחשיפה זו משום מניעת חילול השם. ואולי אף כבודו של אבא מחייב ומצדיק שישמע יחיעם זה, על שאלותיו,  

 את הסיבה האמיתית לגישתו הקפדנית של אבא. 

אלא שמעודו לא דיבר על כך מנדל עם בן אנוש. כל שסיפרה לו אימו בטרם לכתה, מתחילה ועד סוף, נותר קבור  

ו, לפי שאינו רוצה לעלות על דל שפתיו בשיחה עם אי מי, מציאות שכביכול התנהגו אליו  בתוכו ונצור בזיכרונ

הוריו בהתנהגות בלתי מכובדת. הס מלהזכיר. הס מלחשוב. הוריו טובים ומסורים והגונים ואהובים ונפלאים.  

 מרוצה הוא באשר ירצה באשר רוצה ובאשר רצה השם.  

זר? שמא ישתף הלך זה שלצידו בכמוסות שבכמוסות המרכיבות את  האם יחלל עתה את טוהר סודו נוכח אדם  

מסכת חייו בתרכובת זוהרת, יהלומית וסודית? אכן כן, יחלל הוא את שמירת סודו, על מנת לשמור על כבוד  

אביו. יוותר על רצונו העז לכמוס ולנצור, וזאת כדי ללמד זכות כבירה וגדולה ומאירה על אבא בעיני מי שמביט  

 במבט מפליל ומכפיש.   על אבא

"אם תשמע את האמת, יחיעם, תבין עד כמה אנשים לא יכולים לשפוט לפי מראה עיניהם ומשמע אוזניהם, וגם  

  - בטרם תכרסמהו החרטה בשיניה האכזריות   - תדע עד כמה אני צריך להעריך את אבא שלי", פתח ואמר ומיד  

כנת, על המסתורין האופפים, ועל אזהרתו המאיימת  סיפר ליחיעם בקצרה תכליתית על מחלתו התינוקית המסו 

 והחמורה של הרופא הבריטי, שליוותה את הוריו כל ימי חלדם, ועדיין מלווה את אביו. 
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דֶל. אני מודה שהפתעת אותי. תגיד, ומאיזה גיל אתה יודע את זה?"  וּ. איזה סיפור, מֶנְּ  "ווּאַּ

 "לאחרונה, קצת לפני שאימא נפטרה". 

 ת כל השנים עד שזה נודע לך? איך לא העפת אותם לכל הרוחות?" "אז איך שרדת א

"דווקא היה אכפת לי שאימא סיפרה לי את האמת. הסיפור הזה הוריד לי את המאה האחוזים של ה'לשם שמיים'  

בקיום מצוות כיבוד אב ואם בשלמות. העדפתי להעריך ולהעריץ את ההורים שלי אך ורק כי התורה ציוותה,  

ה אחרת, ובלי לקבל מהם הסבר שיש בו הצטדקות והתנצלות. מבחינתי, היה טוב יותר באותן  וללא כל סיב

עשרות שנים שבהן לא ידעתי כלום על האזהרה של הרופא האנגלי, ובכל זאת כיבדתי אותם בכל הווייתי, כי  

כך בעצם רצה הבורא ציווה לכבד הורים. אבל כך רצתה אימא, שאדע בסוף חייה את הסיפור שמרכיב את חיי. 

 אני מרוצה".   -הבורא יתברך, מה שהוא רוצה 

 "עדיין לא ענית לי איך שורדים כזה דבר?" 

 "תגיד, יחיעם, אפשר לשאול אותך שאלה אישית. עכשיו התור שלי". 

 "קצת מלחיץ, האמת. אבל בסדר, שיהיה".

 "כשהיית בצבא, בכל השנים האלה בשייטת, היו לך רגעי שבירה, רגעים קשים?"

דֶל. ברור   מֶנְּ . זאת שאלה באמת אישית", נעמד יחיעם והניף את מבטו כמשקיף לעבר העבר, "תקשיב,  "אוֹהַּ

והופכים אותו מבן אדם   לוקחים את הבן אדם  ליל הסדר.  טיול של אחרי  זה לא  רגעים קשים. שייטת  שהיו 

צה, ואז מכיילים אותם  למכונת מלחמה אנושית. מותחים את היכולות הגופניות והנפשיות עד הקצה של הק

מחדש. מתוך מאה ועשרים שבכלל מתקבלים אחרי הגיבוש הקשה, שורדים במהלך האימונים פחות מעשרים.  

 תבין לבד שאם הרוב נשברים, יש רגעי שבירה לכולם". 

 "אז למה לא עזבת?"

ששוב לעצמי  הזכרתי  והתפרקתי,  שנשברתי  פעם  בכל  מצב!  אין  סיכוי.  אין  לעזוב!  פתאום  אותי  "מה  רים 

לטובתי. שרוצים שאני יהפוך ללוחם טוב יותר. הזכרתי לעצמי בחירוק שיניים שהתרגולת הזאת שבגללה אני  

דֶל, גם ברגעים האלה   בוכה ומיילל באפיסת כוחות מוחלטת, יכולה להציל לי את החיים בזמן אמת. תקשיב, מֶנְּ

נים המפרכים וכל התרגילים שקורעים אותך  של השבירה וכמעט התרסקות, אז עמוק בלב אתה יודע שכל האימו

 לחתיכות, הם קרש הקפיצה הכי טוב שלך כלוחם, והם המנוף שמרים אותך אל המטרה".

 "מעולה".  

דֶל. אותנו פירקו לגורמים, ולך זה מעולה".   "בטח מעולה, מֶנְּ

י שיש מטרה. שכלום  התחייכו שניהם. "זאת בדיוק התשובה לשאלה שלך איך שרדתי, יחיעם. הייתי לוחם. ידעת

לא קורה סתם. ולכן ידעתי לתרגם כל קושי לאתגר שבסופו מחכה לי יהלום. והאמת, זו המשימה שלנו כיהודים  

פה בעולם הזה, להפוך כל אירוע ואירוע בחיים שלנו להזדמנות של קיום רצון הבורא, לתרגם את כל הליכות  
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להנפקת עוד יהלום. זאת משימתנו כיהודים. גם שלי  החיים למעבדת יהלומים משוכללת שמנצלת כל הזדמנות  

 וגם שלך, יחיעם". 

דֶל, וגם נסחפת".  "המשימה שלי? הגזמת, מֶנְּ

 "ממש לא הגזמתי. שנינו יהודים ואלו המשימות שלנו". 

* 

דֶל,   יחיעם עצר שוב את הילוכו. שקט ושומם היה הרחוב. "אם אתה מדבר על משימות של יהודים, תן לי, מֶנְּ

לספר לך משהו שקשור לפסח, ולמשימות של יהודים, משהו שקשור אלי ולכל מה שהולך פה במדינה, ואחר  

תארח אצלך בליל הסדר זה  אביב עם הקיבוצניק שמ-כך נחזור הביתה כי מחר גם יום ואני מניח שלטייל בתל

 לא בדיוק תכנית הפעולה הכי מוצלחת שלך ללילה הזה".  

אם אמנם לרגע התחרט מנדל על שיצא להליכה הרגלית הזאת במקום לומר שיר השירים בנעימה, הרי שבמשנהו  

 נזכר כי עסוק הוא במצות הכנסת אורחים שגדולה היא יותר מקבלת פני השכינה. 

דֶל?", חזרו שניהם לצעוד."על מבצע דרך הנץ. שמ  עת פעם, מֶנְּ

 "אני עומד לשמוע כנראה". 

"כן, אתה עומד לשמוע. ותאמין לי, מותר לכם לדעת משהו, קצת, לא אמרתי הרבה, אבל קצת, על מה שעושים  

בשבילכם כשאתם ישנים בלילות או מתפללים ולומדים. מבצע דרך הנץ היה באביב של שנת שמונים וחמש.  

ומסוכן של הטבעת ספינת טרור באלג'יריה, במרחק של כמעט שלושת אלפים קילומטר    יצאנו למבצע נועז 

מכאן. היינו סגורים כמה שבועות בתוך צוללת, ספינת טילים ששטה במסתרים בעומק המים, חוצה שטחים  

קיד קצין טריטוריאליים שאינה מורשית להיות ולשהות בהם, תוך סיכון חיים לא פשוט. אני הייתי בצוללת בתפ

מכונות, ואוכל לספר לך עכשיו לילה שלם רק על סכנות החיים שבהן נתקלנו במהלך הדרך למבצע וחזור ממנו.  

דֶל, אני לא מבין עד עכשיו איך חזרנו כולנו בשלום. לפחות חלק מהלוחמים היו אמורים למות   אם תאמין לי, מֶנְּ

 במהלך המבצע". 

 "היו לכם ניסים". 

שאתה צודק כי אין הסבר אחר. המבצע הצליח בחציו, כי מתוך שתי אוניות טרור הצלחנו  "אוקיי. חייב להיות  

' הטרור  אניית  את  לייטלפוצץ  לישראל  ,  'מון  להפליג  ותכננה  נפץ,  חומרי  וטונות  מחבלים  שאכלסה עשרות 

פי תל  מייל מחו  60תוכנן כי המחבלים ירדו מהספינה במרחק  ולחולל פיגוע מיקוח רהבתני ביום העצמאות.  

עם הגעתם לחוף תוכנן    וחומר נפץ.ג'י  -פי-אראביב על גבי שלוש סירות גומי כשהם מצוידים ברובים, מטולי  

לבסיס , יובילו אותו  תלטו על אוטובוס מלא בנוסעיםיחדרו ארצה, ישאת סירות הגומי,  עלימו  כי המחבלים י

ובוס. תמורת בני הערובה תכננו המחבלים  ים בכירים כבני ערובה, בנוסף לנוסעי האוטיתפסו קצינהקריה, שם  

כ כי  כלואים בישראל.  יו  השאסירים ערביים    150- לדרוש שחרור של  תוכנן  ישתבשעוד  יבצעו    ,אם המבצע 

אנחנו היינו אמורים להקדים מכה למכה ולחסל אותם במקום היציאה   ירי לשם הרג המוני.עשרות המחבלים  
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יע את שתי הספינות. שבועיים תמימים הפלגנו מתחת למים לכיוון  שלהם. יצאנו במסע ימי לאלג'יר כדי להטב

היעד, נצורים בצוללת אטומה. כשהגענו אל הנמל העצום בגודלו, נמל בגודל של עיר, הצלחנו לאתר ספינה  

ונפרד איך   אחת מתוך השתיים. התברר כי הספינה השניה כבר יצאה מהנמל כשבאנו אליו, וזה סיפור שלם 

מאוחר יותר בתעלת סואץ. תכל'ס, נחזור למבצע שלנו. אחרי שבועיים מתחת למים הגענו    השמידו גם אותה 

אל היעד. הצוללת צפה אל מעל פני המים ונערכה אל המבצע. צוללנים ולוחמים של השייטת יצאו מהצוללת  

יט שהוצאו  שלנו, פרקו אל הים כלי שיט שהבאנו איתנו, חירפו את נפשם בתנועה מסוכנת מאוד על אותם כלי ש

להפלגה אל הים הסוער והחשוך, נאבקו במזג אוויר סוער עד שאיתרו בוודאות את ספינת הטרור, ואז צללו שני  

צוללנים מהחבורה אל מתחת למים, נעו בזהירות אל מתחת לגחון האוניה שם הצמידו שלושה מטעני חבלה  

כלי השיט אל  בחזרה של    םהעמסתים.  ימיים מושהים ושבו לכלי השיט שהמתינו להם בתוך הנחשולים הגבוה

,  שהפכו אותנו לקליפות של אגוזים  וגלים גבוהיםמנשוא , עקב רוח חזקה ומורכבת  תה קשהיהטילים ה צוללת  

, תוך סיכון גבוה של חיי החיילים שרבים מהם כמעט החליקו  עד אור ראשוןשעות רבות ומסוכנות  ונמשכה  

ובדיקת נוכחותם של  ר העמסת כוח השייטת לספינה בבטחה,  לאחבודדות  . דקות  לתוך הים במהלך ההעמסה

לייט' צללה למצולות עם כל מחבליה ותחמושתה,  -אוניית הטרור 'מוןהחבלה ו נימטע צוהתפוצכלל החיילים, 

סיכונים אדירים שנוצרו   ומתמודדים עם  כשאנחנו מנסים להיחלץ בקשיים אדירים מהנמל המתעורר לחיים, 

 וגבה גלי". בגלל ים סוער  

 "ברוך השם. כל הכבוד". 

ואני   דֶל, זה שבכניסה שלנו לצוללת כאן בארץ, הבאנו איתנו גם אוכל מהבית  מֶנְּ "מה שאני רוצה לומר לך, 

הבאתי גם פיתות טריות וטעימות כי ידעתי שההפלגה נכנסת לפסח והצבא לא יספק לנו חמץ. אבל הרב הצבאי  

מו שאמרתי לך ההפלגה נכנסה לתוך חג הפסח ועל פי הפקודות אסור  של המחנה החרים לנו את הפיתות כי כ 

להכניס חמץ למתקנים צבאיים בפסח. ותשמע, אני רתחתי עליו מזעם ואני לא יודע מה רציתי לעשות לו. אני  

גדלתי בקיבוץ ובחיים לא חגגנו פסח בלי חמץ. בחיים לא. מה זה הדבר הזה? מה הוא מתערב לנו? מה אכפת  

י אוכל? ועוד יותר מזה: אני והחברים שלי הולכים עכשיו לסכן את החיים שלנו למען עם ישראל,  לו מה אנ

והוא לא בא איתנו, מי הוא בכלל שיגיד לי מה לאכול או איך לאכול? אבל צבא זה צבא ופקודות אלו פקודות.  

 אז החרימו לנו את הפיתות ובלית ברירה אכלנו מצות". 

 יינת. חלק מהכנסת האורחים היא ההקשבה לאורח. מנדל הקשיב בהתרשמות מתענ

דֶל מכובדי. לכל אורך ההפלגה המסוכנת, כשהיו כמה פעמים שחשבנו, ולא   "ועכשיו אני מגיע אל העיקר, מֶנְּ

סתם חשבנו, שאנחנו נגמרים מתחת למים ויורדים למצולות להפוך לאוכל מזין ובריא לכרישים מורעבים. פעם  

שבעה מטרים. ופעם בגלל שכמעט עלו  -ופעם בגלל רוחות שיצרו גלים בגובה שישהבגלל מנוע שהלך פייפן,  

עלינו, ועוד פעם בגלל שכמעט לא הספקנו לצאת מהנמל לפני תחילת האור. כמעט לא הספקנו. בכל הפעמים  

האלה, כשניצבתי חזיתית מול סכנת מוות בטביעה הרחק מארץ מולדתי, לא נצנצה בתוכי אפילו אלפית אחוז  
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דֶל, לרגע לא התחרטתי. לרגע לא שאלתי את עצמי מה אני עושה פה. הייתי שלם  ש ל חרטה. כלום. תאמין לי, מֶנְּ

לגמרי עם סיכון החיים שלי למען המולדת, למען המדינה. לגמרי שלם. וזה מה שאתם לא מבינים כולכם. זאת  

נולדנו וגדלנו וחונכנו עם הידיעה   הנקודה שאני מבקש לחדד: אנחנו, כל האחים לנשק שאתם רואים בהפגנות,

המדינה. זאת  ואנחנו  אנחנו  זה  ידיעה ברורה שזאת    שהמדינה  הקיום שלנו מתוך  עכשיו במלחמת  אנחנו  אז 

, פשוט ככה. או שנשלוט כמו בעבר או שלא תהיה מדינה, שאף אחד לא יספר  לשלוט או לא להיות מלחמה של  

 ף וזאת בדיוק הגישה שלנו: לשלוט או לא להיות".לך סיפורים אחרים. אנחנו כולנו במלחמת מאס

 "מי זה אנחנו?" 

"אדונֵי הארץ, זה מי זה אנחנו. הקיבוצניקים כמוני, למשל. החילונים, הליברלים, המשוחררים. אלה שאוכלים  

פיתות בפסח ומסכנים את החיים שלהם מתחת למים או באוויר או ביבשה. מגיל אפס הטיפו לנו יומם וליל על  

ת המולדת ועל החשיבות של הצבא. ובאמת הצבא היה שלנו, והמדינה היתה שלנו. לא הרגשנו שאנחנו  אהב

ופאות   זקנים  מיני טיפוסים עם  כל  לכם,  ועכשיו אתם באים  כי המדינה היתה אנחנו.  עושים טובה למישהו. 

אחרים, כל מיני,    שתמיד הסתכלנו עליכם כמו תיירים או אורחים, חברה ממאה שערים ובני ברק, או שבאים

גבעות מההתנחלויות, ואתם  -תסלח לי על הביטוי, צ'חצ'חים עם כיפות מעיירות פיתוח וקיפוח, וכל מיני נוער

ניתן   לא  אנחנו  מהידיים.  המדינה  את  לנו  ולוקחים  לי,  תסלח  אם  יה,  מאפְּ איזו  כמו  מתארגנים  ביחד  כולכם 

 היא לא שלכם".  שהגזלה הזאת תתרחש. המדינה היא שלנו. תקלטו את זה.

דֶל על פיו שבליל הסדר מנפיק מילים   "מה עם דמוקרטיה? מה עם 'העם אמר את דברו' בקלפי?", התפלא מֶנְּ

 כגון דא אך ידע שזהו המבוקש ממנו ברגעים אלה. 

"שטויות במיץ גזר גמדי. את מי בכלל מעניין מה העם אמר בקלפי. לא העם קובע. אנחנו, האצולה, קובעים. 

ינתנו זה או שתהיה פה מדינה שלנו כמו בשבעים השנים הראשונות וכמו שאנחנו רוצים אותה שהיא  ולכן מבח

 תיראה, או שלא תהיה פה מדינה. זאת משוואה פשוטה מאוד".    

דֶל מהתווכחויות. אם בכל ימות השנה כך, בלילו של פסח על אחת כמה וכמה.   "אכן פשוטה מאוד", נמנע מֶנְּ

 יר את זיו אורו המלא. חיוור וזהוב. ירח של אמצע ניסן הא

דֶל: כל מה שאמרתי לך זה אוסף של שטויות. כל המאבקים  "אבל אחרי הלילה הזה אני אומר לך דבר אחד, מֶנְּ

שלנו וכל ההפגנות, הכול שטויות. תשכח מכל מה שאמרתי לך. את מלחמת המאסף של 'לשלוט או לא להיות'  

חתם. העתיד של העם הזה נמצא אצלכם. ולכן הניצחון נמצא גם הוא  הפסדנו. אני מיואש טוטאלית. אתם ניצ

דֶל, אתה יודע למה העתיד נמצא אצלכם ולא אצלנו?"   רק אצלכם. ואתה יודע למה, מֶנְּ

 "אני הולך לדעת".

 "כי העבר נמצא אצלכם".   

 === 
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א ב ָּ ךְ אַּ רו  ָּ  ב 

 *  התשפ" פסח/ מוסף סיפורים  מרוה לצמא* סיפור / 

 

 ראשוןפרק 

 פיטורין בלובי 

 

 נדהמתי.  -ברגע הראשון 

 ברגע השני הייתי בטוח שנפלה כאן טעות. 

עמדתי מול הפקיד היושב בדלפק הלובי של בית המלון ועדכנתי אותו שאני חוזר לסוויטה לעוד זמן. אני לא  

 יודע לכמה זמן, אמרתי לו, נשאיר את זה פתוח. 

וביקש ממני פרטי אשראי. הם לא היו אצלי. אף פעם לא. קראתי  הפקיד הקליד את הפרטים כהזמנה חדשה  

לאביגדור, האיש שטיפל בארגון הלוגיסטי של החופשה המשפחתית שלנו. אביגדור הגיע מיד, נכון לכל פקודה.  

הוריתי לו להעביר לפקיד בית המלון את פרטי האשראי מאחר ואני לוקח את הסוויטה לעוד זמן. "אתה נשאר  

 ?", שאל אביגדור. בבית המלון

 "כן". 

 "למה? יש לנו טיסה להספיק". 

 "לא נספיק להגיע לטיסה בזמן". 

 "אם תתאמץ, נספיק", הגניב אביגדור הצצה לשעונו.  

הטלתי עליו מבט של פליאה משתוממת. מי הוא שיורה לי להתאמץ, ולו ברמז עקיף. אני הוא זה שמנחית פה  

זמן לטיסתנו עלי לאכול במהירות חופזנית את ארוחת הבוקר. לא  הוראות. הוא מציית ומיישם. כדי להגיע ב

מתאים לי העניין הזה של להזדרז בארוחת בוקר. התוכניות משתנות. נישאר במלון, ננוע בסבלנות, נאכל פת  
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שחרית כבני אדם, נסיים, נברך, נחזור לסוויטה, ונראה איך מעבירים את יתרת היום, בינתיים יארגן לנו אביגדור  

 סה חלופית. אולי למחר. אולי למחרתיים. אחליט בהמשך ואעדכן אותו. טי

"אני לא טס היום. לא מתאים לי כל הלחץ הזה", פירטתי יתר על המידה, "תן בבקשה לפקיד את פרטי האשראי  

 בשביל הסוויטה, לפני שיתפסו אותה אורחים אחרים. מאוד נהניתי בה ואני רוצה לחזור אליה". 

 "אין אשראי".

ה הפירוש אין אשראי?", יש ברשות אביגדור כמה וכמה כרטיסים. אם אחד נתקע או נבלם, יגהץ חיש את  "מ

 השני או את השלישי או הרביעי. 

"אני מתכוון לומר, אלישע, שאין לי אישור לאשר לך עוד יום בסוויטה, וגם אין לי אישור לארגן לך טיסה אחרת.  

 פיק ארוחת בוקר לפני הטיסה".בגלל זה כדאי להזדרז, אם אתה רוצה להס

"מה זאת אומרת אין לך אישור?", הסתובבתי אליו מעם הדלפק במלוא קומתי, מפנה את גבי לפקיד הסקרן,  

כולי תמיהת רוגז. אביגדור לא שיער שבאותו רגע נחרץ דינו לפיטורין. עם תשובתו הראשונה על כך ש'אין  

החלטתי כי מיד בשובנו ארצה, אחרי שנגיע הביתה לחיים   אשראי', ועוד לפני ששמעתי את תשובתו המפורטת 

טובים ולשלום, אודיע לו על פיטוריו. המשרד ישלם לו פיצויים ואני אקח במקומו מישהו שלא מערים עלי  

 מכשולים בלתי צפויים. 

 "הוראה של אבא שלך", ענה אביגדור. 

 "של אבא שלי?" 

 "של אבא שלך, אלישע, הוא נתן את ההוראה". 

תָ אותו טוב. לא הבנת נכון".  נְּ  "בטח לא הֵבַּ

"אולי. אבל כל עוד שלא אקבל מאבא שלך הוראה אחרת, אינני יכול לאשר את התקציב לא לחידוש הסוויטה  

 וגם לא להזמנת טיסות אחרות. כדאי להזדרז", העיף מבט לחוץ בשעונו.

ותף לתחלופת הדיבורים בינינו. פניתי  התרחקתי מדלפק העץ הממורק. פקיד בית המלון אינו אמור להפוך ש

למרחבי הלובי הנוצץ והשקט שהחל מתעורר לעוד יום של פעילות אירופאית יוקרתית, שקעתי בכורסה רכה  

 ומפנקת וחייגתי את המספר הישיר של אבי.  

 "כן, אלישע". אבא כהרגלו, ענייני וישיר. 

להסדיר הבוקר את העניינים, ככל הנראה בשל    תמצתי בעשר מילים את התנהלותו המוזרה של אביגדור המסרב

הבנה מוטעית. מאחר ואביגדור נשרך אחרי עקבותיי והתמקם בטווח שמיעה לא שיתפתי את אבי בדבר התוכנית  

 החדשה שלי לפטרו מתפקידו בבואנו ארצה. 

* 

אבי, במו פיו    לתדהמתי שמעתי מפי אבי את אותן מילים שהשמיע לי אביגדור דקות אחדות לפני כן. הוא אמר, 

ובהן קולו, שהטיסה שלי ושל אשתי וילדיי לארץ הקודש הוזמנה שלשום לשעות הבוקר של היום לפי בקשתי  
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המפורשת, ועל כן עלי לעמוד במילתי ולהספיק את הטיסה. אבא הבהיר שלא תהיה אפשרות תקציבית להישאר  

 אחרות. על חשבונו, לא תהיינה. בסוויטה לעוד לילה, אפילו לא לילה אחד, וגם לא תהיינה טיסות  

 "אבל למה?", התפלאתי, "מה קרה?"

 "כי הזמינו לך טיסה לבוקר, ועכשיו בוקר. זה מה שקרה". 

"אז מה אם הזמינו? מה אני יכול לעשות שעכשיו לא מסתדר לי לטוס בבוקר. מה הבעיה? אפשר להזמין להיום  

 דות התעופה לחודשיים הקרובים", צחקתי.בערב, או למחר לפני הצהריים. לא הולכים להשבית את ש 

 לה, כי אם תפסידו את הטיסה, לא יהיה לכם איפה להיות בלילה". 'אבא לא צחק. "תזדרז, אלישע

הנוחה   מהכורסה  קמתי  להזדרז.  תכננתי  ולא  הזדרזתי  לא  השיחה.  את  ניתק  אבא  בהלם.  מלמלתי  "אהה", 

 והתקדמתי לפינת הלובי שם המתינו בני משפחתי.  

או  "אנ חוזרים לסוויטה. נטוס מחר  אנחנו  "בואו.  ילדיי.  וארבעת  בני ביתי  היום", עדכנתי את  חנו לא טסים 

 מחרתיים".  

נוות הבית נאנחה. "עבדתי שעתיים רק כדי לארוז את הכול. יש כאן הר של מזוודות עמוסות ומחכות. למה  

 ים הביתה". לפרק עכשיו הכול? אפשר להספיק את הטיסה ברווח. הילדים כבר רוצ

"אל דאגה, ניקח מישהו בתשלום שיעזור לפרק את המזוודות שצריך לפרק. הרוב זה קניות חדשות ולא צריך  

לפרק", הרגעתי את הרוחות. רמזתי לדייל שירות של בית המלון, שחש אלי בצייתנות מתוגמלת. תחבתי לידו  

 את תכולת חלק מהן בשבילנו. שטר מקופל וביקשתי ממנו להוביל את הר המזוודות לסוויטה ולפרק

הדייל פנה לדרכו עם עגלת המזוודות העמוסה ואנחנו נכנסנו לחדר האוכל בשופי של נחת. ארגנתי לנו שולחן  

משופע בכל טוב, כל מה שהעין יכולה לראות וכל מה שהידיים יכולות לסחוב, וכל מה שאין הפה יכול לעכל  

, פצה את פיו באחת הדקות, וציין שאם לא אקום עכשיו ונצא  מרוב כמויות. אביגדור שהלך לצדי כצל שותק

כולנו לדרך, נאחר את הטיסה. "שמעתי אותך, אביגדור. ואתה גם שמעת אותי. אני לא טס היום. אנחנו טסים  

 כנראה מחר. תזמין לי כרטיסי טיסה למחר, במקום לנדנד לי", נזפתי בו בכעס.

 אביגדור, "בשמחה ובחפץ לב"."תביא לי כרטיס אשראי ואזמין לך", ענה 

 "יש עליך עשרה כרטיסי אשראי".

 "הכרטיסים הם של אבא שלך, הוא לא מרשה לי להזמין בהם טיסות אחרות". 

"אבל אתה יודע שאין לי כרטיס אשראי משל עצמי. נכון? אז מה הבדיחה הזאת? כל הכרטיסים הם של אבא 

 א לך כרטיס אשראי? בחיים לא היה לי את המוצר הזה". שלי. אף פעם לא היה לי כרטיס אשראי. מאיפה אבי

 "לכן כדאי להזדרז, אלישע". 

גיחכתי בבוז. השולחן העמוס מחכה לי ולמשפחתי. אנחנו עומדים להאביס את עצמנו ללא מגבלת זמן דוחק. 

אם המטוס  המזוודות בדרכן לפירוק בסוויטה שתושכר לעוד יממה. ואולי יותר. אף אחד לא מזדרז לשום מקום. ו

של מחר גם יברח בגלל התעכבותנו, שיברח. יש עוד מטוסים בשמים ממעל ועל הארץ מתחת. התעלמתי מקיומו  
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הוא   שלי  אבא  משלם.  שאביגדור  לחשוב  היה  יכול  זר  הקולינרי.  ובקיומנו  בקיומי  והתעסקתי  אביגדור  של 

 נסיות כלשהן. שמשלם וגם אם אזמין עשר טיסות ואבטל אותן אבא לא ירגיש תנודות פינ

וישב בשולחן צדדי פנוי ומרוקן, ממתין בסבלנות. לא ריחמתי עליו. הוא מקבל   אביגדור משך לעצמו כיסא 

משכורת חודשית נאה, מנופחת ונדיבה, כדי לשמש אותי ואת משפחתי, כולל דקות ההמתנה הללו. אבא שלי,  

ם ומככב ברשימת אלף האנשים העשירים בתבל,  רֶבְּ זונדל, איל הון עתיר ממון נכסים הנחשב לאחד משועי העול

יודע לפנק את עובדיו המסורים ואביגדור הוא עוד אחד ממאות עובדי אבי הפזורים בכמה מדינות, ושאת רובם 

 העצום אין אבי כלל מכיר. 

עבודתו של אביגדור היא לעמוד לימיני ולימין משפחתי החביבה ולשרת אותנו בכל מה שנצטרך או נחפוץ. שני  

אחיו של אביגדור, יואליש ומשולם, עובדים גם הם אצל אבא בשבילנו. יואליש הוא המזכיר האישי של אחי  

ילדי אבא   כולנו, שלוש המשפחות,  גיסי מרדכי ומשפחתו.  כמזכירו של  ומשולם משמש  ומשפחתו,  שמואל 

 ואימא, מתגוררים בארץ ישראל, אליה עלינו מפלטבוש אחרי נישואינו.  

אחראי מצודתו  שלושתם  להנחיותינו.  ובכפוף  להוראותינו  בהתאם  הם,  באשר  צרכנו  כל  את  לנו  לספק  ים 

והוא   מאוצרותיו  ישירות  זורמים  אלינו. התשלומים  עד  ולרווחה  לטובה  פרושה  אבא  של  האגדית  הפיננסית 

ו,  משלם לא רק את משכורותיהם של שלושת המזכירים האישיים שלנו אלא גם כל הוצאה כספית הקשורה אלינ

מחוט ועד שרוך נעל, מחופשה משפחתית בווינה כפי שהיינו בה עכשיו, ועד לטיפולי שיניים אצל רופא פרטי,  

מרכישת דירה בפרויקט יוקרה בני־ברקי, ועד לאבזור הדירה בת שתי הקומות בכל הריהוט המופיע ברשימת  

 הרכש שהרכבנו ללא כל התחשבות במחירים או תעריפים. 

 החופשה בווינה היתה קסומה ומקסימה. נסענו כולנו על משפחותינו. אני, אחי שמואל, וגיסי מרדכי. 

טרחו ועמלו להכין לנו    -אביגדור, יואליש, משולם, שהצטרפו אלינו על תקן מזכירים פרטיים    - שלושת האחים  

העליונה של בית המלון היוקרתי. הם  חופשה חלומית יהלומית. הם שיכנו אותנו בסוויטות מפנקות בקומה  

העמידו נהגים מקומיים, זמינים סביב השעון, שלקחו אותנו למסעי רכש נדיבים בקניונים שוקקים ובחנויות  

ממותגות. בד בבד עמלו האחים וגדשו לסדר יומנו אטרקציות וטיולי נוף מרהיבים, לרבות ביקורים במסעדות  

 כשרות וטעימות להפליא. 

מרדכי גיסי ומשפחותיהם החליטו מראש שיטוסו רק מחר. אני העדפתי תחילה לטוס הבוקר כי  שמואל אחי ו

התחזית בישרה שתהיה התקררות ביממה הקרובה ולא התחשק לי להיגרר לטיסה כשאנחנו מכורבלים במעילי  

עמה של  התגוננות מהקור האירופאי המציק. הייתי אמור להשכים קום הבוקר כדי שנספיק את הטיסה. ברם, ט

השמיכה וניחוחו של הכר גברו על כל שיקול יקר ואיחרתי לקום. קורה. לא נורא. נוסיף עוד יום לחופשה שעלתה 

 עד כה, שבעים אלף דולר, נראה לי. מי סופר ומי מונה. אבא לא, אז אנחנו בוודאי שלא.

הבוקר התחוללו  לא  זה.  את  יודע  אביגדור  זמנים.  ולוחות  שעון  של  טיפוס  לא  או    אני  מסעירות  חדשות 

התפתחויות מפתיעות כשבישרתי לו על שינוי התוכניות. הן גם את הטיסה מהארץ לווינה דחינו פעמיים ברגע 
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האחרון בגלל איחורים ועיכובים. שמואל כבר היה בשדה התעופה נתב"ג עם משפחתו והחליט פתאום לדחות  

א היה להם כוח וסבלנות לחזור מנתב"ג לירושלים  את טיסתו בגלל כאב ראש שתקף אותו. הם גרים בירושלים ול

אז יואליש ארגן להם סוויטת מלון בתל־אביב, קרוב לנתב"ג. שמואל לקח אופטלגין ונח קצת, המשפחה נסעה 

בינתיים לקניות בבני־ברק, והטיסות החדשות שהוזמנו חיכו זמינות ואדיבות כעבור יממה אחת. כאלה אנחנו,  

 אנשים של בהילות. אין כל חדש תחת השמש.לא טיפוסים של לחץ ולא 

 חוץ מחדשה אחת, מרעישה ומסעירה, מוזרה ומפתיעה, טרייה מהבוקר: ההוראה של אבא.

* 

 לא התרגשתי ביותר מול ההוראה החדשה.  

ככל אדם עשיר שהתחיל מכלום והצליח בסייעתא דשמיא למקם את עצמו בעשר אצבעות ברשימת אילי ההון  

אבא  נהג  זכותו    הנודעים,  תכליתן.  לסוף  לרדת  הצלחנו  שלא  שונות  בהחלטות  לפעם  מפעם  אותנו  להפתיע 

המלאה. אבא אינו נדרש לאסוף הסכמות מילדיו וגם לא המלצות. לא כתוב בתורתנו הקדושה 'כבד את בנך ואת  

 בתך', הגם שישנן משפחות תועות המתנהגות כאילו ככה כתוב. 

אלי. החלטה שאני לא מצליח להבין אותה, לא רוצה להבין אותה,    הפעם החליט אבא החלטה שקשורה ישירות 

וגם לא מנסה להבין. אין לי זמן להתעמק בה. אביגדור יטפל בבעיות ובתקלות. התפקיד שלו, בין השאר, כולל  

 פתרון בעיות והעלמת תקלות לפני שהן מגיעות אלי. 

ע. גם בני משפחתי הפכו לשבעים ומדושנים.  סיימתי את ארוחת הבוקר בשאננות אופיינית. כרסי עמדה להתפק 

 בירכנו ברכת המזון ויצאנו את האולם. אביגדור הולך אחרי בשתיקה ומחכה להוראות. 

ראיתי את בבואתו במראות הגדולות   הוא פסע קצת מאחורי,  ללובי.  "עולים לסוויטה", אמרתי לו כשחזרנו 

ניתי למעליות. על אביגדור להחיש לי מהדלפק את  המרוחות על קירות הלובי, מתחת לנברשות זהב ענקיות. פ

הכרטיס הדיגיטאלי שפותח את הסוויטה. לא חיכיתי לו ולא האטתי את קצב הליכתי לכיוון המעליות. אביגדור  

בחור חרוץ, הוא ישיג אותי בהצלחה. הגעתי עד לשישיית המעליות המלוטשות וראיתי שהוא עדיין הולך איתנו.  

 "הכרטיס עליך. כן?" 

 "איזה?" 

 "שפותח את הסוויטה". 

 "לא". 

"אז למה אתה מחכה? למה אתה לא רץ להביא כרטיס? מה קורה לך היום, אביגדור?", גערתי בו. שוב גאה בי 

 הרצון העז לפטר אותו. 

"בשמחה, אלישע. אביא לך גם ארבעה כרטיסים לארבע סוויטות, אם תיתן לי כסף לשכור את הסוויטה. כרגע  

 רנו אותה למלון. אולי מנקים אותה. אולי כבר העבירו אותה לאורחים אחרים". היא נעולה. החז
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הסתובבתי אליו, קירבתי את פני לפניו, אמרתי לו לאט, ברור, ובשקט: "תשכור את הסוויטה מהר, אביגדור. כי  

יתות  אם אני מגיע לדלת של הסוויטה שלנו ואין לי ביד את הכרטיס שפותח את הדלת הזאת, אתה מפוטר לצמ

 מכל מה שקשור למשפחת אינגבורבסקי". 

הסתובבתי בחזרה לכיוון המעליות. צליל פתיחה נשמע. שתי דלתות מבריקות נפתחו חרש לקראתנו. נכנסתי  

שלי   שהמעלית  תהילים  פרקי  עכשיו  ממלמל  שאביגדור  ידעתי  אחרי.  נכנסו  וילדי  אשתי  הנפתחת.  למעלית 

יען אשר עליו לרוץ לדלפק, להספיק   תתעכב בהמראתה מעלה או תיעצר ממושכות באחת הקומות שבדרך. 

לשכור את הסוויטה, ולהגיע אליה עם הכרטיס לפני או יחד איתי. רק מזמורי תהילים יכולים לעזור לו לא לאבד  

את משרתו. אביגדור אמור לדעת שאני לא צוחק. ממוצע הפיטורין של מזכירנו המסורים עומד עד כה על אחד  

 ללחוץ על כפתור הסגירה של המעלית מבפנים כאשר אביגדור נכנס אחרי למעלית.  בשנה. עמדתי

 "אביגדור, כרטיס דיגיטאלי של הסוויטה", אמרתי לו. 

 "לא יתנו לי בחינם".

 "אם אני בא לדלת של הסוויטה ואין לי כרטיס, אין לך עבודה". 

 "אין לי כרטיס". 

 "אין לך עבודה. אתה מפוטר". 

 נן אביגדור בשאננות מקפיאה."בסדר גמור", השתא

"מה בסדר גמור?", רציתי לקרוע מפניו את מסכת האדישות ולנער אותו מקיפאון הקרח החריג שתקף אותו, 

 "אתה בלי עבודה. הבנת אותי? אביגדור, אתה מפוטר מהרגע והלאה! מה תעשה עכשיו?" 

ש של חודש בשביל לנוח מכל מה  "שאלה טובה, אלישע. עוד לא חשבתי מה אעשה. אבל דבר ראשון אקח חופ

 שעברתי איתכם. אחר כך אחפש עבודה חדשה בעזר השם יתברך שמו", המשיך לשדר אדישות מופרזת.

"תהיה רציני, אביגדור. אני חייב את הסוויטה", דיברתי אל ליבו כשמעליתנו הגיעה לקומה העליונה ויצאתי  

ראיתי שעובד המלון מנקה את הסוויט עיני  ללקוחות הבאים של בית המלון.  ממנה. בקצה  ה. מכשיר אותה 

 המזוודות ששלחתי עם הפקיד עמדו בערמה מחוץ לדלתות הסוויטה. בלתי מפורקות. 

"אין סוויטה, אלישע. ולצערי הרב כבר גם אין לך איך לחזור בארץ. אם לא תעלה על מסוק פרטי לא תספיק את  

הטיסה של הבוקר, ואין לי מסוק פרטי בשבילך, וגם אין תקציב לטיסות אחרות. תהיה לי בריא, אלישע, ותודה  

תי ביוזמתך אזכה לקבל פיצויים, אז  על הפיטורין, בלאו הכי הגעתי לרגע של שבירה, עכשיו שאתה פיטרת או

באמת תודה רבה", סיים אביגדור, נבלע בחזרה במעלית בעודי בוהה אחרי גבו, לחץ על כפתור ההגעה ללובי  

 ונעלם מאחורי צמד דלתות נסגרות. 

או   ליואליש  הוראה  אתן  בלעדיו.  אסתדר  סופיים.  בפיטורים  מעכשיו  מפוטר  הזה  החצוף  בוודאות:  ידעתי 

לארגן לי את הסוויטה ולהזמין לנו טיסות למחר. בארץ אמצא לו מחליף נאמן ומסור. רתחתי מזעם  למשולם  

נוכח התנהגותו. חוצפה של בנאדם שגומל לי בכפיות טובה שאין דומה לה. המשכורת שהוא מקבל מאבי מורי  
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יש לו. שיחפש לו  מאפשרת לו לחיות בכבוד רב וברמה כלכלית משובחת. רגע של שבירה הוא אומר לי. שיתבי

עבודה אחרת. נראה מה ימצא. על ארבע יזחל כשיבקש את סליחתי. על גחונו עוד יזחל וימרר בבכי. לא שזה  

 יעזור לו. 

בוקר   פני  שטוף  ממנה  יצא  אחי  שמואל  המסדרון.  שבקצה  הסוויטה  דלת  נפתחה  מופלאה  פרטית  בהשגחה 

ירה בגוני לבן־חום. למרות מרחק הפרוזדור המשוטח  רעננים ותחת בית שחיו שקית טלית ותפילין פרוותית ושע

בשטיחים פרסיים רבים ובולעי פסיעות יכולתי לראות שהוא נתלש משינה דשנה, בדרכו לתפילת שחרית היכן  

 שהוא. התקרבתי לעברו. 

 "לא טסתם בסוף", הניח הנחה הגיונית.

 "לא הסתדר". 

אומר? במקום לטוס מחר, נחליף את הטיסות שלנו",    "לכמה זמן אתם נשארים? אולי נישאר גם אנחנו. מה אתה

 הציע. 

 "אדרבה. רעיון נפלא. תגיד רגע, איפה יואליש? איך אני יכול להשיג אותו?" 

 "מה קרה?" 

הטיסות  את  וגם  מחדש  הסוויטה  את  לי  יארגן  שיואליש  צריך  אני  אביגדור.  את  פיטרתי  רציני.  משהו  "לא 

 שאר עוד כמה ימים אז שיהיה לעוד כמה ימים". החדשות מתי שנחליט, אם אתה רוצה שני

"יואליש לא יהיה כאן בשעות הקרובות. הוא יצא בשש בבוקר לבדוק לנו משהו, אם כדאי ללכת לשם. זה איזה  

רכבל שמעלה לפסגת ההר ואפשר לרדת באומגה. רציתי שהוא יבדוק אם זה באמת שווה. כי זה שעתיים נסיעה 

 . הוא צריך לחזור בעוד כמה שעות".לכל צד. לא רציתי לנסוע סתם

"לא טוב לי, לא טוב לי", נאנחתי. ילדיי שנגררו אחריי באשר אפנה, הרעישו בקופצנות שובבית. קולות היסוי־

רעש נשמעו מבעד לדלתות הסגורות לאורך המסדרון. אשתי ניסתה להסותם, ללא הצלחה יתרה. גם אחי נראה  

 היה כממהר.

מח לעזור לך", הציע לי אחי ונעלם לענייניו. השקט החשוד שעלה מהסוויטה שלו  "תדבר עם משולם, הוא יש

לימד אותי כי כל בני המשפחה ישנים עדיין. כנראה נרדמו מאוחר. אתמול הם הזמינו קייטרינג משובח לחגוג  

בחיק  יום הולדת של גיל ארבע לאסתי, הבת שלהם. הם לא הזמינו אותנו לחגיגה בטענה שהם מעדיפים לחגוג 

המשפחה הגרעינית. לבריאות. גיסי מרדכי ראה כי טוב ושמע כי טעים, והזמין מיד את הקייטרינג שיבואו אליו  

הלילה. הם באמת טובים הקייטרינג הזה. הם העמידו במרפסת של הסוויטה, בקומה העשרים ואחת, סעודת  

 מלכים מכף רגל שולחן ועד ראש בר.

 === 
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 פרק שני 

 בפלטבוש קריסה  

 

"יש לך נס, אלישע. כל הטיסות בשדה התעכבו הבוקר בגלל התראה ביטחונית", הגיע אביגדור אל מקום מושבי  

בלובי בית המלון, "יש איחור של שש שעות בלוחות הזמנים של הטיסות, וזה במקרה הטוב. אפשר להספיק. 

 להזמין רכב?" 

ת כל לפני־הצהריים העברתי בלובי בית המלון ואביגדור  "אתה מפוטר בכל מקרה, גם אם תזמין רכב", רטנתי. א

לא היה זמין. פתאום הוא צץ לו עם בשורה טובה. ברוך הבא ובוקר טוב. נאלצתי להודות שידו על העליונה.  

שני אחיו, יואליש ומשולם, שבהם תליתי את תקוותי הבוקר, מיאנו לסייע לי והתנערו בקלילות גחכנית מאיומים  

ם על סיכון מקומות עבודתם. הסוויטה לא ניתנה לי באין עמדי כרטיסי אשראי. גם לאחי ולגיסי  ששיגרתי לעבר

לא היו כרטיסי אשראי לספק לי. מעולם לא אחזנו בכרטיסי־אשראי. כספו וזהבו של אבא רצו לפנינו וריפדו לנו  

ת הנעשה, ענה שהוא טרוד  את המסלול על ידי מזכירים צייתנים. ואבא שיחיה, שאליו התקשרתי, שמע בקצרה א

ביותר וכי הוא סומך על אביגדור, וסינן את שיחותיי הבאות. רבצנו באפס מעש על כורסאות לובי בית המלון  

 ושובבותם של ילדיי הוציאה משלוותם את הפקידים האירופאיים קרי המבט השוטם.  

שמע את תשובתי הקוצפת ושוב הבלחתו של אביגדור הבהבה כקרן אור במנהרה. מדוע נמהרתי לכבותה. הוא 

נעלם. מה עשיתי? הרסתי את הסיכוי היחיד שלי להיחלץ מהפלונטר. לא מאוד נלחצתי. ברגע שאבי יתפנה 

מעיסוקיו ויענה לשיחותיי, ישלח אליי חבל הצלה מידי. עניין של זמן. לחצתי שוב על החיוג החוזר. אבא עדיין  

 היה בלתי זמין. 

פה בחוץ, אלישע", שב אביגדור להראות את פניו. ניצח אותי האיש. במקום שיקבל "בעוד עשר דקות יהיה רכב  

נו־נו. הניצחון שלו הולך להיות זמני מאוד. עד   ממני הוראות, הוא ממטיר עלי הוראה. הזנב מכשכש בכלב. 

 שנחזור לארץ. 

ה לזה בברכת ברוך  "בואו, הולכים", קראתי אל משפחתי המפוזרת ברחבי הלובי. הפקידים הבהבו במבטיהם ז

שפטרני בנוסח ווינה. אביגדור העמיס את המזוודות בגחונו של הטנדר ויצאנו לדרך. לא רק שהספקנו את הטיסה  

אלא שנאלצנו להמתין כארבע שעות בשדה התעופה בגלל הכאוס שיצר העיכוב. "שלא תהיינה לך אשליות",  

בורזלים בשדה התעופה, "אם היית מזמין לי  עדכנתי את אביגדור כשפקעה סבלנותי על ספסלי ההמתנה המ

 טיסה חדשה למחר, כמו שביקשתי, ולא היית מתחכם, כל זה לא היה קורה. אתה מפוטר". 

"אם לא היית מפטר אותי, אלישע, הייתי מתפטר ביוזמה עצמית. תנוח דעתך", חייך אביגדור. נראה מי יחייך  

 אחרון. 

* 
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 העניינים הסתבכו יותר ממה שציפיתי. הרבה יותר.  

כי פיטרתי את העוזר האישי שלנו ויש לחפש    -אחרי שובי ארצה ויקיצתי ממנוחה עמוקה    -כשעדכנתי את אבא  

 עוזר חדש, בושש אבא מתשובה ישירה ומאשרת כמנהגו תמיד: "נראה, אלישע, נראה". 

 "אני חייב את זה דחוף, אבא". 

 בעיות, אלישע. אנחנו נצטרך להצטמצם". אבא נאנח. "יש 

 "בעיות?"

שלושה   להחזיק  להמשיך  יכול  לא  "אני  ממושכות,  אבא  נאנח  קורים",  דברים  אלישע'לה.  משתנה,  "העולם 

אחד   עוזר  לכם  להשאיר  חשבתי  בהתחלה  חיים.  של  אחר  לסגנון  להתרגל  תצטרכו  אתם  בשבילכם.  עוזרים 

פחות, בך אלישע'לה, ובמשפחות של שמולי ומרדכי'לה, אבל גם  לפחות. יונגערמן אחד שיטפל בשלוש המש

זה לא אפשר. אני משאיר לכם את משולם לעוד שלושה חודשים, הוא יטפל בשלושתכם, אבל אחר כך תצטרכו  

 להסתדר לבד. משולם גם יעזוב. אין ברירה". 

י בעורקיי. בחלל חייה של כל  פעמוני אזהרה זעקו באוזניי. "מה קרה, טאטי? מה קרה? אני לא מבין", קפא דמ

משפחת עשירים מרחפים צללי פחדים מיום שבו תתפוגג העשירות. לומדים להתעלם מהצללים ולחיות בצילם,  

 אבל הם אינם נעלמים. והנה מתממש לו החזון המאיים. סירבתי להשלים עם התממשות הפחדים. 

ד ]=עדיף, בני שלא ת יין קִינְּ ט, מַּ רֶעג נִישְּ שאל[", נאנח אבא בשלישית, שלא כהרגלו החסון, וחתם  "בֶעסֶער פְּ

את הדיון בטרם התפתח. דימיתי לשמוע את קולו האיתן נסדק ומתקרב לסף בכיה. עשרות שאלות התרוצצו על  

 לשוני ולא ידעתי איזו מהן להקדים. "אבל מה קרה, טאטי? תגיד לי בשתי מילים. מה קרה?" 

תתפללו שנצליח לצאת מזה בשלום", ענה אבא תשובה שאין בה מענה,  "נדבר, אלישע, יותר מאוחר. בינתיים  

"ובבקשה ממך, אל תוציא מילה אחת החוצה מהפה שלך. אתה יודע איך זה בעולם העסקים שלנו. אם רק יריחו  

שיש משהו, יעוטו עלי כעיט על הפגרים ואז יהיה מדובר בדיני נפשות. תחזיקו מעמד. אימא שולחת דרישת  

 שלום חמה". 

שיחות טלפון מהירות שקיימתי עם יתר חלקי המשפחה הבהירו לי: מצבנו השתנה ללא הודעה מוקדמת ובלי  

הכנה מקדימה. אני האחרון לדעת. כשישנתי ואגרתי כוחות אבודים אחרי הטיסה המעוכבת והמסורבלת, דיבר  

היו   עדיין  הם  המצולות.  אל  אותם  ריסק  או שמא  קרקעית.  אותם  והנחית  אבא  כששוחחו  איתם  לארץ  בחוץ 

טלפונית עם אבא והעדכון האבהי המדאיג הגיע לווינה ללא צורך בהחתמת דרכון. הם ציטטו את אבא. המצב  

הפיננסי השתנה. ילדים. יהיו עוד שינויים דרסטיים. תתכוננו. ובבקשה תכינו את עצמכם ואת משפחותיכם כי  

 קל זה לא הולך להיות. ובבקשה: תשמרו על סודיות. 

 לא קורה לנו.  זה
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לא יכול להיות שאבא קורס. הרגשתי כמי שנלכד באחת הקומות הגבוהות של מגדלי התאומים באחת עשרה 

לספטמבר. ברגע אחד הכול נפלא ונעים במרומים, וברגע שאחריו זעזוע והרס, שוד ושבר. עסקיו של אבא היו  

 יציבים כמגדלים ואיתנים מנשוא. אין כל הסתברות להתרסקות. 

תי את שעלינו לעשות: לטוס ולפגוש את אבא פנים אל פנים. לשמוע את שאירע. לנסות להסדיר. מן הסתם ידע

חוזה אבא שחורות וקדורות. עלינו להטעין אותו באופטימיות. גם אם חלה הרעה כלשהי בעסק זה או אחר, לא  

ים ולהרחיק השקעות זו מזו  יכול להיות שכל התשתית הפיננסית של אבא מעורערת. אבא ידע תמיד לפזר סיכונ

יציבים   נכס־עד  יותר של  רחבה  וסוללה  לו סוללה של פרקליטים ממולחים  יש  למנוע השלכות שרשרת.  כדי 

 המושכרים בחוזים ארוכי־טווח. אימפריה עסקית מסועפת כמו של אבא אינה קורסת ביום אחד ובהיר.

הת בשדה  אינגבורבסקי,  צאצאי  ואחותי,  אחי  את  לתפוס  מטוסם, הצלחתי  המראת  לפני  דקה  הווינאי  עופה 

הם נפרדים    - עוד לפני שהם נוסעים לבתיהם עם שיירות המזוודות    -וסיכמנו טלפונית שמיד עם שובם ארצה  

בשדה התעופה ממשפחותיהם לשלום ומשחררים אותם הביתה, ואנו שלושתנו, אני אלישע, אחותנו בלומה,  

־הפנים בקומה אחת אל קומת ההמראות בקומה שלוש, נעלה על  ואחי שמולי, נעבור מקומת הנחיתות ומקבלי

 מטוס שלושתנו וניסע לארצות הברית לפגוש את אבא, פנים מול פנים. 

של   החילוץ  מסלול  את  שנתווה  עד  מהמרצפות  נזוז  ולא  ושלושתנו,  אימא,  אבא,  משפחתית,  פגישה  נקיים 

 אימפריית אינגבורבסקי מהמצר הכלכלי הזמני.  

 לרכישת הכרטיסים. שמולי אחי ינחה אותו לבצע זאת מידית.   משולם ידאג

לא הספיק משולם לרכוש כרטיסי טיסה והגיעה ההוראה הבהולה החד־משמעית, מעבר לים: "אף אחד לא מגיע.  

השתגעתם? להגיע ולעורר שאלות? מה ביקשתי מכם? לשמור על סודיות מוחלטת! אולי כך אנסה להציל את  

ל הביקור  שאפשר.  תמו  מה  יעילות.  למטרות  הכספים  את  ולשמור  לחסוך  עדיף  כזה  ובזמן  לכלום  יועיל  א 

 הבזבוזים". 

 "אבל מי בכלל ישים לב שבאנו?"

הדחוק   מצבו  את  אי־הבנתנו  נוכח  רוח  במורת  אבא  הסביר  ילדים",  סודיות,  על  בשמירה  ממוקד  כרגע  "אני 

שריפות. בעזרת השם נצליח לצאת מזה, אם תשמרו  והמורכב, "את כל מה שיש לי, אני מנתב לכיוון הזה. לכבות  

על הפה שלכם. אז אתם רוצים לבוא לפה?! בדיוק ההפך ממה שאני מבקש ומתחנן. יש לכל אחד מכם כסף  

בחשבון הבנק. תבדקו בחשבונות הבנק שלכם בארץ ישראל ותראו ששמתי לכל אחד כמה מאות אלפים שקלים, 

שנשאר בשבילכם. אם תבזבזו בלי חשבון ובלי מחשבה, תישארו בלי    צידה לדרך, התנהגו בתבונה כי זה מה

 כלום. אני לא יכול בשלב זה לעזור לכם יותר. הבנקים פה יותר חזקים מכולכם, ילדים". 

* 

 וכמו שהבטיח אבא: קל זה לא היה.

 תמיד ידענו: הבטחה של אבא היא הבטחה יצוקה. אפשר לסמוך עליה.
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אמנם משולם נשאר לעזרתנו שלושה חודשים, אולם אדם אחד אינו מסוגל למלא    ותמיד לא ידענו להסתדר לבד.

 הוראות של שלוש משפחות שהורגלו כל אחת לאדם שמרוכז יומם וליל במילוי הוראותיה ותו לא. 

ידי אבא לכל אחד   מה גם שאותו אדם אחד שנשאר לפליטה, משולם, התבסס רק על הכספים שהופקדו על 

סתגלות, ולא על כרטיסי אשראי בלתי מוגבלים כפי שהורגלנו כולנו. הרכבים שעמדו  בחשבון הבנק כדמי ה

לרשותנו ומשפחותינו, מונהגים על ידי המזכירים הצייתנים, נעלמו מהחניונים התת־קרקעיים שמתחת למגדלי  

ת  הדירות שבהם התגוררנו. גם משולם שנשאר איתנו לזמן שאול ומתכלה נפרד מרכבו־רכבנו שהושב לחבר 

הליסינג. המשפטים 'מצטער, אין לזה תקציב' ו'לא. אי אפשר', החלו להשתגר על לשונו של משולם ואפילו לא  

 יכולנו לאיים עליו בפיטורין. זמנו אצלנו עמד לתוּם גם אם לא נרצה.

המהלומות הניתכות זו אחר זו על פרצופנו ההמומים, הקיצו אותנו מתרדמת עולמים של מדושני עונג. משבוע 

ידי אבא. משרדיהם של מוסדות החינוך המכובדים   רופדנו תקציבית על  לשבוע עיכלנו רטרואקטיבית כמה 

והעקביות   הנאמנות  הקבע  הוראות  כי  הודיעונו  ובנותינו  בנינו  טובי  למדו  החינוך  שבהם  את שכר  ששילמו 

בתשלום שוטף מיום כניסתם של התלמידים אל המוסדות, הוקפאו משום מה. אנשי המשרדים דרשו מאיתנו  

חדלו   מדוע  דם  מקפיאת  באדיבות  להתעניין  צלצלו  למשכנתאות  הבנק  פקידי  חלופיים.  תשלומים  מקורות 

 פקיד אבא, שהלכו והתדלדלו.  התשלומים את זרימתם. נאלצנו לשלם ושוב לשלם ממאגרי הכספים שה

פתאום גילינו גילוי מזוויע: לחיות עולה כסף. שימוש בחשמל עולה כסף. גם בטלפון. רגע, וגם ארנונה. וביגוד,  

והנעלה, וריהוט. הם עולים כסף, כל אלה. מי יכול היה להאמין?! ונסיעות צורכות ממון. וכלכלה יומיומית  

גם היא תשלומים שניגרים מהכ יתרת הזכות בחשבון  דורשת  ומטפטפים מהחשבון. עקבתי בדאגה אחרי  יס 

הבנק שהצטמקה כמו שלולית־כביש שמתרחקת מגשמי המלקוש לכיוון הקיץ. השגת כסף הפכה לאתגר שאינו  

נפתר בהרמת טלפון לטאטי או למאמי שתזכיר לטאטי. לא הכרתי דרכים אחרות להשגת כסף. בירכתי המוח  

כעתודות אפשריות למילוי חשבון הבנק כשיגיע אל הקו האדום, אבל ידעתי איפשהו  הבהבו לי קופות הגמ"ח  

 בקצה התודעה: הלוואות צריכים לפרוע. 

שמועות החלו להתרונן בחוצות. והתלפפו סביבנו. רֶבְּ זונדל אינגבורבסקי כבר לא מה שהיה פעם. סיבות רבות 

חות'ים בתימן, עליות השערים בארצות הברית, כוח  חברו להן יחדיו, סיפרו השמועות. המלחמה באוקראינה, ה

אימפריית אינגבורבסקי   -העבודה הזול המתחרה בסין ובהודו, מעבר התעשייה לעזרים של בינה מלאכותית  

בקשיים. ובאימפריה כמו באימפריה הכול קורה בגדול. גם ההצלחות וגם הקשיים. אין אמצע. וגם אין אמצעים,  

ה. עכשיו לא יש. אולי גם זה שרֶבְּ זונדל אינגבורבסקי כבר אינו איש צעיר, עד מאה מתברר. כבר אין. פעם הי

ועשרים, תורם לירידת התרומות הדרסטית שלו. חסרי טקט שאלו אותנו ישירות לשלומו של אבא והתעניינו  

יניהם את  נחושות בשלום עסקיו. פטרנו אותם בתשובות בלתי מחייבות אבל הם לא הרפו ולא משו, וראו במו ע

עוברים   ל  דְּ זוּנְּ רֶבְּ  של  וחתנו  בניו  שני  עובדה,  השמועות.  נכונות  אכן  כי  והבינו  חיינו  באורחות  הנסיגה 
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פחת  אינגבורבסקי  מכיוון  התרומות  שזרם  אישרו  מוסדות  מנהלי  ממונות.  לענייני  הקשורות  התמודדויות 

 משמעותית.  

 ועע של אבא האהוב והאוהב.חודש רדף חודש ולא חלה כל תמורה במצבו הכלכלי המתר

 ושנה עברה ואחריה עוד שנה.  

להתפנק   יכולנו  לא  בנו  התלויים  יקרים  לילדים  כהורים  יתרה.  חמלה  בלי  אותנו  וחינך  נהג  כמנהגו  עולם 

ירדה   ונאלצנו ליצור לעצמנו מקורות הכנסה. רמת החיים הכלכלית, וממילא הכללית,  ונהי  ולהתבוסס בבכי 

התחלנו להכיר, כמו שנהג סבא עליו השלום לומר, גם את הצד הקשה של הלחם. ורקמת   בירידה לצורך ירידה.

החניכיים שלנו, רכה ומתפוררת, לא למדה מעודה ללעוס. נטשנו את דירות הפאר שבהם התגוררנו בחללי ענק  

טטנו כישרונות  בלתי מנוצלים, ועקרנו לדירות סבירות באזורים בלתי יוקרתיים. פכרנו ידיים כיתתנו רגליים וחי

 כדי ליצור לעצמנו מקורות הכנסה. 

נכנסתי לעבוד כמזכיר משרדי בישיבה ממוצעת שהמנהל החולמני שלה עוד לא עודכן כנראה על מה שאירע 

עם אבא וחשב שיהיה נבון מצידו להעסיק במשרד הישיבה את בנו של אינגבורבסקי מפלטבוש. ארבעה חודשים  

אחרון המיתרים בכינור סבלנותו של המנהל שהסביר לי כי מילא אם רק לא  שרדתי בעבודת המשרד עד שפקע  

הייתי מביא תועלת, נכון הוא עדיין לספוג את עלות המשכורת החודשית שלי, אבל הנזקים שגרמתי לקופת  

הישיבה, בשל איחורים תכופים, אי עמידה בלוחות זמנים, רשלנויות פושעות של בן תפנוקים מפוטם וגערות  

מחייבים את היפרדותנו כידידים. הדלת נטרקה עליי והמשכתי לחפש    -י בכל מי שלא השביע את רצוני שגערת

את   לנמק  טרחו  לא  מעסיקים  הנואשות.  נקישותיי  מול  סגורות  היו  הדלתות  אבל  אחרים,  במקומות  עבודה 

 התחמקותם לקבלני אצלם לעבודה.

אֹ אם הרגשתי בעבר את מאמר שלמה המלך עליו השלום '  בִיםוְּ ', כשמעולם לא חסרו סביבי חברים הֲבֵי עָשִיר רַּ

ומכרים, מעריכים ומעריצים, ששמחו לנכוח תדיר בסביבתי ולהצטרף אלי לסעודה טובה ומשביעת לבבות או  

רֵעֵהוּ יִשָנֵא רָשלטיול מושקע ומרובה הוצאות, התחלתי להרגיש בהווה את תחילת הפסוק האומר ' '. נעלמו  גַּם לְּ

  - ם ואינם. התאיידו המעריצים ופסו מן הארץ. ניסיתי לקושש טובות של שתדלנות אצל חברים ישנים  החברי

וביקשתי את עזרתם, לראשונה   -שלעסו לצידי רבות ונהנו עד בלי די ולאורך שנים מכרטיסי האשראי של אבא 

חברים שהכירו את    באה בקשת העזרה מהצד שלי, כדי להשיג באמצעותם עבודה מכובדת ובלתי מבזה. והם,

או שלא ענו יותר    -סלוני לאורכו ולרוחבו, לרצפתו ולתקרתו, ועלצו תמיד להימצא בו עם ובלי סיבות מוצדקות  

 לשיחותיי, או שלא חזרו אלי אחרי שיחה אחת שבה שטחתי את בקשתי הצנועה. 

ר, היכרות ראשונית  טעמתי בטעימת בכורה את טעם ההתאמצות המיוזעת הנתקלת באין מענה, ולמדתי להכי

אך לא אחרונית, את צרב מרירותה של האכזבה הטופחת על הפנים כשעוד מקום עבודה שקיבל את קורות  

 החיים שלי עדכנני שבינתיים אין צורך ו"תודה רבה, ניצור קשר אם יהיה צורך". 
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בצעו על ידי המזכיר  כפרת עוונות מרכזית וראשית, היתה מלאכת הקניות. מעודי לא ביצעתי קניות. או שהן הת

בכרטיס אשראי   טלפונית המשולמת  בהזמנה  או שקנינו  ופחות,  יותר  גחמניות  הנחיות  אחרי  האישי שמילא 

ומגיעה עד הבית, כשבמקרים רבים כבר לא נזקקנו לקנייה כשהיא הגיעה מאחר ופנינו להתעניין בעניין אחר  

אלצתי לסחוב את רגליי בתוך נעליי וללכת עם  וברכישה אחרת. והנה, נוסף גם הוא אל אתגרינו החדשים: נ

עגלת קניות מרושתת המתגלגלת בין טורים בסוּפֶּר ולבצע קניות כאחד האדם. פעמים אני ופעמים נוות ביתי.  

ללכת בין מדפים עם רשימה מוכנה מראש? מי האמין ומי חלם; לבדוק מחירים ולהשוות עלויות? מי מילל ומי  

כך אירע: להחזיר למדף מוצרים שמחיריהם יקרים מדי וגבוהים ליכולתנו התקציבית. פילל; וגם, איני מאמין ש 

ממתי עניינו אותי מחיריהם של מוצרים?! המושג הזה ששמו 'מחיר' לא חצה מעודו את סף תודעתי והנה זימנה  

 אותי המציאות למפגש עם המחירים.

 המחירים של המציאות. 

* 

 ו באפור. עוד שנה עברה ובאה וקצות זקני נצבע

עברנו לגור בדירה הממוקמת בשכונה רגילה של בניינים ישנים ותוספות בניה. התרגלתי להשתמש ברגליים  

במקום בנהג צמוד. למדתי להבחין בין חברים־של־הכסף־של־אינגבורבסקי שהלכו ונדדו הלאה לחפש ולמצוא  

באמת. חברים של מקום־תפילה, חברים  להם אפיקי הכנסה אחרים, לבין יהודים רגילים שנעשים חברים נאמנים  

ובשלום   בשלומי  ובתמים  באמת  שמתעניינים  סטנדרטי  מגורים  בניין  של  שכנים  מקום־לימוד־בערב,  של 

 המשפחה. חברים של אלישע ושל משפחתו ולא חברֵי משאבי תשלובת אינגבורבסקי.  

הזהירני לא לבזבז כסף על    שמרתי על קשר שוטף עם אבא ואימא. ושאלתי את נפשי לבקרם בפלטבוש. אבא

כרטיסי טיסה ועם הזמן לא הוזקק להזהירני כי נעשיתי אכפתי לכל הוצאה כספית. לא הבנתי איך הוריי היקרים  

והמסורים שורדים את המשבר הכלכלי שקפץ עליהם ומדוע מתעקש אבא שלא נבוא לביקור בפלטבוש. הם 

חזק, נטול גמישות, הוא הראשון להישבר בסופת סערה.    אמנם אנשים חזקים מאוד, גם אבא וגם אימא, אבל עץ

 לעיתים מצאתי כי דמעות זולגות על לחיי בחמלתי עליהם שכך עלתה להם לעת זקנותם.  

ככל שהלכה וכבדה ההתמודדות הכלכלית שלי וככל שהסתבך הניווט המשפחתי הגרעיני שלי בין הצטמצמויות  

לנשימה, כאוויר  שלקחתי  קלות  הלוואות  החוצה    לבין  ומתוכי  בתוכי  והתפתחה  העבה  קליפתי  התרככה  כך 

קשיבות למה שמתרחש מחוץ לבועה שבה דגרתי בעבר. נמלאתי רצון לסייע איכשהו להורים היקרים וזיהיתי  

תחושה דומה אצל אחותי בלומה ואחי שמולי. כמה שהסתרנו זה מזה את מצבנו בכי רע, כך לא חדלנו מלעסוק  

לאותה מסקנה: לא יכול להיות שבמצב כה רעוע וגרוע אנחנו כולנו נהיה בארץ, מסתדרים  בהורינו ולהגיע תמיד  

 ושורדים, והם לבדם שם. לבד מול כל הקריסה.  

רוֹךְ.    אנשים לא צעירים, שרויים בגפם בתוך כל הבְּ
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ר בכל שיחת טלפון שאלתי, לפעמים את אבא ולפעמים את אימא, במה אוכל לעזור. אולי יש מישהו שאפש

לדבר איתו. גורם בעל השפעה כלשהי. ואולי לנסות לחפש להם דירה בארץ ישראל. שיבואו לכאן לפתוח בחיים  

ייעֶרֶער   טַּ גַּאלֶע  אִינְּ ימי התפארת. "אנחנו בסדר,  ומזכירה להם את  זוכרת  חדשים, רחוק מכל הסביבה שבטח 

ם מסתדרים, אנחנו באמת בסדר",  ]=ילד יקר[, אנחנו ברוך השם בסדר. כשאנחנו שומעים מארץ ישראל שאת

הרגיעו אותי ומיד התעניינו, "אתם מסתדרים, אלישע?"; כמו אני הוא העיקר בחייהם החדשים ולא הם ומה  

 שקורה איתם.

לעיתים הייתי דומע מהתעניינותם הכנה בשלומנו ומסירובם העיקש להתמקד במצבם העגמומי. אין כמו לב של  

, התרגשתי. הם שקועים להם בבוץ עמוק עד הסנטרים, מתמודדים בוודאי עם  אבא ולא יהיה כמו נפש של אימא

מטח של התמודדויות לא פשוטות, הנוקשות על חלונות חייהם בנקישות פרא, אבל מבחינתם אם אנחנו נרגיש  

בסדר, גם הם ירגישו בסדר. איפה עוד ניתן למצוא רגשות כה לבביים ואנושיים אם לא אצל הורים מסורים,  

 רם הבורא ויאריך שנותיהם בטוב ובנעימים.ישמ

מופרזים   אופטימיים  בדיווחים  אותם  להרגיע  הקפדתי  לוחצת,  ולחציוּת  נואשת  נואשוּת  של  בתקופות  גם 

ומוגזמים על הטוב הנעשה עמדי ועם משפחתי. "אנחנו בסדר. הכול טוב. מכרתי את הדירה הגדולה ב'כדורי'  

נשאר אפילו קצת עודף ברוך השם. שכרתי דירה סבירה עם שכירות ממש  וכיסיתי את כל המשכנתא. ברוך השם.  

זולה, ברוך השם. אומרים שהשכירות שמצאתי היא הנמוכה ביותר באזור שבו אנחנו גרים היום. ממש מציאה. 

 חסדי השם. אנחנו ממש בסדר, רק בבקשה תשמרו על עצמכם". 

והבט נאנחו  הבטיחו.  תמיד  עצמם.  על  לשמור  הבטיחו  מהנכדים  והם  והתלהבו  שלנו  תמונות  קיבלו  יחו. 

והנכדות. הקפדתי לשלוח להם תמונות שבהן כולנו עליזים ושמחים, צוחקים ומאושרים. בתמורה שלחו אבא  

ואימא תמונות נרגשות שלהם, שבהן ומהן ראינו כמה הם הזקינו. משבר הוא משבר, גם כשהוא מסתער על  

לים כהים התעגלו סביב עיניהם בתמונות, קמטי עצב התייצבו בזוויות  אנשים חזקי אופי ונחושי אישיות. עיגו

שחוקיהם. הם ניסו להסתיר אבל פשפשתי לעומק כי ידעתי שאי אפשר להסתיר את האסון בבת שחוק מלאכותית  

לם. הם יכולים להבטיח לשמור על עצמם, אך אין זה תלוי בהם.  המעוצבת לפי הזמנה מול עדשת הצַּ

* 

שנים עברו וחלפו מאז הקריסה, שלושתנו נטשנו את דירותינו לדירות סבירות, ועברנו מעברים  למעלה משלוש  

בלתי פשוטים בכל תחומי החיים הקיימים בחייו של אדם, והם עדיין שם בפלטבוש, מחייכים במאמץ ומבטיחים  

אבא. כל עם ישראל  שישמרו על עצמם. כאילו שאדם יכול לשמור על עצמו. ראינו מה קרה עם עושרו האגדי של  

 יודע שאינגבורבסקי שייך לעשירי העבר. זה כבר לא חדשות. 

 אם השם לא ישמור עשיר, שווא שקד שומר. 

 === 
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 פרק שלישי

 קליטה בירושלים 

 

 אבא הודיע שהוא בא ארצה לביקור משפחתי. 

 התרגשנו לקראת הביקור.  

לפני המשבר הגדול והסודי, נהגו אבא ואימא לקפוץ לארץ לעיתים תכופות ולרוות נחת מקרוב. בשלוש השנים  

 שחלפו מאז פרוץ המשבר, ביקר אבא בארץ רק פעם אחת, לבדו, למטרת פגישה דחופה שתוכנה לא נודע לנו.  

מואל אחי לחכות לו בשדה  בפעם היחידה ההיא, ביקש אבא שלא נפרסם את דבר בואו ארצה. נסעתי אז עם ש 

התעופה. כשחיכינו לו זמן רב עד לצאתו עם המזוודה, הבנו שהפעם לא טס אבא במחלקה ראשונה וגם לא  

נראה   ולא  ממשקלו  הפחית  אבא  מאולצת.  לנו  נראתה  השמחה  אולם  לקראתנו  שמח  הוא  עסקים.  במחלקת 

 אימא.  זאת הפעם הראשונה מאז חתונתו שהוא בא ארצה בלי הבמטבו. והיית

עלינו לירושלים במונית רגילה ואבא ניסה להתמקח עם הנהג העצבני על גובה התשלום. היה לי כל כך לא נעים  

שלחשתי לו שאני משלם והכול בסדר. אבא לא התנגד, וליבי נפל בקרבי. לא בגלל הכסף. באמת שלא. אבא  

ירותינו, ובמשך אותם יומיים שבהם שהה התאכסן בבית מלון ירושלמי זול ועממי, סירב בנימוס לבקר אותנו בד

בארץ ניסה לחייך אלינו מתוך עננת הדאגנות המסתורית שאפפה אותו מהרגע שבו נחת ועד לרגע שבו המריא.  

לא שאלנו, לא שמואל לא אני וגם לא מרדכי גיסנו, אם הפגישה העסקית החשובה שבעטיה בא ארצה, הצליחה 

על השאלות בטרם נשאלו. הסקנו בכוחות עצמנו ובמוחות משותפים  או כשלה. פניו המתוחים של אבא ענו  

שהפגישה שנועדה כנראה להריץ מיזם כלכלי כלשהו, נכשלה כישלון חרוץ. הביקור חקק בנו עצב. אינה דומה  

שמיעה לראייה. כל מה ששמענו מרחוק וכל מה שנשקף אלינו מהתמונות, לא השתווה בערכו למה שראינו במו  

 כל אלה נעלמו ממנו והתאיידו לאן שהוא. -חון העצמי, החוסן הקורן, זקיפות הקומה עינינו. הביט

לא יהיה. החיים השתנו והמציאות התחלפה. אבא עבר שינוי    - אחרי הביקור החפוז ההוא הפנמנו שמה שהיה  

 דרסטי ודרמטי ומכל חיי הפאר וההדר לא נותר דבר.  

 תם עידן עשירות אינגבורבסקי.

* 

 מגיע שוב ארצה.  והנה, אבא 

הוא מתגעגע, כך אמר, מתגעגע אלינו, מתגעגע לנכדים, וגם מתגעגע לארץ הקודש. הגעגועים של אבא לא היו 

חידוש, אולם הגעתו ארצה בגללם תוך כדי משבר, היתה חידוש שלא התחדש זמן רב. הלוא מאז פרוץ המשבר 

קינן, תמהתי ביני לביני, מדוע לא נלוותה אימא אל  לא זכינו לביקור געגועים של אבא ואימא. ואם בגעגועים עס
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ביקורו. ברצון היינו מתארגנים יחד לממן לה כרטיס הלוך־ושוב. אבל אנחנו מכירים את אימא. לא המימון עצר  

 בעדה מלבוא עם אבא. הבִינוֹנוּ מיד: אישה חזקה כמותה, בחיים לא תאפשר לנו לראות אותה בשפל של משבר. 

את פניו. שכרתי מכונית, אולי כדי שלא אראה ולא אשמע אותו מתמקח עם נהג מונית על  נסענו שוב לקבל  

שותקים  התעופה,  לשדה  והתקדמנו  שמולי  אחי  את  אספתי  הדלפונים.  וכראשון  החסכנים  כאחרון  המחיר 

 ומתוחים. 

נו, דוחף  לא חיכינו זמן רב. דקות ספורות אחרי שעת הנחיתה הרשומה על צגי שדה התעופה הגיח אבא מול

עגלת מזוודות גדושה, לזכר הימים הטובים. החלפתי מבטים עם שמואל אחי. מה יש במזוודות העמוסות? האם 

נענו ההורים להפצרותינו ומתכוונים לעבור לגור בארץ? שמא מתחיל אבא בייבוא תכולת ביתם? נופפנו לעברו  

 את העגלה.בזרועות מורמות ופתוחות, אבא החזיר לנו נפנוף והמשיך לדחוף  

פניו נראו מאוששים ורעננים. "שלום עליכם, אבא, ברוך הבא. איך עברה הטיסה? ואיך השתחררת כל כך מהר  

ידיות העגלה והחל לדחוף אותה   עם המזוודות? בקושי עברו עשר דקות מהנחיתה", לקח שמואל לידיו את 

 במקום אבא.

 נה יוצאים ראשונים והמזוודות מחכות להם". "ככה זה תמיד, שמילי", חייך אבא, "נוסעי המחלקה הראשו

 "מחלקה ראשונה?", שאלנו שנינו יחדיו, אחי ואנוכי. 

 "למה לא? אסור?", היתמם אבינו.

חיוניות.   להוצאות  הכסף  את  שישמור  עדיף  הרעוע  הכלכלי  שבמצבו  לאבא  אומרים  לא  והסמקנו.  גמגמנו 

התגלגלנו עד למקום פריקת העגלה. הרמנו את המזוודות. אני שתיים, שמואל אחי עוד שתיים, ויצאנו אל מחוץ  

 לטרמינל.  

נינו אבא  היה  המזוודות,  תכולת  לגבי  סקרנותנו  את  כובשים  אנו  איתנו בהתלהבות  בעוד  ופטפט  לחלוטין  ח 

ךְ שלנו. בניגוד   לַּ קַּ מבשרת טוב. מתעניין בשלום ילדינו היקרים ומבקש לשמוע אנקדוטות משעשעות מהפִּיצְּ

לביקורו הקודם, החפוז והעצוב, שָפע אבא מצב רוח מרומם. הזמן שחלף הקהה כנראה את הכאב והקל על  

 ההשלמה.

ת מלון יוקרתי בירושלים. "אני לא אוכל כאן, כמובן", הרגיע אותנו, "אזמין  לבקשתו הורדתי אותו בפתחו של בי

לי משהו לטעום ממסעדה עם הכשר מהודר". כאילו שלא סמכנו עליו. הורדנו את המזוודות שהועברו לידי  

אנשי בית המלון, נפרדנו מאבא שהפציר בנו לא להתעכב ולא ללוות אותו אלא לשוב לבתינו. בלכתנו, הזמנו  

על  בלבביות  הודה  אבא  נחת.  ולרוות  והנכדות  הנכדים  את  לראות  בבתינו.  עונג  של  לביקור  בזהירות  אותו 

 ההזמנות והבטיח כי ישמח לבקרנו בדירותינו ויעשה זאת במהלך השבוע. 

 חזרנו למכונית ולא התנעתי אותה.

 "תגיד לי מה קורה כאן", אמרתי לשמואל אחי, "בבקשה תעשה לי סדר". 
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של אבא התאוששה ברוך השם, זה בטוח. הלוואי והעסקים יצאו מהמשבר, לפחות חלק. או שיש לו   "ההרגשה

פעם.  כמו  עמוסות  מזוודות  פעם,  כמו  ראשונה  מחלקה  אחר.  הסבר  אין  קורה,  משהו  שמצליח.  חדש  עסק 

 והחיוכים, והמראה הנינוח, ממש תחיית המתים".

הוא יודע שאנחנו מודאגים. הוא גם יודע שנשמח למעט    "אז למה הוא לא אומר מילה? מדוע אינו מעדכן?

עזרה כספית. ברוך השם נעמדנו על הרגליים, גם אתה וגם אני. אין לנו חובות גדולים. אין משכנתא. יש פרנסה, 

 יש עבודה, אבל בכל זאת תמיד טוב לדעת שיש עוד מקור הכנסה..."

 "זכותו לא לומר". 

די לעדכן אותה שאבא נחת בשלום... ובהזדמנות חגיגית זאת לגשש קצת  "וזכותנו להתקשר לאימא בפלטבוש כ 

על מה שקורה בעסקים של אבא. אם קורה מהפך חיובי במדינת אינגבורבסקי, אני לא רוצה להיות האחרון  

 שיודע על זה". 

א נחת  "תחכה, אלישע. תחכה. אנחנו לא עוקפים את אבא. ושנינו יודעים טוב מאוד שהוא כבר עדכן אותה שהו

נוציא ממנה אפילו בדל רמז. בוא נחכה.   יודעים שאם הוא לא רוצה שנדע מה קורה, אז לא  ושנינו  בשלום, 

 הביקור בקושי התחיל. אולי מחר נשמע את החדשות הטובות מפיו בכבודו ובעצמו". 

לבל אשגה בדמיונות. להתרסק מת נאנחתי והתנעתי את המנוע הצייתן. הזהרתי את עצמי  רסקים "הלוואי", 

בנפילה אחת ואין נדרשים תנאים מוקדמים. להמריא נדרשים מנועים חזקים ומכלים מלאי דלק ועשרות סיבובים 

 על המסלול ואישור מגדל פיקוח, ומזג אוויר מתאים.  

* 

למחרת לא שמעתי מאבא עד שעות הערב. פעמיים הצלחתי לתפוס אותו והוא ענה לי בקצרה שהכול בסדר  

 יחזור אליי מאוחר יותר כשיתפנה.  והוא עם אנשים, ו

בערב חזר אבא לטלפון שלי, שופע מצב רוח טוב ומשדר רוגע. בסיום שיחתנו הלבבית שאל אם אהיה פנוי  

 למחרת לבוא לאכול עמו ארוחת צהריים.

 "בשמחה", אמרתי מיד, "אפנה את כל מה שיש לי ואבוא". 

 סעודה לארבעתנו", אמר. "טוב. אבדוק עם מרדכי ושמואל, אם הם פנויים. נעשה 

"אני אבדוק איתם, אבא, ואעדכן אותך". אין זה מן הכבוד להטיל על אבי את התיאומים בינינו. בתוך רבע שעה  

סגרנו את הפרטים ונדברנו להיפגש למחרת במסעדת מהדרין משובחת, המציעה גם חדר סגור לאלה החפצים  

 מת ובצניעות סביבתית ראויה.לסעוד את סעודתם ולסוד את סודותיהם בפרטיות מושל

תחושה טובה הנעימה את פנימיותי. טרם שמעתי מאבינו שמועה חדשה של בשורה טובה מפורשת וברורה,  

ובכל זאת, חשנו גם אני, גם אחי, ואף אחותי הצטרפה להשערה, כי המצב הכלכלי המקולקל נמצא איכשהו  

ארת עשירותו המופלגת של אבא כלפני שלוש שנים,  מאחורי אבא, וגם אם לא שבה אימפריית אינגבורבסקי לתפ
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בל ניסחף למחוזות האשליות הדמיוניות, עם זאת, נחלץ אבא ממצולות המדמנה הכספית שבה שקע בשלוש 

 השנים האחרונות.  

 חיכיתי בקוצר רוח לפגישתנו ולצפונות העתידים להיחשף בפנינו.

* 

מהתייצבותנו בזמן. הוא לא הכיר אותנו כנתונים תחת  התייצבנו כולנו בדקה המתואמת. אבא התפעל נרגשות  

סד הזמן. בעבר המתרחק לא ידענו שעון מה הוא ולא הכרנו את המושג ששמו זמן. היינו די למטה מהזמן. והנה,  

 כולנו, שלושת בני הדור השני שלו, שני בניו וחתנו, מודעים לממד הזמן ונכנעים למחוגי השעון. 

מסעדה המהודרת. מלצר שהמתין לבואנו החווה שנצעד אחריו והוביל אותנו לעבר  פסענו פנימה אל טרקלין ה

החדר השמור, המבודד מהשאון. השולחן שניצב במרכז החדר קיבל את פנינו כשעליו מיטב מטעמי הפתיחה  

של סעודה דשנה, בכלים מפוארים, ובעריכה מושקעת. ברגע שראיתי את השולחן המקושט פגו כל הספקות על 

 ת מצבו הכלכלי של אבי. לא היה לי ספק כי המצב השתפר.  אודו

 "למי המקום החמישי?", שאל פתאום מרדכי, חד הקליטה החזותית.

 "הוא כבר יגיע", הרגיע אבא ומתח את מיתר סקרנותנו בעוד מתיחה, "בינתיים ניטול ידיים ונתחיל". 

יח להניס את פעימותיה של הסקרנות  שקשוק כלי האכילה שהצטלצל היטב בשקט של החדר המבודד, לא הצל

שנגסה נגיסות גדולות בשלוות נפשנו. נכסוף נכספנו לגילוי הנסתרות השמורות עם אבינו הדוחק בנו לאכול את  

 מנות הפתיחה, ומתעלם באדיבות נינוחה מצרורות שאלותינו.

חלפו כמה דקות, רעבוננו הראשוני נרגע. שתיקה השתררה. אבינו הביט בנו, ניקה את אצבעותיו במטלית משי  

 רקומה, הניחה על ברכיו, נשען לאחוריו, והחל לשוח בניחותא:  

"ילדי היקרים, עברנו שלוש שנים קשות ולא פשוטות. הקרקע שתחת רגלינו רעדה. השטיחים שעליהם פסענו 

נעלינו. אם היו מספרים לי לפני שלוש שנים ששלושתכם תצליחו לשרוד שלוש שנות התמודדות  נמשכו מתחת ל

רגועים   כשאתם  נוראיות,  כה  שנים  שלוש  אחרי  אתכם  לפגוש  ושאזכה  פתאומי,  כלכלי  משבר  עם  מורכבת 

ם כולכם  ומסודרים, הורים מרוצים לילדיכם ואנשים בטוחים בעצמם, לא הייתי מאמין. והנה, אתם ניצבים היו

 כאן, חיים ובריאים, נושמים ומחייכים. שרדתם את המשבר, נעמדתם, נבניתם". קולו דעך לרגע קל.

 "ברוך השם", הסטתי את המבוכה ממנו, מאפשר לו ללגום אוויר התאוששות.

ן  "ברוך השם, ילדים יקרים. ואני מרגיש איך כל כולי בוער מסקרנות לדעת בדיוק מה אתם מרגישים בנקודת הזמ 

להאזין   ולשמוע,  להשמיע  הזמן  כל  את  לנו  יש  בבקשה,  הקשות.  השנים  שלוש  עליכם  עברו  איך  הנוכחית. 

 ולהקשיב. הייתי שמח אם כל אחד מכם יפרט לי את המסלול האישי שהוא עשה בשלוש השנים האלה". 

הנוכחית שבה    הבטנו עליו ועל עצמנו ושתקנו. רצינו לשמוע תחילה את המסלול שלו ובעיקר את תחנת הזמן 

ונגמרה   המשבר  תם  אם  יגיד  שרק  אנו.  מסלולינו  את  תחילה  לשמוע  משתוקק  הוא  אבל  ומצוי,  שרוי  הוא 

 ההתמודדות. 
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מסלולי החיים שלנו בשלוש השנים האחרונות לא קלים היו מתחילתם ועד סופם. הם כללו תחנות שבירה בלתי 

יות, ומקבץ התמודדויות שבמהלכן כמעט פשטנו מעל  פשוטות. היו בהם רגעי משבר עמוק, נקודות שפל דכדכנ

גופנו את עורנו מרוב תסכול. עם כל הכבוד לאווירת המסעדה הנינוחה כיצד ניתן לסכם בשיחה אחת מסלול  

ניתן לבצעו  ונניח שהסיכום אפשרי, האם  ומשפחתי שנמשך שלוש שנים כפול שלוש משפחות.  נפשי  אישי 

 נדרש ספר עב כרס שיכיל את כל תוואי המסלול על פיתוליו וקימוריו.   בשעה או שעתיים? לכל אחד מאיתנו

אבינו, איש עסקים ממולח ואיל הון )לשעבר( מפולפל ומנוסה, קרא על קמטוטי מצחנו את שטף מחשבותינו.  

לֶךְ. אני לא מבקש את כל הפרטים בפרוטוקול. רק את המסע המרכזי".  דֶרְּ  "תתנו לי את זה בראשי פרקים, קִינְּ

דלת החדר נפתחה. לא הסתובבנו. מן הסתם בא המלצר לפנות את הכלים ולהכין את השולחן למנה הבאה.  

"ברוך הבא רֶבְּ אביגדור", קם אבא בהתרגשות ופתח את זרועותיו לקראת אורחו, האיש שלמענו הוכן הכיסא  

 החמישי.

 הסתובבנו באחת אל הדלת.  

רשמית בשיפולי סנטרו אך התנשא עד לצמד עיניו הבוערות.  אביגדור עמד שם, פניו מקושטים בחיוך שהחל  

 "למה תעמוד בחוץ?", התקרב אליו אבא, "מחכים לך. טול ידיים והצטרף אלינו". 

כֵר אותנו?", בירר מרדכי מהיר הקליטה, "אני מתכוון, כלומר, האם השווער יצא מהבעיות  זְּ "אביגדור חוזר למַּ

 כקדם? שמחנו כימות עיניתני?"  ברוך השם? האם אפשר לומר חדש ימינו

אביגדור פנה אל הכיור. אבא שב אל מקומו והתיישב בלי לענות. מרדכי, חתן שאינו בן, לא יכל לתבוע תשובה. 

אני, בן לאביו, העזתי יותר: "טאטי, מה קורה כאן? מאז שבאת לארץ אתה מפזר הרבה רמזים חיוביים, אבל  

מד מהירות  מסקנות  להסיק  מפחדים  לנו  אנחנו  להגיד  בבקשה  תוכל  ברורות.  מילים  מפיך  שנשמע  לפני  י 

 מפורשות אם נגמר המשבר הכלכלי שלך? אין שמחה כהתרת הספקות".

 אביגדור התיישב על המקום החמישי ובירך על הפת.  

 "ביקשתי שתספרו לי על המסלולים שלכם", התעלם אבא.

נו במילה אחת מה קורה עכשיו עם הביזנס", ביקש "כן, טאטע, נספר. רק בבקשה תשחרר אותנו מהמתח ותגיד ל

 שמואל. 

 "אתם תספרו על המסלולים שלכם, כל אחד בתורו. בראשי פרקים. ואני אספר על המסלול שלי, אחרי כולכם". 

 אביגדור שתק את לעיסותיו. 

הוא   -כבשנו את סקרנותנו ומילאנו את צו האב. מרדכי סיפר על הקשיים הראשוניים ועל דרך החתחתים שעברו  

עד שיצאו מהמצר הכלכלי ומהדחק הנפשי ובנו את עצמם: הוא הפך לשואל ומשיב    -ואחותי בלומה שתחיה  

כיום, במבט לאחור, הם  מוערך בישיבה נודעת, היא קיבלה משרת הוראה ומאוד שבעי רצון ממנה בהנהלה.  

מרוצים מאוד ומרגישים שווים. חייהם קיבלו משמעות וסדר. גם הילדים השתנו לטובה, והפכו לילדים שמחים  
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בחלקם וממושמעים באופיים. הדירה שאליה עברו לגור בצוק העיתים אכן קטנה קמעא, אמר מרדכי, אולם  

ם החיים בעצמם. ככלות סיפורו לגם מרדכי לגימה  במרבית הזמן הם כלל לא שמים לב לקטנותה. הם עסוקים ע

ארוכה מכוס היין ועצם את עיניו כמסיים לפרוק משא כבד. דומה היה כי רק עתה, עם הפירוט הסיכומי, שם לב  

 למהפך החיובי שעבר עליו ועל ביתו אך גם למחירי המאמץ שנגבו מהם לטובת התוצאה המבורכת.

דשים הראשונים. על אי היכולת שלו לצאת מהבית ימים על גבי ימים  בא תור שמואל שסיפר בהרחבה על החו 

ולהראות פניו בחוצות בהיותו כורע תחת ההלם ומצוקת המחסור. על חודשיים תמימים שבהם עזבה אשתו את  

הבית עם הילדים וחזרה לבית הוריה, ועל התקופה שאחר כך שבה התגלגלו בדירות דחוסות וצרות, זמניות  

שיו אני יכול לספר, טאטי. בשעת מעשה לא רצינו להוסיף לך ולמאמי צער על צער", נשנק( עד  וחולפות )"עכ

שהחליט לארגן את חייו. מכת העזיבה שלה עם הילדים, זעזעה אותו, כך אמר, והוא החל לחשוב על החיים ועל  

לממן את הלימודים,  משמעותם בשבילו. המחשבות והדמעות הביאו אותו ללמוד ייעוץ חינוכי ורגשי. היה קשה  

אבל ההכרח הצליח לגרום לו להסתדר. כיום הוא יועץ מבוקש מאוד והיומן שלו מלא וגדוש לחצי שנה קדימה.  

 התורים ארוכים ומתארכים. 

ואני, אחרי ששאלתי את אבי אם עליי לספר את כל הסיפור בנוכחות אדם זר כאביגדור שלפני שלוש שנים נפרד  

ידי אבי כי אביגדור חייב להישאר, סיפרתי על המסלול שלי. מכירת הדירה הגדולה;    ממני בברוגז, ונעניתי על 

המעבר למגורים בשכירות; השקיעה בשתיית אלכוהול; ההתרסקות המהירה; והשיקום. סיפרתי על מעונות  

היום השיקומיים שאותם פתחתי ואשר נערכים כבר עכשיו לשנה השנייה. הביקוש גדול והסיפוק עוד יותר.  

אשתי מלמדת נגינה על פסנתר וכינור, ונעשתה מורה מבוקשת ומרחפת על כנפי האושר. והילדים, טוב, הם  

ושקולים   בדעתם  מיושבים  הורים  חדשים.  הורים  קיבלו  הם  התוודיתי.  ביותר,  הגדולים  המרוויחים 

ם, קשובים  בהחלטותיהם, הורים בעלי משמעת עצמית חזקה ומתחזקת. הורים שאוהבים אותם, מטפחים אות 

להם בקשיבות אמיתית. דמעותיי זלגו על המפה. לא התביישתי. גם גיסי ואחי לא בושו בדמעותיהם. וגם אבי, 

 האיש הקשוח, לא חסך דמעות. 

סיימתי את סיפורי ומחיתי דמעה מעל כל לחי. השתררה שתיקה. לא שמנו את ליבנו למרוצת הזמן. תיאור ראשי  

רך כחצי שעה. איש מאיתנו לא אכל באותה שעה ומחצה. על אף שידענו  הפרקים של כל אחד מהמסלולים א

בידיעה כללית את התוואי של המסלולים התחדשו לנו פרטים על התמודדויות לא פשוטות שלא ידענו עליהם.  

 , שבהן צעדנו. ת שתקנו וחשבנו על הדרכים הארוכות, הנפרדות והאינדיבידואליו

 אביגדור ששתק עד כה בדממת משותק."אזמין את המנות העיקריות", הציע 

 אבי הנהן בראשו לחיוב.

 "מה תרצו שאזמין בשבילכם?", שאל כשנעמד. 

"משהו להכניס לפה, לא משנה מה", אמרתי לו. חזרתו לעבודתו אצלנו מהנקודה שבה נפרדנו לפני שלוש שנים  

 אותתה איתות חיובי על מצבו הכלכלי של אבא. 
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 "כמוהו", אמר שמואל. 

 אני", הסכים מרדכי. "גם 

 "אתם בטוחים?", חייך אביגדור והביט בנו כמופתע.

 "מה הבעיה?", שאל אותו אבא וקרץ בשתי עיניו בו זמנית. 

"לא. רֶבְּ זונדל. לפני שלוש שנים הייתי יוצא עכשיו מהחדר הזה עם רשימה מפלצתית מפוצצת ומלאה. כל אחד  

דה, בתוספת דרישות ייחודיות לכל מנה. לכן אני פשוט שואל  משלושתם היה מזמין את כל התפריט הקיים במסע

 אם הם מרגישים טוב, הבנים שלך". 

אבא פרץ בצחוק מתגלגל. "הם מרגישים טוב מאוד, אביגדור. האמן לי". ושוב קרץ לו בשתי עיניים. אביגדור  

הסיכו בעולמותינו.  שקועים  נותרנו  צחקנו.  לא  שלושתנו  אחת.  בעין  קריצה.  לו  אותנו  החזיר  הקפיצו  מים 

 אחורנית וסחטו מאיתנו את תמצית כוחותינו. נזקקנו למאכל כלשהו שיאושש את כוחותינו מחדש. 

"אנחנו מחכים בכיליון עיניים ממש לשמוע על המסלול שלך, טאטע", הזכיר שמואל אחי, "גם אתה עברת 

 מסלול לא פשוט בשלוש השנים האחרונות". 

 אכלו ואני אדבר. ככה הכי טוב. כשאתם אוכלים אתם לא מפריעים לי לדבר". "תכף, כשאביגדור יחזור. אתם ת 

 "מה קשור אביגדור?", תהיתי בשקט. אבי הביט עלי ולא השיב. 

וממותקים,   ממולחים  וצלויים,  מבושלים  מגוונים,  בבשרים  עמוסים  מגשים  נושא  מלצר  ועמו  חזר  אביגדור 

נו באדיבות מאומצת, אביגדור תפס את מקומו, אנו פתחנו  בשפע וברווח גדול. המלצר הניח את הצלחות לפני

במלאכת הלעיסה המעודנת ואבינו פתח את פיו ובארבע מילים כמעט גרם לנו לחנק מחמת בליעה פתאומית: 

 "לא הייתי במשבר כלכלי, קינדרלך". 

 "מה?", פרצה השאלה מפיותינו הנפערים. מרדכי התחיל להשתעל בגין תקיעת מזון בקנהו.  

מעשה, הייתי במשבר, קינדרלך. אבל לא במשבר כלכלי. העסקים באימפריית אינגבורבסקי שגשגו ופרחו  "ל

 ללא כל עצירה, בחסדי השם". 

"אז באיזה משבר היית?", שאלתי, רביעיית שיני מזלגי נעוצות בפיסת בשר בקר רכה נטולת עצם ואינן זעות  

 מעוצמת התדהמה. 

אותנו אבינו לעשתונותינו. "אתם תאכלו בבקשה, ואני אדבר על המסלול  "תאכלו, קינדרלך, תאכלו", החזיר  

 שלי. אם תהיינה שאלות בסוף, אענה על כולן". 

 שמענו בקולו. 

 ואת קולו:  

רוקפלר ידוע על  וכש, שהמיליארדר הראשון בעולם  ,יש סיפור  גיע החשבון המלצר  הישב במסעדה, 

למה  תגיד, אדון רוקפלר,  ";  "תשאל" אומר לו רוקפלר'.  קצת חצופה'שאלה  ביקש ממנו רשות לשאול  
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ענה לו רוקפלר: "זה פשוט מאוד.  ;  ?"10%הבן שלך תמיד משאיר טיפ ממש גדול, ואתה משאיר בדיוק  

 אבא שלו מיליארדר". 

תקשיבו, קינדרלך. לפני קצת יותר משלוש שנים נקלעתי למשבר אישי לא פשוט. זה קרה במקרה, או  

פרטית ממש. הייתי בשבת במעזבוז', לבד, כמו שאני אוהב לפעמים להתנתק ולקחת יותר נכון בהשגחה  

לעצמי פסק זמן של התבודדות. היו שם עוד יהודים, כמובן. בסעודת שבת, בשולחן שלי, שמעתי שני  

יהודים משוחחים ביניהם. מתברר שהם מלמדים שבאו לשבות יחדיו את השבת במעזבוז'. והם דיברו  

מידים שלהם. אוזניים לי ושמעתי אותם פתאום מדברים על אחד הנכדים שלי. איזה  דא והא על התל

אדמת   על  היסטורית  בעיירה  עצמית  להתבודדות  לו  נוסע  אדם  בהתחלה.  חשבתי  ככה  קטן.  עולם 

אוקראינה ופתאום שם, במרחק, הוא שומע דרישת שלום של נחת מהנכדים המקסימים שלו בירושלים.  

שבה חשבתי לי לא איזה עולם קטן אלא איזה ג'ונגל קטן. דרישת השלום לא  אחרי כמה דקות של הק

חת. וגם פחד. הם דיברו על הנכד שלי כאילו שהוא חיית טרף בלתי מאולפת   של נחת היתה אלא של פַּּ

ולקינוח שיחתם הגדילו לעשות ולומר שלא רק הוא כזה, אלא גם האחים שלו והבני דודים שלו. הם  

ישבתי עם הגב אליהם במרחק של שני מטר    תיארו את האישיות כבעיה משפחתית מידבקת.  שלהם 

מילה.   לכל  דרוך  בריכוז  והקשבתי  שבת,  בזמירות  עיניי  כביכול,  שלי  הפרטי  בשולחן  שקוע  בערך, 

הסביר לעמיתו    -ואל תשאלו אותי עכשיו מי היה הנכד כי לא אומר זאת לעולם    -המלמד של הנכד שלי  

זה סבא גביר גדול שמפנק אותם בלי חשבון ובלי סוף ובגללו הם גדלים חיות פרא שיש לילדים האלה אי

מסוכנות ובלתי אנושיות, כל המשפחה כולה. ככה בדיוק הוא אמר. למעשה לא ככה בדיוק, כי הוא  

הנכד שלי, בלי   לעמיתו סיפורים על התנהגותו של  הוא סיפר  עוד כמה מילים, פחות עדינות.  הוסיף 

ומן הסתם היה לתועלת, וקינח בסיפורים על התגובות של ההורים של הנכדים שלי. אין  לנקוב בשמו,  

עם מי לדבר שם, הוא אמר, בתסכול. הם חיים כמו בהמות על שתיים. בלי עול. בלי מחויבות בסיסית 

לכלום. זה כבר הנכד השלישי שלי שהוא מלמד וכולם אותו דבר בדיוק. הבנים של הבנים והבנים של  

 עם.  האייד

המלמד המאזין נחרד ואמר למלמד המספר שהוא הולך להתפלל במוצאי שבת על קברו של הבעל שם  

טוב שהילדים האלה לא יגיעו לעולם לכיתה שלו. עצרתי עצמי בכוח לא לקום מהמקום שלי ולגשת 

היו קוברים את עצמם במקום. רתחתי מזעם על ההשמצות  הייתי מזדהה, הם  אליהם ולהזדהות. אם 

שלי  הז התרומות  כל  את  לבטל  יהיה  שבת  במוצאי  הראשון  שהטלפון  ידעתי  שלהם.  והנלוזות  ולות 

 לחיידר עד ששני הברנשים האלה מפוטרים לצמיתות.  

 המשכנו לאכול בשתיקה של הקשבה. 
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סיפורו־  את  אבא המשיך  ממנו.  לא שביקשנו  חמוצים.  ולהביא  להזמין שתיה  החוצה  פעמיים  קפץ  אביגדור 

 סיפורינו: 

וגם   למזלי, לכל מוצאי שבת יש שבת שלמה. ככה שלפני הטלפון לחיידר היה לי הרבה זמן לחשוב 

להירגע מההתרגזות הראשונית. הבנתי שזאת לא חכמה להרוג את השליח שמבשר לי בשורה לא טובה. 

נרגעתי בכוח והחלטתי לפעול במוח ולא ברגש. ראשית, לא אזדהה בפניהם במשך כל השבת. והיה אם  

יקלע במהלך השבת מישהו שיזהה אותי והם יבחינו שאני הסבא'לה של התלמידים הסוררים שהוכפשו  י

בטווח השמיעה שלי, זאת בעיה שלהם. לי יש בעיות אחרות. לי יש אחריות כבדה לדור ההמשך. אני  

מהנהלת   בדיווחים הרשמיים שקיבלתי  תמיד  הרי  נכונה השמועה ששמעתי.  אם  נכון  אל  לברר  צריך 

גם אם  הח הנכדים שלי. עתה מתברר, בהשגחה פרטית מופלאה  ונצורות על  רק טובות  יידר, שמעתי 

מכאיבה, שהתרומות שלי היטו את הדיווחים מהמציאות אל הבדיון וסנוורו את פיות המדווחים לדווח  

 אשר לא כדת.  

וגבלת שלי  הבנתי ששומה עליי לעשות בדק בית יסודי ומחקר שורשי כדי לדעת אם האהבה הבלתי מ

כלפיכם לא הורסת אתכם כליל לדורי דורות. חשבונות הבנק הפתוחים ללא הגבלה, כרטיסי האשראי  

הזורמים באין מעצור, המשרתים שעמדו לימינכם לשרתכם ולסור לפקודותיכם ככל שתאווה נפשכם,  

מועקה כל אלה נבעו מאהבה ורק מאהבה. לא רציתי שתדעו מחסור כל חייכם ולא אביתי שתרגישו  

כלכלית אי פעם. אולם ידעתי גם ידעתי שאם אני באמת אוהב אתכם, עליי להרעיד את האדמה ולמשוך  

את השטיחים. הלכתי על מסלול בעייתי של אהבה חולנית ומזיקה, ואסור לי להמשיך בגישה ההרסנית.  

ואינני מקלקל    עליי לשנות פאזה, להציב בלמים, על מנת לדעת בטוחות שאיני הורס את האישיות שלכם 

 את נפשותיכם.  

אתם מכירים אותי מספיק טוב כדי לדעת שאם אני משקיע במשהו, אני רוצה לראות תוצאות חיוביות 

ואינני מסתפק בתוצאות בינוניות. בטח שלא אהיה מרוצה מתוצאות גרועות. בשום אופן לא! על אחת 

 כמה וכמה כשמדובר בעתיד של הצאצאים האהובים שלי. 

' חזרתי הביתה לפלטבוש בהחלטה נחושה ללמוד היטב את הקורה אתכם ולהכיר לעומק את ממעז'בוז

ההתפתחות החינוכית האמיתית של הנכדים שלי. הזעקתי לכאן בסודיות גמורה ובדיסקרטיות מלאה,  

את משרתכם הנאמן, אביגדור ידידי, ונתתי לו הוראות מעקב ומחקר מדויקות. הוריתי לו לספק לי דיווח  

ומפורט על כל צעד ושעל שלכם ושל צאצאיכם, מזריחת החמה ועד זריחתה שוב למחרת; מצאת   מלא

הכוכבים ועד צאתם למחרת. כל פעולה, כל החלטה, כל משימה. אביגדור, נאמן למשלם שכרו, התחיל  
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להעביר לי פירוטים מפורטים של סדרי ימיכם, וסדרי ילדיכם היקרים. לרבות, רשימות מדוקדקות של  

ההוצאות הכספיות שעד אז כלל לא טרחתי לבדוק אותם. חצי שנה ממושכת עקבתי אחריכם בזכוכית    כל

את  ולמדתי  ובכאב  בשקט  הנתונים  את  ניתחתי  פנים,  משוא  ללא  התנהלותכם  את  ובדקתי  מגדלת 

 הממצאים לעומקם. 

וישרים,    כשהצטיירה התמונה המלאה, כולל תלונות קשות של שלושת משרתיכם, שלושה אחים כשרים

שטענו על התעמרות בלתי פוסקת ובלתי אנושית, בתוספת חווֹת דעת של שכניכם  אשר סחו לפי תומם  

של מחנכי    םתשובות לשאלותיו של אביגדור בלי דעת ששיחותיהם מתועדות, ובצירוף התרשמויותיה

ף פירוק,  צאצאיכם במוסדות החינוך, כמו גם לרבות מצבם השברירי של בתיכם שעמדו כל העת על ס

כשכל    -ורק בשל הפחד של הצד השני להתנתק מצינור המזומנים, לא התפרקו מן הסתם בפירוק סופי  

יודעי דבר ושניים בתורת הנפש,  והשחירו את עיני בשחור משחור, התייעצתי עם  היו ברשותי,  אלה 

מקיפה,   תכנית  יחדיו  ובנינו  מוניטין,  ורבי  מנוסים  ומחנכים  מקצועיים  ושורשית, פסיכולוגים  יסודית 

שקעתם  עמוק  בתוכו.  שקעתם  שבאשמתי  בוץ  אותו  הטובעני,  מהבוץ  אתכם  שתחלץ  וראויה,  נכונה 

 בתוכו בלי לדעת עד כמה אתם שקועים. הייתם שקועים עד מעל לראש.

החדלנו זה מכבר את לעיסותינו והקשבנו ברתק של תדהמה לסיפורו של אבא. נעים ונדים בין הלם לבין כעס,  

 בין תסכול לבין התקוממות, בין מבוכה לתדהמה. 

זימנתי שוב את אביגדור אליי לפלטבוש ושיתפתי אותו בתוכנית השיקום ארוכת הטווח. יחדיו החלטנו  

לחכות לשעת כושר שבה תופעל התוכנית. שעת הכושר הגיעה מהר. בחופשתכם באוסטריה, כאשר שוב 

וע כבוד  וכחסרי  לזולת  תרבות  כחסרי  על  התנהגתם  לעדכנני  בחשאי  אליי  צלצל  אביגדור  לכסף.  רך 

 הקורות אתכם, והחלטנו שהגיע הרגע לצאת לדרך.  

בהתאם לתוכנית שהגינו, נאלצתי להודיע לכם על משבר כלכלי, כי שום הסבר אחר לא היה צולח את  

התהום שמעליה צעדתם. אם הייתם סבורים כי יש לי כסף בשפע ואני סוגר את ידי כלפיכם מטעמים 

ים  עקרוניים או מנימוקים חינוכיים, לא הייתי מצליח להביא אתכם אל המטרה. הסברים לא היו עוזר

והיו פורצות מלחמות חסרות תועלת ועקובות מכאב. על כן נאלצנו לביים משבר כלכלי חריף. הסקתם 

אני בקשיים. כתוצאה מכך, לא   כי  יכול,  לא  לכם כבשנים קדמוניות, אבל  רוצה לסייע  וידעתם שאני 

ללא  חלחלה בתוככם טיפת כעס כלפיי, והושלכתם אל החזית הבוערת בדיוק כמו שאתם: ללא עול,  

הכנה לחיים, ללא סדר יום, ללא סולם ערכים, ללא כל תחמושת. ככה, כפי שאתם, ילדים מגודלים, או  

 תינוקות פרא, או חיות בר, הופקרתם לגורלכם.  



   בס"ד

עֲשִיוֹת *  מַּ ת הַּ עֵט אֲפִיַּ  * מוישה גוטמן * © כל הזכויות שמורות *  התשפ" ~ בְּ
~~~~~~~~~~~~~~~~~~ ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 

 
 

66 

 

 

חשתי טיפות של כעס מאוחר נקוות בתוכי ומצטרפות לשלולית. שלוש שנות תרמית ורמייה נכפו עלי ונאכפו  

 והכול בשביל הצגה מזויפת.    -ב ועצב, וכעסים ותסכולים, ומשברים וגם דמעות  על אורחות חיי. שלוש שנות כא

פניי בערו מזעם. גם פניהם של גיסי מרדכי ואחי שמואל לא בישרו שמחה יתרה. לפני שלוש שנים, אם היינו  

מרגישים הרגשה דומה, היינו עוזבים את החדר ללא צל של היסוס ומשאירים את אבא עם אביגדור עד קץ  

אחרית הסיפורים. בדרך אל הדלת היינו מבטאים את תדהמתנו בביטויים שהנני בוש ונכלם רק מלדמיין אותם  

טים. משהו קרה לנו באותן שלוש שנים. משהו קרה בנו. עובדה, נשארנו לשבת בדרך ארץ מלאה.   נאמרים ונִבְּ

 אפילו לא פצינו פה של תרעומת או טרוניה.  

 אבינו המשיך את הסיפור: 

תם חושבים שהופקרתם, זאת טעות, קינדרלך. אביגדור שמר את צעדיכם והמשיך לעקוב. אתה אם א

פיטרת אותו, אלישע, בבוקר ההוא בבית המלון בווינה, אבל הוא אף פעם הרי לא עבד אצלך. הוא עבד 

אצלי. והוא המשיך לעבוד אצלי, במשרה מלאה. הוא המשיך לדווח לי על כל הקורה אתכם. האמינו לי  

כי היו ימים שנשברתי והיו לילות שבכיתי בכי מר. העדכונים של אביגדור הרעו את מצב רוחי. ידעתי  

שבהחלטה אחת אני יכול להחזיר אתכם למיטב מנעמי החיים. עם זאת, בהתייעצות עם אנשי המקצוע 

אגלה    הפסיכולוגיים, עצרתי את עצמי בכל הכוחות, למענכם ולטובתכם, בשבילכם ובעבורכם. ועכשיו

חתי מפי אביגדור כי אתם נוקטים צעד חיובי,  לכם, קינדרלך אהובים שלי, כי בכל השלבים שבהם דוּוַּ

הייתי שם לעזור לכם בלי שתדעו. מי אתה חושב, שמואל, שילם את לימודי הייעוץ שלך? איך קרה 

כאלה לא    פתאום הנס המופרך שהמנחה צלצל ואמר לך שבדיוק התפנה לו מקום בשליש מחיר. ניסים

איך   ואתה, מרדכי, חתני המוכשר,  לו את היתרה בסודיות.  כי אביגדור שילם  קורים סתם. הם קורים 

התפנתה לך משרה באורח פלא בישיבה באמצע הזמן? ממתי מתפנית משרה ומקבלים אליה מישהו 

עמד  שאין לו ניסיון, אולי ממתי שהישיבה מקבלת תרומה משמעותית ובצידה בקשה לתת סיכוי למו

האלמוני. ברוך השם אתה מוצלח בתפקידך ורואה ברכה בעמלך, אבל את דלת הכניסה לישיבה פתחתי  

לך מרחוק. היום אתה שם בזכות עצמך, ברוך השם. ואתה, אלישע, קרה לך נס שמצאת דירה מקסימה 

בתשלומי שכירות נמוכים, לא הבנת מה קרה שהמשכיר התגמש ואמר שאם תביא לו את הכסף מראש 

הוא יסתפק בחצי מחיר. זוכר? למה שלא יסתפק בחצי מחיר אם הוא קיבל מאביגדור את החצי השני? 

לרגע אחד לא נעלמתי ולא התעלמתי. כלל הברזל שלי היה אחד: מי שצועד צעד קדימה, אפילו רק צעד  

 אחד, אפלס לו בסתר את המשך המשעול.  

יכול לשבת ולספר לכם, אם תרצו, על עוד הז  וגדולות שבהן הוא פתר לכם  אביגדור  דמנויות קטנות 

בשליחותי בעיות בשקט ובסודיות, בלי שתדעו כלל. כספים רבים ריככו מכשולים והמיסו חסמים. בלתי  

שרו. כי אם הייתם יודעים, הייתה התוכנית מאבדת את כל יעילותה.  קַּ  שתדעו. בלי שתְּ
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 רדמה מקומית, שווער", פצה מרדכי את פיו.  "תוכנית התייעלות? זה היה ניתוח בלי הרדמה. אפילו לא ה

התגלתה   התוכנית  והרי  קינדרלך.  התוצאות,  על  כולכם  תסתכלו  יקירי.  מרדכי  התוצאות,  על  תסתכל 

בדיעבד כתוכנית יעילה ביותר. תסתכלו על מה שקורה איתכם היום, תראו אתכם. שלוש שנים עברו, 

א הפרוזדור וימי שנותינו בהם שבעים שנה ואם  ותסתכלו טוב־טוב על עצמכם: הבנתם שהעולם הזה הו

בגבורות שמונים שנה ורהבם עמל ואוון. הרמתם את המבט גבוה, לעבר הטרקלין שמחכה לכולנו אחרי  

הפרוזדור. נהייתם אנשים עם משמעות לחיים, עם מיצוי עצמי של כישרונות וניצול יכולות, עם סיבות 

ם, עם סדר יום, עם משפחות אוהבות ובנויות לתפארה, עם טובות לקום בבוקר, עם חיוכים ושמחת חיי

כבוד לזולת ועם אנושיות, וכן, גם עם ערך לכסף. לא להאמין מה שנהיה מכם, ברוך השם. ולא להאמין  

שיכולתי להמשיך ולהרוס את חייכם בלא דעת אילולא אותה שיחת מעז'בוז שבהשגחה פרטית התגלגלה  

 נערני כדי להציל אתכם ואת צאצאיכם היקרים. אליי להחיות עם רב, לטלטלני ול 

אבא סיים את סיפורו ופתע זרזפו עיניו דמעות למכביר. הצטרפנו אליו, מוחים דמעות טריות הבאות זו אחר זו  

 ומתגלגלות על השולחן ועל השטיח שלמרגלותיו.  

יד על כתפו, אבא אחז    קמתי ראשון וניגשתי אליו. לא הצלחתי להוציא הגה מפי, נעמדתי ליד כיסאו, הנחתי

בזרועי ונעמד מולי, בתוך עיניו הטובות, האוהבות כל כך, ראיתי את הכאב והייסורים שהיו מנת חלקו באותן  

שלוש שנות בנייה. בים התכלת המקיף את אישוניו האוהבים ראיתי את הכמיהה הבוערת בו שלו לקבל מאיתנו  

 את הבנתנו ואת תודתנו.   

שתי זרועות פתוחות. נפלנו זה על צווארו של זה. "תודה", בכיתי לתוך אוזנו, "תודה  התחלתי לבכות חרש ופר

 טאטי. רק אבא שבאמת אוהב אותנו יכול היה להשקיע כל כך הרבה כאב עצמי בבנייתנו". 

דמענו כולנו. אבי התעשת ראשון וחזר למבע הענייני הקבוע שלו, מבע ספוג שליטה עצמית. "האמת היא שלא 

תודה כזאת גדולה. לא הייתי מצליח לשרוד את התהליך. היו לי כמה וכמה רגעי שבירה שבהם כמעט    מגיעה לי 

עשיתי סטופ וחזרתי למצב הקודם. למזלי קיבלתי סיוע ותמיכה לאורך כל הדרך מדמות חזקה שלא נשברה ולא  

ישבר ואל תיכנע לרגשות'. נתנה לי להישבר. דמות שכל הזמן הזכירה לי: 'זה לטובתם, זונדל, זה לטובתם. אל ת

?" הסתכל    -   -   -ואם אתם באמת מרגישים שהצעד היה נכון והוא בנה אתכם, רגע, אתם באמת מרגישים ככה  

 עלינו במבט בוחן כליות וחותך לב, ממתין לאישור או הכחשה. 

נו כולנו כאיש אחד בראש אחד. לא יכולנו להביע מילה. דמעותינו דיברו במקומנו. אבא ספג את הנהוני    הנהַּ

הזמן   "בגלל שאתם מרגישים שזה היה מועיל, הגיע  והמשיך:  ההסכמה שלנו, המתין כמעכל אותם במוחו, 

שתגידו תודה רבה לדמות העוצמתית שהגתה את הרעיון, ושנתנה לי כוח לשרוד". אבא הפנה את מבטו אל  

יר האישי שלי הפך להיות המחנך  אביגדור, שהשיב לו בהנהון. קיבתי הצטמקה בזעם. עד כאן. אביגדור, המזכ

המשפחתי שלנו?! מילא אבא, פעל מתוך אהבתו העצומה. אבל אביגדור? כמה אכזריות צריכה להיות באדם  
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זר כדי לראות מקרוב מה אנחנו עוברים ולא להישבר. הוא הרי היה ממש לידינו. הוא לא ישב במרחקי פלטבוש  

 וקיבל דיווחים. תודה הוא רוצה?

ר שהצטייר על פני אביגדור, הרגיזני שבעתיים. הגנבתי הצצה אל אחי שמולי וגיסי מרדכי'לה וגם  החיוך המוסת

 פניהם לא בישרו לו טובות. רק מלאך מליץ אחד יש לו פה בחדר: אבא.

אביגדור דחף בעדינות את כיסאו ונעמד. אחר, פנה לעבר הדלת הסגורה, אחז בידית הדלת, והסתכל על אבא,  

 ואמר: "את התודה שלכם, קינדרלך, תגידו עכשיו ובקול גדול". שהסתכל עלינו 

 אביגדור פתח את הדלת בתנופה מאופקת: אימא ניצבה על המפתן. הדורה כהרגלה. זקופת קומה ונחושת מבע. 

 ודומעת. 

 שלא כהרגלה. 

* 

 " מ א מ י ", בהינו ונעמדנו. 

אימא התקדמה צעד אחד ועוד אחד. אביגדור חמק החוצה. הדלת נסגרה מאחוריה בעדינות, נשארנו בחדר לבד.  

 טאטי, מאמי, ושלושתנו.  

 "הגיע הזמן שתגידו לה תודה", לחש אבא כשהניחה את תיקה הקטן על השולחן. שפתיה בלומות בכוחות על. 

 הלטנו את פנינו בפכות ידינו ופרצנו בבכי משפחתי.  

 קול בכייה של אימא הטביע את קולותינו אנו, בגובהו.

 ובאהבתו. ובחמלתו. האמיתיות. 

 === 

קּוֹרֵא  ל הַּ  בּוֹכֶה! -כָּּ
צִירָה הַחֲדָשָה  הַיְּ

ים  נִּ תַּּ ן מִשְׁ ים כֵּ שִׁ  4אֲנָּ

פָרִים שָו בַחֲנוּיוֹת הַסְּ  עַכְּ

 חֲוָיַת קְרִיאָה מְטַלְטֶלֶת



   בס"ד

עֲשִיוֹת *  מַּ ת הַּ עֵט אֲפִיַּ  * מוישה גוטמן * © כל הזכויות שמורות *  התשפ" ~ בְּ
~~~~~~~~~~~~~~~~~~ ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 

 
 

69 

 

 

 

לִים וֹזָּ ג  ת הַּ רִיחַּ ְ  פ 

 *   התשפ" פסח/ מוסף סיפורים  יתד נאמן* סיפור / 

 

 פרק ראשון

 היעלמות 'האטרקציה הסודית' 

 

עצם, ושהאדם היחיד בעולם שהמח עצם ח  "הדבר היחיד שאני יכול לחשוב עליו כעת הוא שתזדקק להשתלת מֵ 

 ללא ניע. יהיה אני", ירק אברהמ'לה את אשפת חיציו האחרונים על קלמן שישב   , שלו יתאים לך

 .קלמן, מורט שערת שפם עצבובית"יהודי אינו מקלל", הפטיר 

פעיל למצב שבו תגיע מברך את עצמי שסוף סוף תבין אותי. שתרק  אני חלילה לי. . קלמן"אני לא מקלל אותך, 

? יש כזה  , קלמןראים לו לימוד זכות. אתה מכיר את הכפתור הזה? מכיר אותוובמוח שלך את הכפתור הזה שק

 חבל שאתה לא משתמש בו".או יותר נכון: בלב היהודי. כפתור במוח היהודי. 

 ". , אברהמ'לה"השיחה נגמרה

גע אחד. שעה שלמה אני יושב פה ומסביר  אתה לא שמעת אותי אפילו לר  מן.ל ק"השיחה בכלל לא התחילה,  

אפשרות כזאת עלי אדמות  אין שום  אטרקציה הסודית' ושה'שאין סיכוי בעולם שאני גנבתי את  מנהמת הלב  לך  

לא יודע איך פורצים מרחוק למחשב, אני  בכלל  . אני  ש'האטרקציה הסודית' המהוללת והמושלמת עברה אליי

  , , אבל אתה שמעת מילה אחת, משפט אחדשל דיג ממחשב מרוחק  לההאתחומים  לא יודע איך פועלים בבכלל  

וזרק אותי כמו עצמות של סוס מת אל מתחת לגלגלים של    שביקש להציל את עצמוהנכבד  מהחשוד הראשי  

לפני שהוא הרים את עצמו ועזב את הארץ,  שאמר החשוד הראשי שלך,  משפט אחד  חוכמה גדולה.  .  הרכבת שלך

 " . איפה הצדק, קלמן?שחורה. אני לא מוכן לזהי חותמת יומאז שמת על

בציניות    קלמן", חייך  במכון   "איזה נס שאני לא זקוק להסכמה שלך כדי להחליט להפסיק את ההעסקה שלך

"לפנים משורת הדין, אברהמ'לה, אתן לך פיצויים. רק כי שנינו באנו מאותו מקום. תקרא לזה חסד  מקפיאת דם.  

 נעורים. אגף החשבות של המכון יעמוד איתך בקשר לגבי הפיצויים".

בהשלכה  נועל את דלתותיו בפניו  של קלמן  קצף בעורקיו. אם המכון היוקרתי  בועות  דמו של אברהמ'לה העלה  

לא ישכור את שירותיו לעולמי עד. ויש לו כל כך הרבה  טכנולוגי מכובד  שום מכון מחקר  לון,  פומבית שיש בה ק
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להבשיל    הוא רק צריך זמן.  שעומדות לזעזע תבל ומלואופיתוחיות  גליות  באמתחתו תמה למכור לעולם. יש  

 מצד קלמן.   , ואמוןאותן

 ולימוד זכות. 

* 

כינסה  ש'האטרקציה היסודית',  היצירה המונומנטלית  זם  צוברייט בפיתוח מיקלמן  השקיע  קרוב לעשר שנים  

 טרם הכיר.  המחקרי  שעולם המדע יסודיות פיתוחיות מדעיות מחקר תגליות 

לו   כולו  מטרה עילאית לקלמן  הייתה  על שלל תחומיו  : להוכיח לעולם המדע  נשגבה שלמענה הוקם המכון 

  אינו אלא כקליפת השום מול התורה. ולל  המהושכל המדע  ובקרב לומדיה  נמצאת בתורה  האמיתית  שהחכמה  

יהודים ברחבי העולם להבין: התורה היא סוד הבריאה ויסוד היקום   קלמן השתוקק לגרום למיליוני צעירים 

כולו. כל סודות הבריאה הכמוסים ביותר וכל תעלומות היקום הבלתי מפוענחות, מצויים בתורה, הם ופענוחיהם.  

 צקות היו גולת הכותרת של מכון קלמן למחקר על פי התורה. וניתן להוכיח זאת. ההוכחות המו

שנוחוקרים  מדענים   ומצוות  תורה  אצבעותיו  שומרי  בעשר  קלמן  שהקים  המכון  בשירותי  לעבודה  שכרו 

הכוללת  מיצירתו  בודדים  לחלקים  כל אחד בתורו,    ,חשפוובתרומותיהם הזורמות של נדיבים ידועים ופחות, נ

המדענים    -משום עינא בישא    ,את כל היצירה בבת אחתאחד  ולם לא הראה לאיש  מעולם ולעאשר    -של קלמן  

התורניים שהועסקו במכון קלמן לחקר האמת, בשלל הסניפים הזעירים שפיזר קלמן ביחידות משרדיות שכורות,  

שבהן עסקו, כל אחד בתחומו,  הביעו התפעלות נפעמת מהתגליות המדעיות  סודיות וצנועות, בכמה ערים בארץ,  

בפרס  צוברייט  תזכה את קלמן  לכשתצא בשלמותה לאוויר המדעי ולאווירה המחקרית,    , ושיערו שהיצירה הזאת

 נובל למחקר.  

הפרס   האישית  לא  המקצועית  ההכרה  לא  וגם  העתידי  מע  ועמדהבינלאומי  צוברייט,  יניו  יבראש  קלמן  של 

  המובחרות.   ו הקדיש את מיטב שנותיופיתוחפרויקט החיים שלאת    עת שהובילבהקיבוצניק החילוני לשעבר,  

 שלא תהיה לו ברירה אחרת.שעולם המדע יכרע ברך מול התורה. וכמה לכך רצה צוברייט קלמן 

עם  ינד הסודישבי  הפרויקט  סביב  נלהבים,  נאספו  הדוקה.    כמעריצים  בסודיות  קלמן  של  רצונו  את  כיבדו 

הספיקו כדי  בעת שדרבן אותם לפתוח את שערי הכיס הלבבי שלהם,  הם  שהציג להחלקיות־מאוד  המטעמות  

הנדיבים תמכו בו בעין  .  באשר למהפכה החיובית שעומד מכון קלמן לחולל בעולם כולו  להצית את דמיונותיהם 

 . ולחשיפתה הפומבית הכול חיכו במתח להוצאת היצירה לאור עולםיפה ובלב מלא אמון. 

לא מיהר ולא חפז, וידע ואפילו אמר לכל המתעניינים  ,  ומהפכן מערש לידתו  באופיו  סוער, יזם  קלמן, כמו  קלמןו

ובלבד   ומתון,  מעמיק  מחקר  שנות  כמה  עוד  להקדיש  העדיף  קלמן  היצר.  מן  והחיפזון  מהשטן  שהמהירות 

הוא   כדבריו.  יצוקות,  תהיינה  העולם  שהתוצאות  את  שתכה  ודרמטית  מרהיבה  השקה  כולו  המשכיל  תכנן 

 .  בבת אחת בתדהמה
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שנים של עבודה ומחקר חלפו ונאגרו ואחרי כעשר שנות פיתוח מואץ ומחקר ממוקד, התקרבה היצירה הכוללת  

 שאיש לא יישאר כלפיה אדיש. בינלאומית מקצועית השקה לכדי השלמתה. קלמן תכנן לה 

 קרה הנורא מכול. בעיתוי הכי רגיש,  ,אזדווקא ו

ירושלמי  ל יום  שבוקרו  בפתח קלמן  מסודר וסופי,  לעימוד  במרוכז    כולומספר שבועות לפני העברת החומר  

הראשי המצוי במשרדו, בבקשו לעבור סופית על נקודה מסוימת שהובהרה לו על משכבו    מחשבהאת  חורפי  

 כי החומר איננו.  נדהם לגלות  ו  -בלילה ונזקקה לליטוש אחרון 

התנועות   לשקעים.  התקעים  בין  החיבורים  את  בדקו  עיניו  המסך.  את  ניערו  ידיו  במקלדת.  חבטו  אצבעותיו 

על  כל החומר כולו,  את המציאות המצמיתה: התיקייה הראשית, ריקה.    הבהולות והתנודות הידניות לא שינו

 נעלם והתאייד והתאדה.  מיליוני סימניו, אלפי טבלאותיו, ומאות פרקיו שהיו מרוכזים בכל שלל תיקיות המשנה,  

והגיבויים   על מנת  נפתחו חיש מהר  השמורים, המאופסנים כצפוי במנותק מהמחשב הראשי, נשלפו והובאו 

כמו    ,נמחק החומר כולוומקרביהם נעלם וגם מהם התברר כי והחשיכו את עיניו. מהם את החומר היקר,   לדלות

ומיד עם העלאת  שתוזמנה מראש,  שהמתין לשעת כושר סודית  זוהה  וירוס מוקדם בלתי ממקדמת דנא  נשתל בו  

וסודית,  אחרי אותה שעת כושרעתה,  הגיבוי   מכל ובכל מאגריו    תכולו רטרואקטיביכל הגיבוי  נמחק    אפלה 

 . השמורים

* 

שערות שיבה  הפכו באחת ל זקנו  בראשו ובהבחין כי שערות  נקל היה למעלפונו וקלמן צוברייט  אחרי שהקיץ  

שעל זה  איש  . הפיקוס הגאון  , יהודה המכון  את איש המחשבים הראשי שלבבהילות  ביקש אליו  בוהקות מלובן,  

 מר, על כך שדברים מסוג זה לא יקרו.  . כלובשנים האחרונות שילמו לו טבין ותקילין

על הדרך  ,  וסקר  וסרקוחתר וחפר  בדק ופשפש, נבר  פיקוס שממילא היה בדרכו הבהולה אל מבנה המכון, הוחש ו

לזיהוי עקבות דיגיטליות  חלקן נכונות ומוכנות  על גבול הבלתי חוקיות,    ,הפעיל תוכנות חירום סודיותהשתיל ו

חרסים  בחכתו  והעלה    -וחלקן בעלות יכולת מופלאה לשחזור אין מיש  ים כופר,  חשוכות של גנבי תוכנות הדורש

בוֹהֵיהֶם שבורים.   מול  בוהים  נותרו  המחשב  פיקוס   צגי  של  הנואשים  לניסיונותיו  ממוחשבת  בשממה  ולעגו 

למרומים   אותה  והעלה  לטוב  זכור  הנביא  אליהו  בא  כמו  ואיננה.  נעלמה  כולה  הסודית  האטרקציה  המיוזע. 

 בשלמותה.  

מחשב ולא  דיסק הקשיח של הלא בואת העתקיו  אין את החומר  פיקוס סיכם באוזני קלמן את התממשות האסון:  

הב שלוגיבומגוון  הכמוסותיים  הגיבוי  ובמחילות  הנסתרים  ברבדים  לא  גם  מדאיג:  .  ,  תוכנה  והכי  גנב  שום 

אין קצה    .ה תמורת השבת האוצר הגנובלבקש כופרישיר או עקיף  לא יצר קשר  אנונימי שוחר מטבעות ביטקוין  

 זנב.
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תוצאות", הרעים    "אתה לא אומר לי את מה שאתה אומר לי עכשיו. שב על המחשב ומצידי אל תזוז עד שיש

קלמן צוברייט על יהודה פיקוס ששב בפקודתו אל המחשב המרכזי של המכון והמשיך ללחוץ על המקלדת  

 ולפשפש אחרי מבוכים נסתרים שמא בהם הוטמן המטמון הגנוב.

בזרועותיו כשבישר לו בסופו של יום מתוח וגדוש בניסיונות    "איך אתה מסביר את זה?", טלטל קלמן את יהודה 

 . פל כי לא נמצאה האבדה הגזולה ואין לו מושג אם תימצאנ

 שמזמן שמתי עין על אברהמ'לה". קלמן, בינינו,  ,"האמת היא

 "? איך הוא קשור עכשיו, פיקוס?שליהאישי הכי טוב בצוות  מהנדס התוכנה אברהמ'לה?   "אברהמ'לה? איזה 

שהוא יודע איך להיכנס  ויותר מפעם אחת,    ,שלך. הוא מזמן לחש ליהאישי  הכי טוב בצוות  מהנדס  "בדיוק. ה

שבניתי פה לכל המחשוב, חומת אש שאני  לי שחומת האש  לא הפסיק להגיד  ו במכון,  מרחוק למחשבים שלנו  

, "הוא כל הזמן מטפטף לי  איש המחשביםהתמרמר  אינה טובה מספיק",  אומר לך שגם בפנטגון אין כמוה,  

וא עושה לנו תרגיל מארץ התרגילים, כדי להראות לך שאני לא  שחומת האש שלי לא מספיק מקצועית. כנראה ה

 .מספיק מקצועי"

 "אני לא מאמין". 

 "זכותך". 

 למה שהוא יעשה את זה?" לא. תסביר לי, "

 אמרתי לך: להראות לי שחומת האש פריצה וחדירה". "

חטוף שבץ? הוא "בסדר. אז הוא הראה את הנקודה שלו. למה עכשיו הוא לא מחזיר את האוצר? הוא מחכה שא

היה פה כל היום יחד עם כולנו וגילה דאגה כמו כולנו. משהו לא מסתדר לי, פיקוס. אל תסבן אותי. למה שהוא  

יעשה את זה? ועוד יותר מזה: נניח שאברהמ'לה עשה את זה כדי להוכיח שאתה לא מספיק טוב. נו, אחרי שהוא  

 כן הזה?"הוכיח את הפוינט שלו, למה הוא ממשיך את המשחק המסו 

 זה תשאל אותו. לא אותי".כל את "

 "?אומר שכל החומר אצלואתה "רגע, 

 "כנראה". 

 שאלה של כסף".אולי זאת הכנראה הזה שלך הוא בשבילי שאלה של כמעט חיים או מוות.  "

מה. באמת שלא יודע. תבדוק ישירות    . כסף או אידאולוגיה או אנא עראף. לא מוליקלמן"לא יודע. תבדוק מולו,  

 ".מול הפציינט. וחבל על כל רגע

אתה לא תתחמק. בין אם זה אברהמ'לה  .  , פיקוס היקר מאודאני אבדוק מולו וגם מולךברור שחבל על כל רגע.  "

קיבלת ממני מאות אלפי שקלים בארבע השנים האחרונות כדי למנוע את המצב ובין אם זה מישהו אחר. אתה  

. ובזמן אמת אתה עומד ומוכר לי סיפורי סבתא על אברהמ'לה  מה שביקשת, קיבלתוכמה שביקשת, קיבלת.    הזה.

 ". וחומת האש
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 אני לא יכול להתמודד מול בגידה מבית". קלמן, עם כל הכבוד לכישורים שלי, "סליחה, 

* 

יהודה כדי שלא ישמור  מרחוק לחומר היקר. "סתם אהבתי להרגיז את  שלו  אברהמ'לה הכחיש מכל וכל כל גישה  

יידע    .על יהודה פיקוס באשר לחומת האש הפריצה והחדירה  על שאננות", הסביר את איומיו "רציתי שהוא 

 שיכול להיות לו פה השביעי באוקטובר למרות הטכנולוגיה המשוכללת שלו, בדיוק כמו שהיה בגבול עם עזה". 

ניגש ישירות  קלמן  ה החוט היחיד שניתן להיאחז בו.  הוא היה קצלא נקלטו במערכת.  ההגיוניים למחצה  הסבריו  

רק שנינו נדע. הציע לו כופר בסכום גדול. "תקבל שבע ספרות, אברהמ'לה, ואיש בעולם לא יידע. אל הנקודה ו

. אין לי חיים בלעדיו. אני לא מדבר איתך על עשר שנות חיים  רק תחזיר לי את החומר הגנובוזהו. מילה שלי.  

ח אם תמשיך להחזיק אצלך את 'האטרקציה היסודית', אני מדבר איתך על משקיעים כבדים,  שהולכות ישר לפ

שאתה לא רוצה להסתבך איתם, תאמין לי שאתה לא רוצה, שהשקיעו הון עתק במיזם שלי ומחכים לתוצאות.  

ליך, מה  הם יפשטו ממני את העור פיסה אחרי פיסה, אברהמ'לה, ואז יגיעו גם אליך, או שקודם אשלח אותם א

 " אומֵר?

אין לי יכולת  לא לקחתי אותו. לא העתקתי אותו. לא שכפלתי אותו. קלמן מכובדי וידידי,  "לא גנבתי אותו.  

גם אם הייתי רוצה. אתה נסער ואתה חושד בכשרים. אין לזה קשר אליי משום    לעשות את זה טכנית והשכלתית 

 ".צד

 "אתה דווקא נראה לי עילוי מחשבים".

. הרי אף פעם לא נתת  מרחוקעוינת  . הנדסת תוכנה איננה קשורה לחדירה  של פלישה מרחוק  זה"לא בתחום ה

לי גישה ישירה למחשב הראשי. את החומרים שלי בניתי אצלי ואז הם הועברו אליך למחשב. נכון? אז אל תפיל  

 ". עליי עכשיו תיק שלא קשור אליי משום כיוון 

אבל פיקוס המשיך להתעקש. "בדקתי שוב פעם, קלמן. לא הייתה  קלמן ראה היגיון בהסבריו של אברהמ'לה,  

שום חדירה מבחוץ. אין שום עקבות. זה רק מישהו מבפנים. תשב על אברהמ'לה עד שיישבר. חבל על כל יום  

 שעובר".

הנוקשות  . באחת השיחות  לו  לקח קלמן עם אברהמ'לה. הבטחות רבות הבטיחורב־גוניות  שיחות שכנוע רבות  

כל מכון  התחנן לקלמן שיגרור אותו איתו עכשיו וללא כל התראה מוקדמת לומצמית לבב  מ'לה בבכי  פרץ אברה

חמורה בנקיטת    השבועארון קודש שיחפוץ כדי שיוכל להישבע  ולכל  שבעיר  פוליגרף שבעולם ולכל בית דין  

שהוא לא לקח את 'האטרקציה הסודית' ולא הייתה לו אפשרות לקחת את האוצר הבלום הזה ולהשמידו    חפץ

 . מתחת שמי האדמה"

. אני צריך את  או ארון קודש, אברהמ'לה  ץ, ולא בית דיןפ"אני לא צריך ממך לא פוליגרף, לא שבועת נקיטת ח

 ". יד שלךאטרקציה הסודית' במלואה. כל החיים שלי נמצאים בתוך כף ה ה'

* 
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פחות משבוע אחרי היעלמות 'האטרקציה הסודית' ממחשבי   ,מהארץפיקוס  היעלמותו הפתאומית של יהודה  

של יהודה פיקוס והסירה לזמן מוגבל    מעל ראשו צווחנית  הדליקה נורה אדומה  מכון המחקר של קלמן צוברייט,  

 .  את החשד מעל אברהמ'לה

  ו חלקהשוכן ב  לעמק הסיליקוןפיקוס עקר את מגוריו  כי  לקלמן    נודעשל תהיות בילושיות  אחרי מספר ימים  

"ק אזור מפרץ סן פרנסיסקו בצפון קליפורניה שבארצות הברית.  'גוגל' העולמית  בלתי  יהדרומי של  מחברת 

,  טלפונית לקלמן שעלה על עקבותיו ודלק אחריו בשיחה ממספר חסוי  סרב לה", הסבירלהצעה שאינני יכול  

. מה אתה שחיסלה לך את מפעל החיים  מה לעשות בגלל הגניבה והבגידהיותר  אין לי  קר  במכון המח"ואצלך  

שאמרוט את הנוצות שלי לצידך במספד ובכי מר? אני צריך להתפרנס, איש יקר. לא? יש רוצה בדיוק שאעשה?  

אברהמ'לה.    : זה , קלמן, תקשיב לי ותקשיב לי טובאני אומר לך שובכאן מוסדות חינוך טובים מאוד לילדים. ו

 תשב עליו עד שיישבר".

בלית ברירה אחרת ואחרי שחברת חקירות דיסקרטית שנשכרה בהון תועפות, לא העלתה ממצאים כלשהם של  

וניסה לרתום אליו את אברהמ'לה בשפת חלקות  לעצתו המרוחקת של יהודה  וב  ש   פלישות מרחוק, שעה קלמן

 ובלשון איומים לחילופין.  

לא   אברהמ'לה  נסדק  נשבראך  לא  כלל  .  ואפילו  ככלות  התגמש.  ולא  התעקש  והסביר,  הצהיר  הוא,  לא  זה 

"אם תמכור את 'האטרקציה  . בשיחת פרידה רווית איומים אותו קלמן מהמכון היוקרתי ניסיונותיו בתוהו, פיטר 

אברהמ'לה,    הסודית' אי פעם לאֵי מישהו, או אפילו חלקים ממנה, אהיה שם צעד אחד לפניך, תמיד צעד לפניך, 

 כדי לשרוף אותך תחת אור השמש. בכל התעשייה אשרוף אותך. אפילו כמנקה במטאטא ויעה לא יעסיקו אותך". 

דן אותי  חושד בכשרים, קלמן, על בסיס משפט מרושע של אדם שנטש אותך ברגע של משבר, ואתה  "אתה  

 לחרפת רעב". 

 "ההחלטה בידך, אברהמ'לה. תחזיר את האוצר ותהיה עשיר תבל".

 "אינני יכול להחזיר את שלא לקחתי".

 ".ואל תתלונן על חרפת רעב "אז אל תחזיר

 ". בחיים, ואני אהיה היחיד שהמח שלו יתאים לךכדי להישאר  "הלוואי ותצטרך למח עצם

 מקלל".  "יהודי לא

 מברך את עצמי שאצליח לגרום לך להפעיל את כפתור לימוד הזכות". לא מקלל. אני "אני 

 === 
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 פרק שני 

 בשאטוה   נחמה באוהלי 

 

מלחמת יום הכיפורים ללא  לקיבוץ אחרי  חזר  מריר  כשגדי  ת תמיהה ייחודית  לא מתח גב  'מזניקים'איש בקיבוץ  

ולבני גילו אנשי המילואים  . אחרי שראה את חבריו נופלים, אחרי שהתברר לו  החשוקות   פתיושצל של חיוך על  

התערערה, הממסדית  כמה גדולה הייתה ההפקרות וכמה עמוקים היו המחדלים, משהו בתוכו נסדק. האמונה  

 שבר בלתי מתאחה.  הביטחון במערכת נשבר

עטופי דגלים    בארונות שגויסו ביום הכיפורים הושבו    ץבני הקיבומבכלל חזר. שמונה  מריר  ו שגדי  קודם כל שמח

מצעירי הקיבוץ, נעו במחלקות השיקומיות  . עשרים ואחד  שנקברו בחלקה הצבאית בבית העלמין של הקיבוץ

,  מריר  גדירעין בישין.  או חרשים, או פגועי שאר מעיוורים  האחרים  עם פציעות לכל החיים. קטועי גפיים חלקם,  

על    עצבני על כל העולם ויורק גופרית לכל עבר.  שלם בגופו ומדוכדך ברוחו.מהמלחמה  שייטת, חזר  קצין ב

דדו.   הרמטכ"ל  על  דיין.  משה  על  מאיר.  ההונאהגולדה  הטיפשית,  ,  הלאומית  על  היוהרה  העיוורון  על  על 

 תה לטראומה עמוקה ומדממת. המנהיגותי. על המושחתים שהשחיתו את המדינה והביאו או

עם כל התלונות האלה שלו    תפנקיפסיק להשו "של מזניקים,  צניקים  והקיברגזו  "שישמח שהוא בריא ושלם",  

בשבילי הקיבוץ הסתובבו אבות ואימהות שכולים שחרקו שיניים בוכיות ובלמו בכוחות על  ".  נגד כל העולם

יכול  את תסיסתם האנטי־ממסדית.   טובי  כשהוא חי ונושם בעוד שצמו לכעוס ולהתרעם  להרשות לעגדי  איך 

אלה שגדלו איתו ולצידו כמו אחים, מבית התינוקות המשותף, עבור בבית הילדים עם הלינה המשותפת    ,חבריו

לצבא,   המלוכדת  להתגייסות  ועד  למעתה  כבים  ושבלילות,  שנמלאו  בות  צמתחת  הצבאיים  הקברות  בבתי 

שישמח שהוא חי, הטמבל,  מבט ונטולי רצון חיים.  כבויי  והוריהם מתהלכים בין שבילי הקיבוץ  במהירות גבוהה  

 ושיסתום כבר את הפה שלו. 

, שיכולת  לא גדי של פעם  ה המזכיר שיעביר את גדי למסגרייה. "זה'סקו, אביו של גדי, ביקש מיל'ה מרירמויש

ליוסק'ה ושאף לגימת עשן ממקטרתו,   הל'שי", אמר מו פיים שלו את כל הפלחה ואת כל הכותנהלשים על הכת

 . עבודת יד בייבוא אישי מקובה

השכבה    חסרו לו ידיים עובדות.  גם ככה ם צרובי חמה.  ה פני'", הזעיף יוסק, מוישל'השל פעםכמו  "אף אחד לא  

ההמשך דור  קשות.  מכות  הוכתה  והלוחמת,  העובדת  ידיים    הצעירה,  חסרות  אנושה.  מכה  ספג  הקיבוץ  של 

 במשק. 

א בנוי  ל. הוא  עם ידי הפלדה שלו  יעשה לך פלאות יוסק'ה. שמע מה אני אומר לך. גדי    , "תן לו את המסגרייה

 לחמה". מהמרחבים הפתוחים מזכירים לו זיכרונות לא טובים מהלא טרקטורים ולא מחרשות. לשדות עכשיו.  

חים לשייטת, מוישל'ה? איזה טראומות יכול להיות לגדי מחיל הים?", התרעם "מה ואיך קשור מרחבים פתו

יוסק'ה אולם כיבד את בקשת חברו הוותיק והעתיק את שיבוץ העבודה של גדי מריר למסגרייה. עם מוישל'ה 
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חוץ. עובד משרד ראש הממשלה, למי שמבין את   לא סתם  לא בריא להתווכח. הוא עובד חוץ של הקיבוץ. 

ראש  המשמעות במשרד  עובד  הוא  המדינה  הקמת  מאז  ההעפלה.  אנשי  מבכירי  היה  המדינה  הקמת  לפני   .

הממשלה. נעלם לתקופות ממושכות וארוכות. אומרים שהוא פועל במחשכים ובמרחקים גדולות ונצורות. אם  

ורטנו באו החדש  הסידור  על  התרעמו  וותיקים  חברים  איתו.  מתווכחים  לא  לבן שלו,  שיבוץ  זני  הוא מבקש 

נרוץ בשדות   ואנחנו המבוגרים  וונטילאטור,  מול  היום תחת הסככה,  כל  לו  יישב  "גדי, בחור צעיר,  יוסק'ה. 

 הפלחה והכותנה תחת השמש עם קוצים בידיים ויבלות באצבעות".

"הוא קצין, גדי, ועשה במלחמה האחרונה כמה מבצעים שהשתיקה יפה להם, חברים. יותר מזה אסור לי לגלות,  

הוא חייב התאוששות אם אנחנו לא רוצים שהצבא יאבד אותו. התנועה הקיבוצית ממלאת את שורות    חברים.

מהטובים   הוא  גדי  זה.  את  יודעים  ואתם  באוכלוסייה,  הסגולי  ליחסה  מעבר  הרבה  בצבא,  והפיקוד  הקצונה 

שמותר לי לדבר",    שבטובים, אסור לנו לגרום לכך שהצבא יפסיד את היכולות שלו, וכבר דיברתי יותר מדי ממה

 סתם להם יוסק'ה את הטענות הצודקות בהמצאות דמיוניות שקושש מכורח המציאות. 

הם ידעו הקיבוצניקים שיוסק'ה צודק בדבר אחד: ההתיישבות העובדת מנווטת את המדינה דרך הצבא. משחר 

מעין שלוחה של    נעוריהם חונכו ילדי הקיבוצים לשאוף לקצונה ולחתור לפיקוד. הצבא הרגיש להם שלהם.

ובכירי המפקדים היו בני התנועה הקיבוצית. היחידות המובחרות מלאו   ולא בכדי. טובי  התנועה הקיבוצית. 

בבני קיבוץ. אמרו שגם בשריון נותנים לקיבוצניקים לפקד על הטנקים ולהשאיר את כל האחרים תחת פיקודם.  

הם של חיילי הפריפריה ושל הדתיים. אלה טובים  תקרת הזכוכית בצבא, משוריינת ומסוגסגת, בלמה את קידומי

היו להישלח לשוחות, למלא את בתי החולים והעלמין, לא להיות מקודמים לדרגות היותר בכירות. שם למעלה,  

הפוליטית   הדעה  לבעלי  ונצורים  שמורים  המקומות  נותרו  העניינים,  נחתכו  שבהם  האסטרטגיים  במעוזים 

 הנכונה. 

מילה אחת רעה לא שמעו נגדו משום  ועד.  ושביע את רצון חברי ההמסגריית הקיבוץ וגדי קיבל לאחריותו את  

תקלות הרכבים והטרקטורים, עגלות האיסוף  .  המופתי כסדרם  התנהלו  ות וההלחמ כים הריתוהפרזול ענייני צד. 

וססגו חדשות  פנים  קיבלו  הקיבוץ  מבני  גדרות  וביעילות.  במהירות  תוקנו  והדישון,  הקצירה  ניות.  ומכונות 

הישנות תוקנו, וחדשות הוקמו. מעקות הוחלפו, עמודים חוזקו. מסגרות שקתות המים, סורגי מכלאות הבקר,  

כותלי דירי העיזים, עברו ליטוש חיזוק ועיבוי. ידיו המיומנות של גדי ניכרו לטובה והותירו רושם של איתנות  

קיבע הקיבוץ בכיכר הכניסה, לזכר נופלי  מבורזלת במרחבי הקיבוץ. גם אנדרטת הפלדה החדשה והגמלונית ש

אוהבת.   ויד  מקצוענות  זעקה  ובפלדה.  גדי  מלחמת המחדל,  בברזל  אישיותו  את  נעלם  שהנצחי    כוחיו שיקע 

הזמן.   חלוף  עם  גם  שב  לא  המלחמה,  הליכותיו  הג'ינג'ית  השובבות  במסתורי  את  מלחמת  שאפיינה  טרום 

שהפכו חללים ומילאוהו בחלל    לצד טובי חבריו לקיבוץת תשל"ד  כמו מתה במלחמההפתעה של יום הכיפורים,  

 . שאינו מתמלא

 לדובב את רוחו בחדר האוכל. וותיקי המשק  ", ניסו  . אתם הייתם בסדר"דווקא חיל הים לא אכל אותה כל כך, גדי
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 . נעל את הדיון"מה שתגידו", 

מה זה לסגור את המסגרייה  ". אחרי הפעם השנייה ה'נסגרה המסגרייה. "מה קרה, גדי?", הרעים יוסקבשבתות 

 עובדים שבעה ימים בשבוע".במזניקים שבתות? ב

 ". איפה הבעיה?"אני צריך יום אחד חופש בשבילי

בוקר אתה סוגר  חמישי בלילה עד ראשון במאם אתה קורא לזה איך יום אחד אל תגיד לי שנהיית דוס או מה. ו"

 את המסגרייה? זה לא בני ברק פה".

  תמיד כיבדו את הצורך של החברים בחופשות. מה שנכון. במזניקים  וכאן    ,אבל כן מזניקיםיוסק'ה,  ברק,    "לא בני

אם מישהו מהחברים יצטרך את המסגרייה בשבת, שיבוא אליי. אטפל בו. אבל תסכים איתי שאני נותן עבודה  

 יומיים חופש".  כל השבוע גם בשביל

"אתה רק אל תספר לאף אחד במזניקים שיש לך יומיים חופש, כי תפרוץ פה מלחמת עולם", הלחיש לו יוסק'ה  

 באזהרה רושפת מזימה משותפת.

  נכנס לו מסוכן  ג'וק    .סופי השבועבדיוק מה עושה גדי בהיטב וה ידעו  'של יוסקואוזניו החריפות  עיניו החדות  

י השדות אל העמק המרוחק, חוצה את הוואדי הגדול, עולה מהצד השני של הוואדי  יורד במשעולהוא  לראש.  

, מתרועע עם זקני השבט עוטי הכאפיות, יושב אצלם לקפה שחור ליד  הבדואי בשאטוהאוהלי שבט  הולך אל  ו

שותקים  לפעמים מצטרפים גם הצעירים.  .  הפינג'ןשעות על גבי שעות הם יושבים ליד  הצאן ובצל הגמלים.  

 בר עליו?ו. מה עומדברים הרבה המון

, הזהיר יוסק'ה את  ""חייל באחת היחידות המובחרות של הצבא שלנו לא צריך להתרועע עם בדואים בעמק

מוישל'ה, אבי הבן, "ואם הם יידעו ממנו או ממישהו אחר שאבא שלו עובד במשרד ראש הממשלה, אז זה כבר  

 עוד יותר מסוכן ועוד יותר מסובך. אתה אל תתעלם מזה, מוישל'ה, למה שזאת לא חוכמה גדולה".סיפור 

מוישל'ה הנהן וינק ממקטרתו שאיפה ארוכה מהרגיל. דליה, אימו של גדי, נהרגה בתאונת טרקטור כשהילד היה  

שם ולא ראו ממטר.  בן שש עשרה. היא התעקשה לנסוע בטרקטור הישן והטוב לפרדס הרימונים אפילו שהיה ג

הטרקטור התהפך לתעלת הבוצנית שליד הכניסה לפרדס, נפל עליה והיא מתה במקום. כולם בכו עליה. דליה  

הייתה מהגרעין המייסד ותמיד ידעה להרגיע את הרוחות. גדי עבר את הטרגדיה באופן די נשלט. הקיבוץ עטף 

 ה וכמה רק בשעתיים של פגישה מדי יום.  אותו במעטפת הדוקה ותומכת. הקשר עם ההורים התמצה בין כ 

* 

הם שתו ביחד כוס תה אחרי שגדי קפץ לביקור    לפתע.מוישל'ה  "אתה לא אותו בן שחזר מהמלחמה," אמר  

 ישירות מחדר האוכל. 

 גדי שתק.

ככה היו כל אלה שבאו לכאן לקיבוץ מהקרבות של מלחמת השחרור ואיבדו חברים  .  עליך, גדי  "אני מזהה את זה 

 ים".  קרוב
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 .התעניינות גדיגילה  ,"אז איך אתם חייתם עם זה? איך המשכתם?"

כוח.  והשלים את מלאכת הצתת המקטרת  משך בכתפיומוישל'ה   התאחדנו  . "הנחנו לזה. בנינו קיבוץ. בנינו 

מי חלם שאחרי מלחמת השחרור תהיינה עוד מלחמות  שככה ננצח את הפחד.  סביב החזון המשותף. קיווינו  

 כל ותאכל ולעולם לא תשבע".ושהחרב תא

המיותרת    לא הייתה פורצת המלחמהכפי שהם התחננו לפני המלחמה,  "אם היינו עושים שלום עם המצרים,  

שלנו בגלל    ", הסביר גדי לאביו המודאג, "אנחנו שחצנים גדולים אנחנו. האדרנו את הצבאהזאת ביום כיפור

התעלמנו ממלחמת ההתשה שבאה אחרי 'ששת הימים' .  נוהניצחון הטיפשי של 'ששת הימים' שרק צרות הביא ל

  הרה ויפוליטיקאים שלנו היו שיכורים מהוגבתה לנו שלוש מאות שישים ושבעה הרוגים ועוד אלף פצועים.  

ויואב, אילן  תראה את התוצאותוהנה, גבורה גדולה,  .  ולגלגו לבקשות השלום של נאצר וגידי, אודי  . יחיעם 

מתי ושנהב,  יוסי  את  ותומר,  ותראה  האויב,  מול  לזנק  הראשונים  לקצונה,  כולנו  את  שולח  הקיבוץ  כולם.  ם 

 התוצאות הארורות".  

"אף אחד לא רוצה מלחמה, גדי'לה. מישהו שואל אותנו? מישהו מתייעץ איתנו? מישהו שאל אותנו כשהרגו  

 ". העולם הוא מקום אכזרי. רק מי שיודע להילחם נשאר לנו שישה מיליונים?

החברים שלי ממזניקים היו אמורים לחיות עכשיו, אם רק הפוליטיקאים שלנו היו מטים אוזן לתחנוני  "שמונת  

השלום של האויבים שלנו. ועל הפצועים אני לא מדבר, מוישל'ה", נקב בשם אביו כפי שהורגל בחינוך הקיבוצי,  

ברכיים. זוכר איך הוא רץ  "ראית את נמרוד צמריר שהגיע בשבוע שעבר לבקר את ההורים שלו? קטוע בשתי ה

מי   בשביל  זה?  כל  מה  ובשביל  הקיבוץ?  שסביב  הגדולה  הטבעת  את  בוקר  בכל  והקיף  בשדות  מרתון  כאן 

ההתיישבות   העובדת,  התנועה  שלכם.  העלובים  הפוליטיקאים  של  היוהרה  בשביל  המיותרים?  הקורבנות 

 ".העובדת. גם כן 

הולך לשבת עם הבדואים בשבתו" זה אתה  לכפר על החטאים של הפוליטיקאים?", תמה אז בשביל  כדי  ת, 

מוישל'ה. הם ישבו שניהם בפרגולת עץ שבנה מוישל'ה ליד 'החדר'. הלוא הוא הבית שלו ושל דליה זיכרונה  

 לברכה. לבתי החברים בקיבוץ קוראים 'חדר'. 

ות האחרונות  "אני הולך כדי להתרחק מהצרחות שאני שומע בלילות. צרחות של חברים שצורחים את הנשימ

 שלהם בגלל המחדל הגדול".

", נאנח מוישל'ה ארוכות כמי שאינו מורשה לספר ולדבר  כולנו מאוכזבים, גדי'לה, אבל לא שוברים את הכלים"

 ". . אין לנו ארץ אחרת, להזכירךמשיכה להתנהלמהמדינה את כל שיודע, "

למה אין ארץ אחרת, מוישל'ה? מה רע בסן פרנסיסקו? ומה לא טוב באוסטרליה? אחותך שיינא חיה לה חיי  "

דבש באוסטרליה משנת ארבעים ושש ועד היום, מהרגע הראשון היא הבינה שאין מה לבוא לפה ולריב עם  

חד לא ישנו הבני דודים  הערבים, והיא לא צריכה לפחד שייקחו לה את הבנים למות במדבר סיני. אפילו לילה א

האוסטרלים שלי ליד מקלט או בפחד ממחבלים שיחדרו מסוריה כמו שאנחנו רעדנו מתחת לשמיכות בלינה  
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נקרא אצלך לנהל מדינה?  -המשותפת זה  זה הלהמטופשת בבית הילדים.  תנהל ממלחמה למלחמה? בשביל 

ם ושבע ולא ראית אותם יותר בחיים  בשנת שלושי ם שלך ימדינה? בשביל זה ברחת מההורים האדוקפה בניתם 

זאת  בשביל זה, מוישל'ה? בשביל זה החלפת את שם המשפחה מבִיטֶר למריר?  ?  עד שהם נשרפו באושוויץ

כדי  שנהרגים  אלפי צעירים  צריכה להיפרד מהמציאה הגדולה שהצלחתם לבנות לנו? מדינה שפעם בכמה שנים  

 שלה לחיות". האומללה לשמר את הזכות 

אתה לו    גדול?  חכמולוגמציע    "ומה  נוזלת  שהחכמה  שחושב  צבר  איזה  עוד  אותו,  תשמעו  אותו,  תראו 

כהוגן והביט אל האופק שם נראו אוהלי הבדווים שוכנים ברוגע נצחי ושאנן, בלתי    הל'ש ימוגז  ", התרמהאוזניים 

לן בבת אחת. בלי  בנו יודע ללחוץ לו על הנקודות הרגישות. ועל כו  .מופרע ממלחמות, בלתי מוטרד מאויבים

 רחמים. 

. לא להתייהר עליהם. אם  שהיו פה לפנינו "אני מציע קצת ענווה. קצת צניעות. לא להשתחצן על השכנים שלנו

החברים שלי  לפני אוקטובר שבעים ושלוש,  ועושה איתו שלום  ולא משפילה אותו,  הייתה שומעת לנאצר  ולדה  ג

 ".עם הסנטר בתוך הסלעים ועם הזנב בתוך הגיהינום ככה כולנו  חיים. לא היינו מתרסקים היו עכשיו  

תסמוך עליי שאני יודע קצת מה שאני אומר. היא תשלם את .  , גדי'לה, במוקדם או במאוחרתלך הביתה  "גולדה

  , ההתיישבות העובדתבני    ,אבל אנחנוהם כולם ישלמו את המחיר, גדי'לה.    .דיין יעוףמשה  גם  המחיר, אל דאגה.  

 את את הנטל על הכתפיים שלנו, גדי'לה. אין ברירה אחרת". חייבים להמשיך לש

עם כל הכבוד לציונות, היא מתברר כרעיון רע  אנחנו לא באירופה. . הל'שי"אנחנו חייבים להשתלב במרחב, מו

 גרוע ונורא". 

בציונות.  מוישל'ה הצטמרר. "בבקשה גדי לא. גדי'לה, בבקשה אל תדבר ככה. בבקשה ממך. אל תדבר סרה  

 יותר מדי הרבה אנשים נהרגו בשבילה. תן להם את הכבוד". 

כשהיו פה אנשים לפנינו.  לארץ הזאת,    , באנו לכאן"למה לא לדבר? מה קרה? ממי אנחנו מפחדים? מהאמת?  

הם גרו כאן. הם חיו כאן. הם לא אשמים שעשו לנו פוגרומים בקישינב וששרפו אותנו במשרפות וברחנו לפה.  

, את ההגדרה העצמאית שלהם. אי  לתת להם את הכבוד, את השטח, את המרחבזה  אנחנו חייבים  ש  המינימום 

 ". אפשר לדפוק את הראש בקיר לאורך זמן. הם לא מתכוונים להיעלם לנו מהנוף האורבני

. השתלבות במרחב. מתן עצמאות לשבטים. מה עוד? אולי לחזור לאירופה  נהיה כנענייקיר שלי "יופי לי. הבן  

זהו? זה מה שהיה חסר לי עם כל המלחמה הארורה הזאת שאתה תחטוף שיגעון של פוסט ציונות. אם אתה  ו

חושב שהקפה השחור שאתה שותה ליד הכבשים המסריחות לאור הירח יפתור את הבעיות במזרח התיכון, אתה  

 ". טיפש בדיוק כמו דיין וגולדה ואולי יותר מהם

 רית לקחת לשכנים את מה ששלהם"."אני חושב שאין לנו שום הצדקה מוס

 "התנ"ך זה הצדקה מספיק מוסרית בשבילי. מצטער אם זה לא מספק אותך". 
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"תנ"ך? זה מה שאתה אומר לי, מוישל'ה? תנ"ך?", התרומם גדי מכיסאו, ראשו המתולתל נגע בתקרת הקש,  

נגללו בשקיטה ש  לחדרי הקיבוץ השכנים, תריסים  והגיח  פני הדשא  ל סקרנות, "אתה מכיר  קולו התפזר על 

בתנ"ך בכלל? ממתי זה? משהו חדש? לפי מה אתם מחליטים מה מהתנ"ך לוקחים ועל מה מוותרים? או שתנ"ך  

זה תנ"ך ולוקחים את כולו קומפלט, או שלא לוקחים כלום. ובינתיים, עד שתחליטו בקשר לתנ"ך, אשתה לי  

 ". בשאטוהקפה שחור עם החברים הטובים שרכשתי לי בשבט 

 רק אל תגיד להם מילה על העבודה שלי". "

 "אזהרה מיותרת", נעלב הבן, הקצין ביחידה המובחרת. 

 "סליחה, בן". 

 "אל תבקש סליחה, מוישל'ה. אין לך על מה". 

"ועוד איך יש לי על מה", נרעדו כתפיו של מוישל'ה. גדי הבחין ברעד ונבעת, "רק שאם תדע על מה, לא תסלח.  

 שלך נשארו בחיים לא תסלחו. לעולמי עד לא תסלחו". לא אתה ולא כל החברים 

 "מה זאת אומרת?", נדרך גדי, עיניו צולפות קליעי סקרנות לתוך גבותיו המאפירות של אביו. 

 "דיברתי יותר מדי, גדי'לה. אולי יבוא יום ונוכל לדבר יותר מזה. לילה טוב". 

=== 

 

 שלישיפרק 

 מגמה מדאיגה 

 

החיטה צמחה שוב בשדות מזניקים והקיבוץ הסתגל על כורחו לשגרת המדינה שאחרי המלחמה, אך הטראומה  

הלאומית הכתה שורשים של הלם מתמשך בלבבות האזרחים. שפיפות הקומה ותוגת האבל שימשו בערבוביה 

 ותיבלו את מהלכי החיים.  

מולדת ולספר להם שהקיבוצניקים הם מבחר  המטפלות בחדרי הילדים המשיכו לשיר עם הילדים על חבל ארץ  

מרד.   להכרזות  בתרועה  שהומרו  שבר  קולות  רחשו  התנועה  במוסדות  אולם  שבחבורה,  והטובים  האנושות 

 השחצנות נסדקה ורוחות פרצים נשבו בעד הסדקים, מחרידים את השלווה הצברית. העם דרש תשובות, והדחה. 

מעט הוטבעה. יצחק רבין, רמטכ"ל מלחמת ששת הימים המזהירה,  גולדה ודיין הוזזו הצידה מהגאי הספינה שכ

שבעת המלחמה הנוראה של יום הכיפורים שימש שגריר בארצות הברית במרחק והיה נקי ממעורבות במחדל,  

שעשרים    -צעירים הם כבר מזמן לא היו    -הושב ארצה והוצב בראש המפלגה למגינת לבם של צעירי המפלגה  
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מתכלה ללכתם של המבוגרים, לא כדי שייובא כוכב פוליטי מבחוץ ויחמם את הכיסא  שנה המתינו בסבלנות  

 המתפנה. אבל ברירה לא הייתה.

ליד הקברים צמחו אזובים. ההורים השכולים נשאו את כאבם בדומייה. מסגריית הקיבוץ המשיכה קולות נסירה  

את הוועד לישיבה שלא מן המניין. גם    הלחמה וריתוך. עוד שנה חלפה ועוד אחת, ויוסק'ה נעשה מודאג וכינס

 מוישל'ה נכח בישיבה הסודית.  

על הפרק: צעירים מבני הקיבוץ נתקפו בחיידק החזרה בתשובה והחזרה הזאת פושטת כמו מגפה. השחקן אורי  

זוהר שחזר בתשובה ולמד בישיבת 'אש התורה' כמו העיף פקק מבקבוק תוסס. כשהצטרפו אליו חבריו פופיק  

יקא ישראלי, נעשתה החזרה בתשובה לנושא שצעירים מדברים עליו בחופשיות ללא פחד מהמבוגרים  ארנון וא

ניחא. הבעיה התעוררה בחריפותה כשהדיבורים הצמיחו שינויים   דיבורים,  היו הדיבורים  עוד  כל  שבקיבוץ. 

 בלתי ראויים ובלתי רצויים. 

יוסק'ה פירט את הרשימה המדאיגה: אהוד של לייבקה וסוניה שהתכוון ללכת לגיבוש סיירות, הלך לסיור ב'אור  

וטניה שכבר התקבל לסיירת מטכ"ל, פאר הקיבוץ ותקוותו, הלך גם הוא   ונשאר שם; מומי של זושא  שמח' 

ה אחת לפחות; נוח של  ל'אור שמח' בירושלים ואחרי שני סבבים בירושלים השהה את השירות הצבאי לשנ

תֵרְּ  קֶ 'נחום ואֶסְּ לוּמְּ קֶ'ה ובְּ קֶ 'קֶה, קוּלִי של אַרְּ קֶ'ה, יזהר של בֶרְּ רְּ ה וסאשה. הטובים שבטובים  'ה, אסף של גרשון ושַּ

זה מזה   ונצורות ביחידות המובחרות, חיל האוויר, שייטת, חיל הים, סיירות, כמו נדבקו  שהתעתדו לגדולות 

והלכו "לגלות עולמות חדשים, לראות מה הסתרתם מאיתנו, להכיר את העולם ששייך  בחיידק חיפוש השורשים  

 לנו ולקחתם לנו אותו, באיזו זכות?", כמו שציטט יוסק'ה בייאוש ובדאגה.

 "למה קראת לי לפה, יוסק'ה?", נשף מוישל'ה את עשנו כעשן הקיטור. 

 "כי אני צריך את גדי שלך". 

 "כי?" 

והוא איש חושב. יש לו ראש מעמיק ואפילו פילוסופי. הוא התשובה שלנו לשיגעון  "גדי בחור חכם וכישרוני.  

שאוחז את הצעירים. שיעזוב את המסגרייה וייקח תחת חסותו את כל החברה עם השטויות בראש. שיגבש אותם 

וך  ויחזיר אותם הביתה אחד לאחד. זה לא צחוק. בתנועה הקיבוצית ממש כועסים עלינו. הם מפחדים שזה יהפ

 לגל סוחף מדי. הם אומרים שמזניקים תמיד היה דוגמא מובילה בתנועה הקיבוצית, וזה מה שמדאיג".

זה דבר ראשון. יש שני דברים שמעניינים אותו בעולם: המסגרייה,  "אי אפשר להוציא את גדי מהמסגרייה, 

ות או לא לעשות? אתה  . דבר שני, יוסק'ה, ממתי אני קשור למה שגדי צריך לעשבשאטוהשל שבט    והבדואים

 רוצה את גדי, תלך ותיקח מילה עם גדי". 

זז   לא  מברזל.  כרוב  כמו  נהיה  שלו  הראש  במסגרייה,  שהוא  "מרוב  יוסק'ה,  התעגם  מילה",  איתו  "לקחתי 

 מילימטר. אני חייב אותך איתנו".  

 "למה דווקא גדי?" 
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קֶה, חבר   "חוץ ממה שהסברתי לך עליו, זה גם כי האחרים מתו פחות או יותר, או נשארו גרוטאות", רגז שימְּ

שנה   של  חופשה  יקבל  הוא  ונושם.  ובריא  חי  "גדי  ובפרדסים,  במטעים  בשדות  ההשקיה  על  ואחראי  וועד 

מרים ובתכנים. הוא יעלה  מהמסגרייה וייקח עליו את פרויקט הבלימה. התנועה הקיבוצית תעמוד לעזרתו בחו 

לירושלים פעמיים שלוש בשבוע, ידבר עם הצעירים האלה, יסובב להם בחזרה את הראש למקום הנכון, יחזק  

 להם את הברגים ויעצור את הסחף המסוכן והטיפשי הזה". 

 ד. "אני לא חושב שזה רעיון טוב, אבל בגלל שביקשתם, אדבר איתו", התרומם מוישל'ה ועזב את ישיבת הווע

* 

פגישותיו של גדי עם צעירי הקיבוץ שקבעו את משכנם בירושלים, לא הניבו פירות הצלחה מרשימים. "אתה  

נוסע ונוסע, נפגש ונפגש, ואין תוצאות", התפלא יוסק'ה בישיבת סיכום ביניים ככלות שלושת חודשי עבודה  

 על הפרויקט. 

 ."מה לעשות שיש להם שאלות חזקות, ושם הם מקבלים תשובות" 

"גם לנו יש תשובות. היה לנו את ברל כצנלסון, היה את יל"ג. תתחיל לחרוש בספרים של אנשי התנועה ותחרטט  

משהו. מצידי תצטט להם גם את ז'בוטינסקי. היעקר שזה יעבוד. גדי, הדבר הזה מתפשט כמו מגפה. פתאום  

 לכולם יש שאלות, ומחשבות, ובדיקות. אנחנו חייבים לעצור את זה".  

של  "אנ הכאבים  בגלל  הכול  זה  לדעתי  תיפתר.  הבעיה  מפגשים  שבכמה  תחשוב  אל  אבל  יודע.  אני  יודע,  י 

המלחמה, והם גדולים מאוד, הכאבים. הפצעים עמוקים. חוסר האונים של איפה הצבא ואובדן האמונה בכוחה  

השחורות בירושלים  של המדינה, מותירים רושם. וכשיש כאבים ופצעים, רוצים תשובות. מה לעשות שבישיבות  

 הם מקבלים תשובות שאין במטעים או ברפתות. אני מדבר איתם, יוסק'ה, והפנים שלהם זורחות".

 "רק אל תהיה לי גם אתה דוס. אה?", צובט אותו יוסק'ה בלחי. 

 "לא בגלגול הזה".

קיבוצניקים השישה שהלכו לישיבות לא חזרו בהם. חלקם קפצו לביקורי הורים במזניקים והחרידו את לבב ה 

במראיהם החדשים. זקנים קטנטנים וכיפות גדולות, דיבור מתון, עיניים מושפלות, חיוכים מרובים ומריטות  

זקנים עדינות. עקשנות אפיינה את השיחות איתם. חדורי צדקת דרכם, השיבו לכל השאלות הענייניות והתעלמו  

 ממשפטי הלעג השנונים.  

דרישה חד־משמעית לאסור על ביקורי החוזרים. "יש להם השפעה    הקיבוץ התכנס לאספה סוערת שבמרכזה

קֶה שדרש הטלת איסור גורף על ביקורי חוזרים בתשובה בקיבוץ.  שלילית על הנוער", הסביר שימְּ

 "אתה לא יכול לסגור את השער לבנים ממשיכים", התמרדה סוניה, "רק בגלל שהם בחרו בדרך שונה". 

הנוער? את רוצה שהמיסיונרים השחורים יטיפו בבית הילדים ויטבילו את    "למה לא? את רוצה לאבד את כל

קֶה.  כולם לחרדיות בגיל צעיר?", רטן שימְּ

 "רק חרדי לשעבר יכול לדבר בכזאת שנאה עיוורת על מי ששונה ממנו", התערב גדי. 
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בון הקופה הקיבוצית. "תודה אדוני המסגר, אולי תואיל בטובך לנדב לנו מידע על אודות פעילותך בנדון על חש

ךְ? מעמיקות?"  לַּ  איך הלילות בירושלים? יפים? נוחים יותר מההלחמות? איך השיחות עם הדוֹיסַּ

"בדיחות עבשות לא יכולות לבוא במקום תשובות", נעמד גדי וריתק אליו את מבטי כל הנוכחים, "להזכירכם,  

למקום שבו הם מקבלים תשובות לשאלות.    מדובר בבנים שלנו, עצמנו ובשרינו. הם לא הלכו סתם. הם הלכו

 והם עזבו מקום שבו במקום תשובות אומרים בדיחות אנטישמיות ועוד חושבים שהם מצחיקות".

קֶה.  "הבדואים סובבו לך לגמרי את הקופסה", התכעס שימְּ

קֶה שהכיר בתבוסתו המתקרבת.    "והנה לנו עוד תשובה עניינית נפלאה", הצביע גדי בתרועת ניצחון לעבר שימְּ

לגדי   סוניה הודתה  קולות.  ונדחתה ברוב  לא התקבלה  לאסור על ביקורי הבנים החוזרים בתשובה,  הדרישה 

 והבטיחה בחשאי להגניב לו למסגרייה חפיסות שוקולד פרה ככל שיחפוץ.

הקיבוצית שלחה  גדי שב אל המסגרייה ללא תוצאות משביעות רצון. מיזם השבתם של ההולכים, נכשל. התנועה  

למזניקים מרצים משופמים חדורי אידיאולוגיה ולעג רעיל ששטפו את מוחות הצעירים שעדיין נותרו. המגמה  

 נבלמה. אלו שהלכו, הלכו. במזניקים התמקדו באלה שלא הלכו ושמרו על הנותרים. 

לחמת יום הכיפורים  ואז פרצה משום מקום מלחמת שלום הגליל ושוב התגייסו בני הטובים אל החזית. פצעי מ

בקושי התאחו וכבר נבזקה עליהם מליחותה של מלחמה חדשה ופוצעת, שהייתה, לראשונה מאז הקמת המדינה,  

 מלחמה תחת שלטון אחר וחדש, לא השלטון המפלגתי. לא השלטון שהיה שייך לבני הקיבוץ. 

* 

ון כמדובב שבויים לבנוניים.  ציד-גדי נתלש מהשייטת שאליה הורגל ונלקח לחזית כשהוא סובב על ציר צור

בימים הראשונים למלחמה הצפונית, האמין בצדקתה. ההפגזות על קרית שמונה הרעו את הביטחון הלאומי.  

את   ימים  בתוך שלושה  לסלק  הם, הבטיח  הקיבוץ באשר  אנשי  נפשם של  שנוא  בגין,  מנחם  ראש הממשלה 

א הרקטית מעל ראשי  הסכנה  את  ולהסיר  הסכימו בצדקת  המחבלים האש"פיסטים  כולם  קרית שמונה.  זרחי 

 מלחמתו. 

אחרי קרב הבופור שבו נהרגו שישה חיילים אך שר הביטחון שרון אמר לתקשורת כי לא היו הרוגים, ונוכח  

הארבעים  לקו  מעבר  שרון  הביטחון  ושר  רפול  הרמטכ"ל  של  הרהבתניות  הצבאיות  המגמות  התפשטות 

ניבטו זרעי המרד הראשונים במחנה השמאל. גדי, עטור זיפים  קילומטר, בניגוד מוחלט להחלטת הממשלה,  

עוט שינה, נע ונד בכבישי לבנון בג'יפים צבאיים כשהוא מדובב עשרות שבויים ביממה, ומדיבוב לדיבוב   ומְּ

 מבין פחות ופחות את תוחלת המלחמה המדממת חיילים ישראלים על אדמת ארץ הארזים. 

י שהורץ אליו, גרמה לו לבקע פנימי ולשסע מחשבתי. "אנחנו ננצח  שיחת עומק שטווה עם עוד שבוי לבנונ

 אתכם", אמר לו השבוי בערבית בעלת ניב צידוני מובהק. 

 "אל תהיה בטוח". 



   בס"ד

עֲשִיוֹת *  מַּ ת הַּ עֵט אֲפִיַּ  * מוישה גוטמן * © כל הזכויות שמורות *  התשפ" ~ בְּ
~~~~~~~~~~~~~~~~~~ ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 

 
 

84 

 

 

באוניברסיטה   למזרחנות  פרופסור  פארס,  כעימאד  עצמו  את  שהציג  האיש  התעקש  בטוח",  שאהיה  "בטוח 

ם שאין לו עבר, אין לו    הלבנונית שפעלה בביירות, "אתם נתלשתם-האמריקאית מהמסורת היהודית שלכם. עַּ

עתיד. בסוף אתם תיפלו. תבדוק אותי היסטורית ותראה שאני צודק. יש לכם עליונות אווירית ויש לכם חיל שריון  

מעולה, אבל זה לא יישאר ככה לתמיד, ואנחנו האומה הערבית הגאה, ננצח אתכם, כי אנחנו מחוברים למורשת  

 שלנו". 

אפשֵר לוויכוח להתפתח וצעק עליו שיסתום את הפה. "צעקות הם נשקו של הפחדן", השיב לו השבוי  גדי לא  

 בערבית צחה ובגו זקוף.  

הלבנוני.   המזרחן  עם  הדברים  חילופי  על  אורנית  ולאשתו  לאביו  גדי  סיפר  מהמילואים  הראשונה  בחופשתו 

ישראלית המדממת בבוץ הלבנוני הטובעני,  מוישל'ה, פנסיונר שעקב בדאגה אחרי הדיווחים על ההסתבכות ה

לא ידע מה לענות לבנו יחידו. "כל הבעיה היא שהימין לקח את השלטון לידיים", חזר אל המחוזות הבטוחים  

 שלו, "הם מחרחרי מלחמה". 

 "להזכירך, הימין כרת הסכם שלום עם המדינה הערבית הגדולה ביותר". 

שטחים שכבשנו. את כל סיני הם החזירו למצרים. השתגעו לגמרי. אצלנו  "אוֹי, נוּ שוֹין. גם כן. הימין מחזיר  

במפ"ם בחיים לא החזרנו שטחים. כל הבגין הזה הוא נמר של נייר. דרשות ונאומים. כלום אחד גדול. כלאם  

 פאדי".

 "אתה שם לב שאתה לא עונה לי על מה שהפרופסור הלבנוני אמר לי בנוגע למסורת היהודית". 

 ת?" "מה יש לענו

יודעים למה אנחנו   ניתקתם אותנו מהמורשת היהודית? למה קרעתם אותנו מהתנ"ך? אנחנו לא ממש  "למה 

 נלחמים. למה לא לגור באוסטרליה בשלוות עולמים עם אחותך שיינא ובעלה גו'ש והילדים הרגועים שלהם?" 

 "שוב פעם אתה עם האוסטרליה שלך? כל פעם תיקח אותי לאוסטרליה?" 

 לא תענה לי תשובות טובות לשאלות עוד יותר טובות, מוישל'ה". "בכל פעם ש

 "די, תעזוב את אבא שלך. מה הוא אשם, מסכן?", סנגרה אורנית. מוישל'ה הודה לכלתו בניד ראש.

כשקיבל גדי צו גיוס נוסף לעוד סבב מילואים, הודיע טלפונית למפקדו כי הוא מסרב לשרת על אדמת לבנון וכי  

למלחמה האימפריאליסטית הפראית של אריק ורפול. "אנחנו נלחמים בכל הכוח באזרחים    אינו רואה תכלית

 חפים מפשע שלא חטאו כלפינו. הם לא אשמים שיש שם מחבלים שמסתתרים ביניהם".  

במזניקים נדהמו מהסרבנות. עם כל השנאה לימין שבטעות עלה לשלטון, הצבא היה כולו שלהם. כולל רפול  

עדשים. הקצונה, הפיקוד, נשלטו על ידי יוצאי התנועה הקיבוצית. סרבנות לא באה בחשבון.  המושבניק, בן תל  

גדי התעלם מהצקצוקים שהושמעו מאחורי גבו בשבילי הקיבוץ ובשולחנות חדר האוכל ובמוצאי שבת נסע  

 אביב להפגנה הגדולה של שלום עכשיו.  -לתל
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טאה כלפינו ולהציק לתושבים שלה", הצהיר בראיון  כדי לכבוש את לבנון שלא ח  13"לא התגייסתי לשייטת  

רחוב שהעניק לעיתונאי תקשורת שצד מפגינים. הציטוט המצולם צוטט בהרחבה בתקשורת האנטי ממשלתית.  

דין וחשבון לאיש. "זה   ואינו מוסר  ידעו שגדי מריר עושה מה שנראה לו  בקיבוץ לא אהבו את הכיוון, אבל 

 ", הניחו הנחה מושכלת, "נס שדליה כבר לא בחיים. היא הייתה מתעלפת".הבדואים שסובבו לו את הברגים 

הצבא שלח לו הודעה יבשה שהוא נפלט מעתה ועד עולם מזימונים למילואים. גדי נאבק ולחם נגד הגזירה.  

"אני לא סרבן של הצבא, אני סרבן של מלחמות חסרות תכלית", הסביר בעל פה ובכתב, "אני דורש להחזיר  

 ירות מילואים בשייטת כדי שאוכל להגן על המדינה בגבולותיה החוקיים".  אותי לש

בקשותיו נהדפו אחורנית. הרמטכ"ל רפול הורה להדיח את כל הסרבנים. גדי מצא נחמה בסופי השבוע שלו 

קורנס  בשאטוהבאוהלי   הכשות  באמצעות  לתסכוליו  דרור  נותן  הקיבוץ,  במסגריית  השבוע  כל  ובעבודתו   ,

מהדהדות. תסכולו גבר. ילד יש לו, אבי. האם נכון לגדל אותו פה בארץ? אבא שלו שפוף וכפוף ומסתיר חרטות  

 גדולות, לא עונה לו על שאלות יסוד. אין לאף אחד אחר תשובות. 

 מכרסמת אותו מבפנים ומבחוץ: עד מתי תאכל חרב.  ובעיקר אין תשובה לשאלה ה

=== 

 

 רביעיפרק 

 "אבא, תעזור לי?" 
 

שישה חודשי אבטלה ועוד דמי פיצויים מלאים ונדיבים שקיבל מקלמן צוברייט, לפנים משורת הדין כהצהרתו,  

לשכור משרד קטן וממוזג ולהציע שירותי הנדסת תוכנה ללקוחות פרטיים. ברם, את עיקר  אפשרו לאברהמ'לה 

 שעותיו החופשיות ניצל כדי לנסות להבין מי העלים את 'האטרקציה הסודית' ממכון המחקר של קלמן ידידו. 

מיות. מכון  לא היה לו ספק אפילו קל שבקלים שמדובר בפעולה בסדר גודל של מדינות זרות או חברות בינלאו

המחקר של קלמן, עם כל הדיסקרטיות שאפיינה את פעילותו, ואולי דווקא בגללה, משך אליו הרבה אש סמויה 

בשל גל השמועות שאפפו את פעילותו החשאית. בחוגי המדע היו עקשנים שטענו כי תעלומות מחקריות בנות  

 מאות ועשרות שנים באו על פתרונן המחקרי הבטוח במרתפי המכון.  

. תנועת גלקסיותעל  כבידה וחוק העל  ' המשפיע  החומר האפלהיו שטענו כי מכון קלמן פיצח את תעלומת '

כי מכון קלמן מצא תשובה  והפיצוח, כך אמרו, הוא על פי התורה היהודית, ומגובה בהוכחות; היו שאמרו 

; טענה אחרת שלא  תיוצר את חוויית התודעה וההכרה העצמימוכחת לשאלה הפילוסופית כיצד המוח הפיזי  
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זיהו את מ כי במכון  גרסה  ידי קלמן  ולא אושרה על  כבידה  הגרביטציה המסביר מוחשית  קור  הוכחשה  איך 

 .בהקשר של מכניקת הקוונטים מה יוצר אותה ברמה היסודיתו פועלת

ות בנות מאות שנה. אם נכונה השמועה  תעלומות מתמטיוכמו אין זה די, אגף שלם במכון קלמן התעסק בפתרון  

עוסקת בחלוקת המספרים הראשוניים ומבוססת על פונקציית הזטא  ' ההשערת רימןשבמכון קלמן פיצחו את '

ריוויאליים של פונקציית  טוענת שכל האפסים הלא ט ההשערה. , הרי שכדאית הייתה הקמת כל המכוןשל רימן

  ם מספרי הההשערה נכונה, היא תספק תובנה עמוקה על התפלגות    אם   זטא נמצאים על קו ישר במישור המרוכב.

או הפרכה של השערת רימן תהיה פריצת דרך    הוכחה  הראשוניים, שהם אבני הבניין של המספרים הטבעיים.

המתמטיקה.  בתחום  עמימו   משמעותית  על  שמרו  קלמן  בקרב במכון  סקרנות  של  געש  שעוררה  חשודה  ת 

 מתמטיקאים.

אם כל בעיה  ויודעים לענות על השאלה    NPלעומת    Pהשערת  על אחת כמה וכמה אם במכון אכן מצאו פתרון ל

(.  P( ניתנת לפתרון מהיר גם על ידי מחשב רגיל )NPדטרמיניסטי )-שניתן לפתור במהירות על ידי מחשב לא

, עקשן מזן של פרדות, סירב לאשר או להכחיש מאומה ורק הציע לכולם כולל  הבעיה הייתה שקלמן צוברייט

 כולם להתאזר בסבלנות.  

הספקולציות התקוששו והתגבבו זו על זו. היו שמוכנים היו להישבע כי במכון קלמן יודעים לפתור נכונה את  

של שני מספרים ראשוניים.  ניתן לבטא כסכום    2-כל מספר זוגי גדול מולאושש את הקביעה כי    השערת גולדבך

מספרים מושלמים  עקשני הקונספירציות משוכנעים היו שבמכון קלמן יודעים גם לענות על השאלה אם קיימים  

. שאלות שמחשבי על  2-יש אינסוף זוגות של מספרים ראשוניים שונים זה מזה ב, וגם על השאלה אם  זוגיים-אי

 עמלים למצוא להן תשובות ועדיין לא הצליחו. 

וקר מזדמן שאל פעם את אברהמ'לה, בפגישת טיסה אקראית ולאחר שהחליפו פרטי זיהוי מנומסים, אם במכון  ח

. אברהמ'לה ידע במה מדובר, אבל העדיף להיתמם. החוקר שלצידו  בעיית הקולץקלמן שבו הוא עובד פתרו את  

" לו:  זוגי, חלק בהסביר  . חזור על התהליך.  1והוסף    3-זוגי, הכפל ב- ; אם אי2-קח מספר כלשהו: אם הוא 

האם זה נכון שאצלכם במכון יש    , אבל זה לא הוכח כללית. 1-השערת קולץ טוענת שכל מספר יגיע בסוף ל

 משמעיות?" -הוכחות חד

אברהמ'לה הסביר לו שיש מידור גבוה מאוד במכון, מה שהיה נכון. אך החוקר, נרגש מהימצאותו של חוקר  

הקבועים המתמטיים  בלי יכולת הימלטות, לא נרגע ושאל את אברהמ'לה אם  קלמני לצידו לאורך כל הטיסה מ 

מחושבים הם  הבלתי  טרנסצנדנטליים.,  או  אלגבריים  ופיהק    רציונליים,  יזומה  בעייפות  חייך  אברהמ'לה 

בהפגנתיות ואז הסביר לחוקר שמתמטיקה איננה הצד החזק שלו והוא מתעסק במכון בעיקר בהנדוס תוכנות.  

 איבד בו עניין באותה מהירות שמצא בו עניין לפני כן והפנה אליו את צדודיותו. החוקר הזר 

,  פואנקרה  השערתכעבור שעה קלה ניסה החוקר שוב את מזלו. "רק תגיד לי, בבקשה אם הצלחתם לאושש את 

- ממדי הפשוט ביותר, הידוע כספירה תלת-ממדיים, ומנסה לאפיין את המרחב התלת-עוסקת במרחבים תלתש
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  גריגורי   המתמטיקאי  ממדית.-הוא ספירה תלת  ,ממדי סגור וקשיר-קובעת שכל מרחב תלת  ההשערה  ית.ממד

רב עד שהקהילה המתמטית הבינה   זמן  ביותר, ולקח  זו מורכבת  פרלמן פרסם הוכחה להשערה, אך הוכחה 

האם זה נכון שאצלכם    על פתרון הבעיה.  'בעיות המילניום'אותה. בסופו של דבר, הוא סירב לקבל את פרס  

 במכון מצאו דרך קלה וקצרה יותר להוכחת השערת פואנקרה?" 

ספירה  , שעוסקת, כידוע לך, בהמעגל של גאוז  בעיית"אני יודע שעסקו הרבה בפתרון  אברהמ'לה משך בכתפיו.  

הוכיח ששטח העיגול הוא בקירוב פאי   גאוז  של נקודות סריג )נקודות עם קואורדינטות שלמות( בתוך מעגל. 

ל  למצוא חסם הדוק עהרי  היא    הבעיה  כפול רדיוס המעגל בריבוע, אך השאלה היא כמה טוב הקירוב הזה.

 אבל אני לא יודע אם הגיעו לאיזשהו פתרון".  השגיאה בין מספר הנקודות לשטח המעגל.

"אני רואה שאתה כן בעניינים", הוצת מחדש זיק ההתעניינות של החוקר במה שיש לשכנו אברהמ'לה להציע 

טובות  התיאוריות הזה פרס נובל.    קוונטיתהכבידה  השל    טבעלו, "תדע לך שאם אצלכם במכון ימצאו את ה

כיום  תיאוריה מאוחדת של כבידה קוונטית היא  מסתדרות כידוע. מציאת  ביותר לכבידה ולפיזיקה קוונטית אינן  

 . . הלוואי ותצליחו"אחת המטרות הגדולות ביותר של הפיזיקה המודרנית

* 

צרימה  עבודתו במכון קלמן שיוותה לו בהחלט יוקרה מקצועית. הפסקת עבודתו במכון, לו לא הייתה מלווה ב

 מכפישה, יכלה להיות קרש הזנקה לקריירה מקצועית טובה אף היא.

ברם, שמועות שהגיעו אליו סיפרו לו כי שמו הוחתם והוכתם סופית כמי שגנב את 'האטרקציה הסודית' וכי  

קלמן צוברייט מספר לכל מי שמעוניין לשמוע וגם למי שאינם מתעניינים ש'האטרקציה הסודית' מצויה בידיו  

 ברהמ'לה שגזל אותה ולמעשה קבר את מכון המחקר כולו.  של א

הבאשת שמו הדיפה צחנה חברתית. עמיתי מחקר של אברהמ'לה שנפגשו עמו לפרקים באירועים מקצועיים, 

כמו היטו את ראשם מבלי משים לכיוונים אחרים, כדי להסיט את מבטיהם ממנו ומפרצופו. אברהמ'לה חש  

קלמן צוברייט וכל עוד שלא יתפסו את הגנב האמיתי לא תעזור שום הכחשה    שאות קין הוטבע על מצחו בידי 

 שלו. כזה הוא טבעו של חשד, כיבלת מגורדת הוא, מתפשט ומפיץ את חלקיקיו הלאה. 

חשדו של אברהמ'לה נשא אותו באורח קבע לעברו של יהודה פיקוס שנעלם בפתע פתאום כמו אדם שסיים  

 באה. כיצד יכול אחראי למחדל כה דרמטי להיעלם בתוך זמן כה קצר?!משימה מורכבת והועבר למשימתו ה

אולם מה שעליו היה שנוי, להיות מוחשד על לא עוול בכפו, סירב אברהמ'לה לעשות לחברו לשעבר יהודה או  

לכל בריה אחרת. כמי שטעם את טעם הנחשדות המר מלענה, ידע אברהמ'לה: אין עוול אנושי גדול מזה. ועל  

 החליט כי כל עוד איננו יודע ממצא ודאִי ומוצק, לא יטפול חשדות על שום אנוש.כן 

לבבו לחש לו להתייעץ עם אביו אשר ידיו רב לו בפיצוח סוגיות עלומות ועמומות בארץ ומחוצה לה. אולם  

ו  רוחו, הנדיפה את הרעיון הרחק. אביו שלא שמח בלשון המעטה עם חזרתו בתשובה, אם כי כיבד את החלטת 

ושמר עמו על קשר משפחתי חמים ונעים, עלול לראות בסיפור הזה, שיכאיב אותו מאוד, כעין עדות לאי יושרו  
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לא   אדם.  לחשוד בסתם  לא  מצפה  הייתי  ומצוות  תורה  שומרי  כמוכם,  מאנשים  "דווקא  החרדי.  הציבור  של 

 ככה?", ישאל אביו בכאב. 

 ומה יענה לו. 

ידות רק הצטופפו ותכפו, נשברה התנגדותו הפנימית של אברהמ'לה  משחלפו מספר חודשים והלחישות המחש

למזניקים אשר בעמק  ונסע  רכבו,  על  עלה  והבדידים,  העצובים  הימים  מן  אחד  בעוד  רגעית  שקם בהחלטה 

 המוריק.

* 

 "שלום אבא ומה שלומך", הפתיע את אביו בחדרו. 

 הרגיל.  "שלום וברכה אבי'לה. אני גדי, לא אבא", תיקן את בנו בתיקון 

 "אתה אבא יקר ואהוב", התעקש אברהמ'לה על שלו. הקיבוץ הרס מספיק. מה שניתן לתקן, יתקן. 

 "במה זכיתי לכבוד הזה?" 

 "אסור לבקר הורים?" 

 "ועכשיו ברצינות". 

 "אני מסובך, אבא".

 "מה קרה? חיללת שבת? רוצים לסקול אותך?", חייך גדי, "או לגייס אותך חלילה לצבא הציוני?" 

רנית האם, שספקה כפות ידיים שמחות נוכח ביקור הפתע, הגישה אל השולחן כיבוד מושגח במהדרין מאופסן  או

סיפורו   את  מגולל  והחל  אחורנית,  ונשען  מגבעתו,  את  והסיר  וטעם,  בירך  אברהמ'לה  פעמיים.  חד  בכלים 

עת אם ראש המכון קלמן  לאוזניהם הקשובות ומול עיניהם הכרויות לרווחה. מלבד פעם אחת שבה ביקש גדי לד

קֶ  לוּמְּ  ה, לא קטעוהו אפילו פעם אחת.  'צוברייט הוא בעצם קוּלִי של ארק'ה ובְּ

"ואני נואש. פשוט נואש. קוּלִי שיהיה בריא חושד בי ומפיץ את השמועות בכל המרחב הציבורי. אני לא שופט  

נתפס בשעת צערו. אבל, תקשיבו, האיש מתבסס על   אין אדם  אותו  אותו.  ומרושע של  משפט אחד מטופש 

כיסוי   הייתה  המסגרייה  שכל  ולוחשים  עולמי  בלש  שאתה  אומרים  אבא,  החיים.  את  לי  להרוס  כדי  פיקוס, 

 לעבודתך בשב"כ. אגב, עדיין אסור לך לומר אם זה נכון או לא?" 

 "לא מאשר ולא מכחיש". 

ז אולי הגיע הזמן שהשב"כניק גדי מריר, בנו  "בשבילי זה מספיק והותר. אז זה נכון מה שאומרים כל השנים. א

של איש המוסד מוישל'ה מריר זיכרונו לברכה, יסייע לבנו החרדי להוכיח את חפותו מול ידידו לשעבר ובן 

 קלמן". -קיבוצו, קוּלִי

"תעזור לו, גדי. אנחנו חייבים לעזור לו", דחקה אורנית בבעלה. וטוב שזה יקרה לפני שאבי שלהם יגלה שגם  

 א אשת מודיעין בכירה. הילד לא יסלח להם על ההסתרה הכפולה ורבת השנים. הי
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"פיקוס הזה מצלצל לי לא טוב, אבי. תן לי לעשות כמה בדיקות ונעמוד בקשר. אבל אף מילה לא בטלפון. גם  

 לא רמזים". 

 "אוי, אבא. אתה שוכח שהעולם השתנה. אין סודות היום". 

 לא נעשה את זה בכלל. יכול להיות שאנחנו משחקים ברולטה רוסית". "או שנעשה את זה בדרכים שלי, או ש

 "בדרכים שלך". 

 "נעמוד בקשר".

 "בעזרת השם" 

* 

ואשתו אורנית ברכבם למטה השב"כ בפי   גדי מריר  יצאו  מזניקים,  עזב את  גדי  דקות אחרי שרכבו של  שתי 

שומות הסודיות, יפתור את התשבץ  גלילות. הם רצו לברר רק שם אחד. לא יותר משם אחד. שם שאם יימצא בר

 כולו.

כניסה. עוד שלוש פעמים    "לארכיון", אמר גדי לשוער והציג את כרטיסו ואת כרטיסה של אורנית. שניהם מורשי

הוזקקו להציג את כרטיסיהם עד שהורשו לבוא אל הארכיון, אל החלקים הפתוחים שלו. "שום חומר לא יוצא  

 מכאן, בשום צורה", הזהיר והזכיר האחראי על הארכיון. 

 "ברור", הנהנו שניהם. 

המלא או בשם הקוד שלו  "אנחנו מחפשים את הפרטים בתוך הרשומות של מבצע 'טורפי הגוזלים' או בשמו  

'ציפציף', כל פיסת מידע תועיל", הזכיר גדי לאשתו והם פשטו על הקלסרים בלי התלהבות מוחצנת, יודעים  

שמרגע כניסתם לארכיון עודכנו כל הגורמים הבכירים לשעבר, הרלוונטיים, על הגעתם. עובדים בכירים לשעבר  

 דרגים הבכירים המוטרדים מחשיפות מיותרות. שמבקשים לחטט בארכיון, מעוררים תמיד אי נוחות ב

"מצאתי", סיננה אורנית בלחש. היא עברה על החומרים בזיכרון הצילומי שלה, בולעת שמות ואוגרת פרטים  

וחוקקת   לעד,  מושחרים  היו  במידע  שלמים  חלקים  והגלוי,  החשוף  המידע  על  ושוב  שוב  עוברת  מוכמנים. 

יעודכנו הגורמים הבכירים על שהותם בארכיון ועל כל הקלסרים    בראשה את הפרטים. יודעת שאחרי צאתם

שהוציאו ושלפו ועיינו בהם ממושכות. לשם בלבול העוקבים הוציאה עוד קלסרים של מבצעים אחרים ועיינה  

גדי שגמע פרטים משורה של   כמוה עשה  נחוצים, להטעיית העוקב.  בהם ממושכות, ממלמלת פרטים בלתי 

 לו. קלסרים בלתי נחוצים  

כעבור שעות ארוכות עזבו השניים את הארכיון והודו בנימוס לפקיד האחראי שהנהן בראשו כמו לקה בשיתוק 

 לשון. שעת ליל מאוחרת פגשה אותם בחניון התת־קרקעי הריק מכל מכונית נוספת. 

קרא    "כבד את אביך", היה כתוב בכתב יד זעיר בפתק המקופל הקטן שהוצמד לשמשת המכונית של גדי. הוא 

 את הכתוב בפתק והחוויר. מישהו יודע בדיוק מה הוא מחפש. מישהו שטרח להראות לו שהוא יודע. 

 גדי הראה לאורנית את הרשום בפתק, יודע ששניהם מתועדים בכל רגע ובכל תנודה.  
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 "טוב שנזכרו מהתנ"ך", סיננה בחתימת שפתיים.

 === 

 

 פרק חמישי

 'טורפי הגוזלים' 

 

 "מזמן לא הזמנתם אותנו לשבת", התלוננה אורנית בשיחה עם כלתה הירושלמית, "ואני מתגעגעת נורא". 

 "השבת אתם אצלנו. תבואו כבר ביום חמישי. תישארו עד יום ראשון. גם הנכדים מתגעגעים נורא".

 "ואתם לא?", נעלבה סבתא אורנית.

לא יודעת עד כמה הצלחנו עם הבן היחיד שלנו, נהגה    "אנחנו גם, אבל מי מרחם עלינו?", התחייכה הכלה. אני

אורנית לסנוט בבנה אברהמ'לה, אבל עם הכלה היחידה בוודאי שהצלחנו. "את לא יודעת עד כמה את צודקת, 

 אימא", אהב אברהמ'לה את הסניטה הקבועה.

יל לבדם בחוצות  אחרי סעודת ליל שבת עשירה וטעימה, לילית וחורפית, יצאו שלושת בני משפחת מריר לטי

 שכונת גבעת זאב השקטה. בלי נכדים מתרפקים וללא מלווים צמודים.  

"אימא, קר מאוד בחוץ, אני דואג לך", דאג אברהמ'לה, שביקש להיות לבד עם אביו ולשמוע מה התחדש הרחק  

ני שהנכדים  ממטווחי שמיעה. "אימא גם חלק מהסיפור, אבי", קטע אותו גדי בלחישה, "בוא נצא לטיול זריז לפ

הספקת   קור.  מקצת  נבהלים  לא  מהעמק,  קיבוצניקים  אנחנו  להצטרף.  רוצים  שהם  מתחננים  שלי  המתוקים 

 לשכוח מה זה קור?" 

על ספסל עץ בודד ושומם המשקיף להרים שחורים וחשוכים, ולאחר שגדי ואורנית סרקו את סביבתם ונטרלו  

 כל חשד או חשש למעקבים, ישבו שלושתם.  

 שון: "הוא משלהם, פיקוס".גדי פתח רא

 "משלהם?" 

עכשיו   מקום.  לשום  בורחים  לא  כאן,  אנחנו  שאלות,  יישארו  בסוף  אם  שאלות.  בלי  לדבר  לאבא  תן  "אבי, 

 תקשיב".

'טורפי   קראו  השב"כ  של  הזה  למבצע  ופתח:  שלו,  הפרווה  במעיל  התכרבל  ראש,  בניד  לאורנית  הודה  גדי 

במיוחד בשביל המבצע. המטרה השפלה של המבצע היתה לבלום   הגוזלים'. השב"כ השאיל את אבא מהמוסד

יום הכיפורים. הממסד ראה בחזרה בתשובה   את מגמת החזרה בתשובה שהתפתחה בקיבוצים לפני מלחמת 

בעיה לאומית אקוטית שמסכנת את עתיד המדינה. חשוב להבין: לגורמי הממסד לא היה אכפת שהעירוניים  

שהמושבניקים שבאו ממדינות ערב מתחזקים במסורת. הממסד רצה לשמר את  המסורתיים חוזרים בתשובה או  
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ההתיישבות העובדת, את בני התנועה הקיבוצית, את אלה שאמורים לנווט את המדינה מעמדות בכירות במערכת  

הביטחון, בתנועה הקיבוצית. במפלגת השלטון, במשק ובכלכלה. אותם רצו לשמר. את אלה שאמורים לשמר  

חילונית, אשכנזית, ליברלית. המוסד נרתם לזה במבצע משותף לו ולשב"כ. המוסד נתן את כוח האדם,  פה מדינה  

שבגלל  סבר  חייו  כל  הוא  המבצע.  של  מהמפקדים  היה  מוישל'ה,  שלי,  אבא  האנשים.  את  הפעיל  השב"כ 

כמ הכיפורים.  יום  למלחמת  שקדמו  האיתותים  את  המוסד  פספס  הזה,  למבצע  המוסד  של  ו  ההתגייסות 

שהתגייסות המוסד לחיפושים אחרי יוסל'ה שוכמכר טרפדו את לכידת דוקטור מנגלה יימח שמו, כך סבר אבא  

שלי זיכרונו לברכה שהמשאבים וכוח האדם שהוקצו למבצע 'טורפי הגוזלים' גרמו למחדל המודיעיני שאפשר  

מנשוא, כזה שאין עליו סליחה.  את פרוץ מלחמת יום הכיפורים, והוא הסתובב בשארית חייו עם נטל אשמה כבד  

נכון שלאמ"ן גם היה חלק עצום במחדל, אבל אבא גרס שאם המוסד היה ממוקד במשימתו של שמירת המדינה  

 מאויבים, המוסד היה מביא לגולדה ולדיין את ידיעת הזהב והיה מונע את הפתעת המלחמה". 

"הבעיה היתה שאחרי מלחמת יום הכיפורים, למרות כל הכאוס ומחיר הדמים הכבד, המשיכו במוסד ובשב"כ  

לתפעל את מבצע 'טורפי הגוזלים' ביתר שאת, משום שמגמת החזרה בתשובה התעצמה דווקא מתוך המשבר  

הפקודות, אפילו  והשאלות הקשות שהוא עורר אצלנו הצעירים, דור ההמשך בקיבוצים. אבא המשיך למלא את  

שהמלחמה שברה אותו וגרמה לו להבין שהמבצע הזה מסוכן כי הוא שואב אליו משאבים חשובים ולא  משאיר  

מספיק משאבים למשימות המסוכנות באמת. מה שאבא לא ידע הוא שגם אני חלק מהמבצע. אבא חשב שאני  

הוא  הבדווים.  עם  לבלות  הולך  שבוע  ובסופי  ערב  ועד  מבוקר  גויסתי    במסגרייה  המלחמה  שאחרי  חלם  לא 

לשב"כ ונעשיתי שותף לאותו מבצע שלו. היינו אמורים לנסח חוברות השקפה שמסבירות את האידאולוגיה  

הקיבוצית, ובכלל לתת מענה לכל הסחף הזה. למעשה, הונו אותי. כי אני גויסתי מיד אחרי המלחמה לשב"כ  

ם הבדואים וזימרתי להם זמירות שהם אהבו לשמוע. על  כדי לשמש בתפקיד מפעיל סוכנים ערבים. התחברתי ע

הדרך למדתי ערבית שוטפת עם כל הניבים והפעלתי בהצלחה מרובה כמה סוכנים שסיפקו מידע. אבל אז חברה  

כבר   לדעת שאני  אותי, בלי  והקיבוץ המליץ לשב"כ לגייס  וחזרו בתשובה,  לירושלים  צעירים מהקיבוץ עלו 

. בקיצור, עשו לי הסבה וממפעיל סוכנים בדואים ופלסטינים הפכתי להיות 'טורף  שב"כניק מכף רגל ועד ראש

גוזלים' שזה שם קוד למי שאמור לטרפד חזרה בתשובה של צעירי קיבוץ. אבל היה פרט אחד חשוב שלא ידעו  

 עליו לא בקיבוץ ולא בשב"כ". 

תשובה בקיבוץ מזניקים אני הובלתי.  גדי עצר לרגע ומילא את ריאותיו באוויר הרים קפוא. "את מגמת החזרה ב

את  מהם  אני שמעתי  לחזור בתשובה,  על  לפני שחלמו  עוד  הצעירים  עם  אני שוחחתי  ובעצמי.  בכבודי  אני 

השאלות הקשות על המדינה ועל החיים, הם באו למסגרייה עם שאלות קשות כי הם אהבו לבלות במחיצתי. 

שיחות עומק. לא היו לי תשובות לספק לא להם ולא לעצמי.    נתתי להם סיבות טובות לבוא לבקר. ניהלתי איתם

ולא שלא חיפשתי. נברתי בכתבים ובכתובים ולא העליתי שלל ראוי. ואנחנו בשייטת יודעים לצלול ולדבוק  

 במטרה, והאמן לי בני שדבקתי במטרה ובמשימה, אבל לא הצלחתי לדוג מידע אמיתי. אז שכפלתי את עצמי". 
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 ברהמ'לה.  "לא נכון", נבעת א

"נכון וחצי, אבי. ערקתי ועברתי צד. כל צעירי הקיבוץ של מזניקים שחזרו בתשובה, זאת עבודה ישירה שלי.  

דרשנים   הגיעו  בקיבוץ,  האחרון  החדר  בחדר,  ואצלי  הלילה.  תוך  אל  לשחות  התאספו  הם  במסגרייה  אצלי 

יזהר. כל אלה הם תוצאה של עבודה ישירה    מירושלים שהברחנו פנימה במסתרים. אהוד, מומי, נוח, קוּלִי, אסף,

שלי. עזרתי לכל החברה שהתלבטו ודרבנתי אותם להישאר בירושלים, איפה שמקבלים תשובות. יותר מזה,  

 ועכשיו אתה הולך לאכול את ההפתעה של החיים שלך: התחלתי גם אני לשמור שבת". 

 "אתה?"

 דומה. הקשבה נטולת שאלות. "גדי", קראה לו אימו. מזכירה באין אומר את בקשתה הק

"אני ועצמי. הקיבוץ הטיפש ידע שבשבתות וסופי שבוע אני אצל הבדואים. איזה בדואים? ארבע חמש שעות  

ישבתי איתם וזה הספיק לי. אחר כך או שהייתי מתגנב בחזרה לקיבוץ, לעשות שבתות עם עצמי ולשמור אותם.  

סווה של שליחות עלומה. מסכן יוסק'ה זיכרונו לברכה,  לפעמים במקומות אחרים, ולעיתים גם בירושלים במ

מימן לי נסיעות לירושלים ובתי מלון כדי להחזיר את החברֶה לקיבוץ ולא ידע שהוא משלם לי מקופת הקיבוץ 

ומסבסוד של התנועה הקיבוצית כדי לשכנע אותם לא לחלום על חזרה הביתה. ככה ניהלתי חיים של סוכן כפול  

עליי בשב"כ. או שלא הייתי זהיר מספיק או שמישהו דיבר מילה שלא במקום ובשב"כ הבינו  עד לרגע שבו עלו  

שאני בוגד במבצע 'טורפי הגוזלים' מבפנים. הכינו לי מארב מאורגן היטב כמיטב המסורת, שלחו אליי את ציקי 

המפקדת של המבצע    ישפה הנבל להתייעץ איתי על החיים ועל פשרם, הוא הקליט אותי והפליל אותי. זומנתי אל 

הייתה   פחות. המשמעות  לא  בגידה,  לדין באשמת  עומד  לי שאני  והודיעה  המפליל  החומר  את  בי  שהטיחה 

להירקב כמה שנים בכלא בעוון בגידה, בלי שמישהו יידע בכלל מה באמת עשיתי ועל מה אני מואשם. אתה  

לע לסיטואציה כזאת של אשמת נצח.  מבין לבד שלקיבוצניק עדיף למות שבע פעמים בכלא הסורי מאשר להיק

המפקדת צעקה וצעקה ואיימה וכילתה לרוקן את המחסנית שלה. ואז אמרתי לה: "המפקדת אורנית, את צודקת  

בכל מילה. אשמתי ובגדתי. אבל על דבר אחד לא ענית לי: יש לך תשובות לשאלות שהצעירים האלה שואלים  

 על החיים. כן או לא?" 

עליי שאסתו צרחה  ענייניות  היא  "תשובות  על שלי:  חזרתי  אבל  לדבר,  בכלל מעז  אני שאני  ומי  הפה  את  ם 

יש או אין? ואתה הרי מכיר את אימא שלך, אבי, כשאין לה תשובות    -לשאלות שהצעירים שואלים על החיים  

 היא עוברת לבדיחות או לצרחות, או שתיהן יחד". 

חייכה אורנית, מכורבלת עמוקות מול הקור הנושכני    "בלי השמצות, בבקשה. אני במקרה נמצאת פה לצידכם",

 הנושב מהפסגות החשוכות בהרים הסובבים את גבעת זאב.

"למזלי, מוישל'ה, סבא שלך, היה מספיק חזק במוסד ובשב"כ כדי למנוע את העמדתי לדין. הודחתי מהשירות  

ים. צדנו סוכנים בביירות ובצידון  בנזיפה והוחזרתי עם פרוץ מלחמת שלום הגליל לתפקידי הקודם כמפעיל סוכנ

ואני דובבתי אותם. אבל מה שלא ידעתי הוא שסבא מוישל'ה עלה על זה הרבה קודם, על היותי סוכן שב"כ ועל  
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היותי למעשה סוכן כפול, ובלי לרמוז לי או למישהו אחר שהוא יודע על כך, טמן לי מוקש מסוכן שרק סוכן  

 ל להגות אותו". מוסד מהסוג שלו, מהסוג של פעם, יכו 

 "אתה בכוונה מדלג על איך הפכתם לזוג נשוי, אתה והמפקדת שלך? ולמה לא שמעתי על זה עד היום?"

 "חיסיון מידע, אבי". 

"אני למעשה חזרתי בתשובה במסתרים ושמרתי שבתות וקיימתי מצוות כמו הנחת תפילין וכדומה. בקיבוץ, 

ולא שאני ארגנתי את שישיית החוזרים בתשובה האחרים.    איש לא העלה על דעתו לא שחזרתי בתשובת סתרים

במלחמת שלום הגליל חל שבר עצום בהשקפות שלי. אילולא הייתי יהודי מאמין, אינני יודע היכן הייתי היום.  

כבשנו את לבנון ללא סיבה מוצדקת. זאת אומרת, המלחמה התחילה בהסכמה לאומית רחבה מאוד מתוך מטרה  

שטיווחו את הגליל העליון בקטיושות, אבל לשר הביטחון שרון ולרמטכ"ל איתן היו    לגרש את מחבלי אש"ף

תוכניות מסוכנות ופזיזות שגררו את העם כולו לשפיכות דמים מיותרת חסרת תוחלת ותועלת. ואז, אבא שלי,  

נה  מוישל'ה היקר באדם, חטף את המהלומה שלו. זאת לא המדינה שהקמנו, חזר ואמר בכאב, זאת לא המדי 

שהקמנו. גוררים אותנו לתהום. הוא כבר היה פנסיונר של המערכת, לא בסוד העניינים, אבל מספיק מוערך  

ומספיק מקושר עם החלונות האטומים, כדי לראות את הריקבון ששולט בכל הדרגים. "חשבנו שנבנה כאן משהו  

שלו. למסורת שלהם. למורשת  חדש, אבל אין חדש תחת השמש", חזר ואמר לי. הוא התחיל להתגעגע להורים 

היהודית שאותה זנח. הוא חזר להניח תפילין בסתר. לפעמים שמר שבתות. משהו באמון שלו במדינה שאליה  

 שעבד את חייו, נסדק ולא התאחה.

ואז, באחד הימים, הוא שיתף אותי ואת אימא בסודי סודות במבצע 'משתחלים פנימה'. השערות שלך יעמדו  

אומר לך: המוסד והשב"כ ביחד הובילו מבצע של הכשרת חוזרים בתשובה פיקטיביים, לשמוע את מה שאני  

שחודרים פנימה ליהדות החרדית, מתמקמים בעמדות שליטה, במטרה להרוס אותה מבפנים בשיטות שונות.  

ואבא שלי מוישל'ה היה ממובילי המבצע הזה. ולא סתם מהמובילים. הוא שתל אצלי בקבוצת הצעירים שאותם  

 חזרתי בתשובה בקיבוץ מזניקים, סוכן שתול שלו שזייף חזרה בתשובה. ה

* 

 קבוצת נערים קולנית עברה מאחורי הספסל. גדי השתהה עד שיחדלו הקולות ואעז הטיל את הפצצה: קוּלִי.

 "מה קוּלִי, אבא?"

ת שלי וכמו  קולי הוא השתול של סבא מוישל'ה. סבא הבריג אותו פנימה לקבוצה שלי. סבא ידע על החתרנו 

איש ביון אמיתי השתמש בי בלי שאדע שהוא משתמש בי כדי להוביל, גם דרכי, את המבצע המרכזי שלו. וכל  

המכון מחקר הזה של מר קלמן, הוא פיקציה אחת גדולה של תרמית מזויפת שנועדה לבסס עמדת שליטה של  

בכוח המעמד שלו. אתה איש חושב,   קולי בתוך היהדות החרדית, כדי לאפשר לו לזרוע הרס בבוא היום-קלמן

אבי'לה, תחשוב רגע יחד איתי בבקשה: האם היה גדול בישראל אחד לרפואה שעמד מאחוריו והעניק לו את  

ברכתו? האם הוא זכה אי פעם לתמיכתו של חכם בתורה? כל מכון המחקר הזה, שסיפרו לכם שהוא ממומן על  
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ם, אינו אלא פיקציה מלאכותית שבמסגרתה אסף קלמן כל מיני  ידי נדיבי לב וממוקם בכמה וכמה משרדים פזורי

מתודות מדעיות וכינס אותן במחשבים מפוזרים, תחת שם מפוצץ. לא סתם הוא לא הראה אף פעם את היצירה  

כולה לאדם אחד. היו מיד עולים על הזיוף. התורמים הגדולים שלו הם חלקם אנשים תמימים, וחלקם זה המוסד  

שהזרימו המחקר    והשב"כ  מכון  את  להחזיק  הייתה  קלמן  של  המשימה  פנימה'.  'משתחלים  למבצע  תקציב 

באוויר כל הזמן, לאורך שנים, עם המתנה לפריצה, וככה למשוך זמן ולבסס לעצמו מעמד וקשרים וכוחות, ובזה  

 הוא הצליח. קלמן אמור היה לזרוע הרס בתוך הציבור החרדי והמתין לקבלת הפקודה.

 ול?" "ואיך נעלם הכ

פיקוס. יהודה פיקוס היה שתול של המוסד אצל קלמן כדי לשמור על קלמן והוא הבחין לאחרונה שקלמן מזייף  

לקדם, כמו   ולמוסד  מיני אג'נדות שחשוב לשב"כ  לקידום כל  ואינו ממושמע. קלמן קיבל הוראות מבצעיות 

ם, אבל קלמן שבינתיים התברג  הקמת חטיבת חשמונאים לחרדים בלבד, דרבון גיוס אצל חרדים שאינם לומדי

- בתוך הציבור החרדי, ושכח בשביל מי הוא אמור לעבוד, הפעיל פתאום שיקולים עצמאיים של שקלול עלות

תועלת והבין שכדאי לו אישית ומעמדית להפסיק לשרת את האג'נדה של המוסד והשב"כ. הוא רק שכח עם מי  

 יש לו עסק.

 אז חיסלו אותו?  

 את המכון. פיקוס רוקן אותו. בתוך זמן קצר מכל הקלמן והמכון תישאר בועת אוויר גדולה. משהו כזה. חיסלו לו  

 "ולמה פיקוס מפיל עליי את התיק?"

"סתם נקמה ממסדית עתיקה בי ובאימא שלך על חזרתנו הסודית בתשובה. המטרה הייתה לקבור את קלמן ועל  

ה  אברהמ'לה  בננו  של  שמו  הריסת  באמצעות  בנו  לנקום  פיקוס, הדרך  אחד,  דבר  יודעים  לא  רק  הם  יקר. 

 והמשלחים שלו".  

 "שהוא?"

"שקלמן קיבל מאיתנו אזהרה בערב שבת עם כל המידע שהוא אמור לקבל מאיתנו, כדי להבין שאנחנו רציניים.  

קלמן. יש לו  -הוא הבין שהוא שיחק באש הלא נכונה. אם הוא לא יתקן את העוול נגדך, נפוצץ את בועת קוּלִי 

חזרה בתשובה למטרות אפלות.    הרבה מה להפסיד. הנכדים שלו בישיבות לא ישמחו לשמוע שסבא שלהם זייף

קלמן צוברייט התנצל באוזנינו והבטיח שהוא הולך לספר לכולם באופן רשמי שיהודה פיקוס הוא נוכל ערמומי  

 שגנב ממנו את 'האטרקציה הסודית' ומכר אותה לחברה בינלאומית".

 "בשב"כ ובמוסד ישתקו לו על זה? ישתקו לכם על זה?" 

חייכה לעבר גדי, ופצתה את פיה: "אתמול בלילה קפצתי לביקור פתע במפקדה הראשית בפי־גלילות    אורנית

ייפגע, אתה אברהמ'לה או קוּלִי, הציבור בישראל   ונתתי לקודקודים הבכירים ביותר להבין שאם מישהו פה 

ם פנימה' ועסקו  ישמע בתקשורת איך היו בכירי השב"כ והמוסד מרוכזים בשנים האחרונות במבצע 'משתחלי
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בהקצאת מיטב הכוחות ומירב המשאבים למבצע הזה, ורק בגללו פספסו את זיהוי כל ההיערכות של החמאס  

 לשביעי באוקטובר". 

 === 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

קּוֹרֵא  ל הַּ  בּוֹכֶה! -כָּּ
צִירָה הַחֲדָשָה  הַיְּ

ים  נִּ תַּּ ן מִשְׁ ים כֵּ שִׁ  4אֲנָּ

פָרִים שָו בַחֲנוּיוֹת הַסְּ  עַכְּ

 חֲוָיַת קְרִיאָה מְטַלְטֶלֶת

קּוֹנֶה  ל הַּ ר -כָּּ ָּ  מְאֻשּׁ



 בס"ד 

ך   ְ שׁ מִמ  לַי :"אֲנִי מְבַק ֵּ ם ע  רַחֵּ רְאִים  !אַל ת ְ וֹׁ חֲשֹׁׁב עַל הַק  ַ ת 

לַי ת.  !וְלֹׁא ע  תִי לַחֲתִיכוֹׁ א אוֹׁ קְר  רִים. ת ִ תִי לִגְז  עֲרֹׁךְ אוֹׁ ַ ת 

לִי רַחֲמִים קְרַע. ב ְ ם ת ִ ן, ג ַ ה..." .וְכֵּ שׁ  בְבַק   א, ו  נ    א 

מהעורך   משה גוטמןשל הסופר  הנרגשת )בקשתו 

ת את טיוטלעריכה כששלח לו   יעקב רוזנפלדהמוכשר 

 (4אנשים כן משתנים 'הספר הטרי 

~~~~~~~~~ ~~~~~~~~~~~~~~ ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 

 והתוצאה... 

 מרתקים ומדמיעים אנושיים סיפורי חיים  שמונה  ✓

 התרחשויות מסעירות ואירועים מרעידים  עשרות  ✓

  צולב ובלתי מתפשר גועש במבחן ם ם דרמטייערכי  ✓

 עיקש ושורשיחד במבדק  ת קיומיות שאלו  ✓

 עוצרות נשימה   מפתיעות  ותפניותמציאותיות    הפתעות  ✓

 טובבכל   גדושיםו   מושקעיםעמודים    ועשרים־תארבע־מאו  ✓

 

נתקלו במאמר מן    קריטי בחייהםרגע  בש ומעמדות מצבים  אנשים בשלל 

 והפכו את השבר לאור  במקום לצלולהמקורות ובזכותו המריאו 

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
 'יםנִ פְ ק ב ִ מוֹׁ ע  'בסדרה: רביעי ספר   |   'אנשים כן משתנים' :סדרה

 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 

 כבוד חג הפסח למשלוח מנות ולתאימה המתנה המ

 ~ ~~ולעצמכם  !מי שאתם באמת מכבדיםכל ל ~~~
 

 חנויות הספרים בו 'ספרי אור החייםרשת ב'להשיג: 
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ה  מָּ א אֲדָּ ָּ ב   אַּ

 *   התשפ" פסח/ מוסף סיפורים  משפחה* סיפור / 

 

 פרק ראשון

 הצעה שאפשר לסרב לה 

 

בית  קשה יותר מאיתור  אביב  -אביב ברכבו כי אם ברכבת. מציאת חניה בתל-במחשבה תחילה לא הגיע דוד לתל

במגדל  הקונסוליה  קומת  הירח. אחרי הבדיקה הסורקת הוכנס אחר כבוד אל  אדמת  על  ליוצאי גליציה  כנסת  

שעמו קבע ני כלכלה  לענייוהתבקש להמתין להתפנותו של הנספח  המשרדים עתיר הקומות שברחוב השלושה,  

 את הפגישה.

הדרכון שלכם הוא הטוב ביותר בעולם", אמר לנספח שאיחר בעשרים יש לנו איחור, לכן אגש ישר אל העיקר:  "

אחד לי, אחד  לקבל  דקות לפגישתם ועורר את תמיהתו של דוד שהעריץ את הדייקנות הגרמנית, "ואני רוצה  

   יהודי, צמררה את שני הנוכחים בחדר.-ה, בהקשר גרמני המספר שיש לאשתי, ועוד שישה לששת ילדינו".

"תפנה בדרכים המקובלות, אדוני", התפלא נספח השגריר יורגן פפלוגר על הפגישה שזימנה לו מזכירתו. אם  

הביקושים עומדים על מאות   , יכלה הזמן והם לא יכלו.ישראל ל מבקשי הדרכונים הגרמניים בארץכייפגש עם 

 אלפים.

 אות, אדוני". "אין לי זכ

מזכירה שישבה בשולחן סמוך רשמה בשתיקה כל מילה למען הפרוטוקול.    "אז, מצטער. אין בידי לעזור לך".

 סדר. דיוק. תיוק. תיעוד. גרמנה במיטבה.

יודע עליה?    ם גרמניהאם אחלוק עו" ייחודי  תגלית מדעית שתשנה את פני העולם ואיש מלבדי אינו  פיתוח 

. ביחס למוצר, זהו בהחלט  אני מוכן למכור אותה לגרמניה תמורת שמונה דרכונים, מיסטר פפלוגרשפיתחתי.  

 ". מחיר זול ביותר וגם חד פעמי, אם לא ציינתי 

 ", נעמד הנספח. החסר משוגעים הוא. . אני אינני עוסק בפיתוחים מדעיים"תפנה בדרכים המקובלות
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תרצה לרכוש ממני את  שלכם    ת גרמניהרפובליקה הבל אז, כש"אפנה, מיסטר פפלוגר. ואגיע אל מי שצריך. א

 הפיתוח הייחודי, אוסיף דרישה נוספת לבקשת שמונת הדרכונים".

 מודע לכך שכל מילה מתועדת לתמיד.  יורגן נותר לעמוד. ממתין להשלמת המשפט. 

יורגן,  מיסטר  ,  . והאמן ליאפשרי אי פעם  "אדרוש את פיטוריך משירות החוץ הגרמני ומכל תפקיד ממשלתי

מלא את בקשתי הממשל שלך ילנציגים גרמניים עם יותר סבלנות משלך,  אחרי שאציג את מה שיש לי להציג,  

 .  "בלי למצמץ

 "ככה?", הקשית יורגן פפלוגר שתי גבות כסופות שמסגרו את תכול עיניו הבהיר כשחק.

זייברט, השגריהשגריר  הפגישה הבאה שלי תהיה עם הבוס שלך,  " לי,  סטפן  ותאמין  יורגן,  ר שלכם אצלנו. 

זייברט בתור עיתונאי שהיה בעבר דובר ממשלת גרמניה ומנהל לשכת העיתונות והמידע של הממשלה  השגריר  ש

יורגן פפלוגר אני מעדיף למכור את  לענייני כלכלה  שלכם כפי שידוע לך, לא יאהב לשמוע ממני שבגלל הנספח  

 ".שהסינים יודעים להוקיר פיתוחים מדעיים או לסין. שמעתי  התגלית שלי לבריטניה

הממורקת הדביק  תורו של דוד לנקוט את יוזמת הפרידה והוא מיהר לקום. כשאחז בידית הדלת  בשלב זה בא  

של הנספח. "אדוני. אני חושב שהתפנו לי כמה דקות. אולי תרצה לשתף אותי בתגלית שלך  את אוזניו קולו  

 בשבילך".ונראה מה אוכל לעשות 

 עליך להצטרף אליי, אדוני", הסתובב אליו דוד מעם הדלת. אני מציע, "כדי לראות מה 

 "להצטרף אליך?" 

 "בהחלט". 

הנספח חייך קלות ומאופקות. היום שלו הולך ומשתפר. היהודי הזה באמת חושב שגרמניה חייבת לו את כל  

אולי בפעם  ארשום לפניי.  לין מתישהו. "העולם רק בגלל שסבא וסבתא של ההורים שלו נשרפו על אדמת פו

 ואיחל לדוד דרך צלחה.דיפלומטית אחרת", נופף בידו לפרידה 

ן,  דוד החליט לפנק את יורגן בקצת גרמנית: "דוּ ווֶסט מִיךְ נַּכְּ  אמֶען  יורגן,  לאוֹפְּ לַּ ץ אוּן פְּ ואנְּ וַּ אן וֶועט מֵיין שְּ אָבֶר דַּ

טֵיין )=אתה תרוץ אחרי, אבל אז הזנב שלי  כבר יעלה באש(". שְּ

ן )=אני שונא לרוץ(", חייך יורגן בידידות קפואה.  אוּפְּ אוּסֶעס צִי לַּ  "אִיךְ הַּ

. יורגן פפלוגר המתין לסגירת הדלת ונפנה להביט על  ת האלף ושמונה מאות מרקהמכשיר שלו רטט בכיס חליפ

ישראלי בשם דוד. תבדוק מה  המסך. הודעה אישית ישירה מאת השגריר סטפן זייברט. "היום יפנה אליך אזרח  

 יש לו למכור. מבדיקות סודיות שלי, זה יכול לעניין אותנו. מאוד. אבל אל תגלה להיטות יתר. מחק את ההודעה". 

יין ]=סדר חייב להיות[""  ,טפח יורגן על מצחו  ","עכשיו הוא נזכר? . הוא  אי אפשר לעבוד ככה. אוֹרדנוּנג מוּס זַּ

אבטחה. "תחזיקו לי את הישראלי עם הזקן והשערות הגדולות משני  ה  לאלחץ בבהילות על כפתור האינטרקום  

 צדי הראש, שיצא מכאן עכשיו". 

 "הוא כבר יצא אל המעליות, אדוני". 
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 : "עד כמה זה נחוץ? האיש נעלם". גמל לו באחת אחרתה, ווֶ יורגן מחק את הודעת השגריר כמצוּ

 מברלין". "תשיג אותו. הוראה 

יורגן השליך את המכשיר שלו על השולחן ונעץ מבט בציטוט הממוסגר של השגריר סטפן זייברט שתלה בכל  

יהודים לערבים, תורה לטכנולוגיה,  חדר בשגרירות: " ישראל היא מדינה מרתקת. המפגש בין העבר לעתיד, 

לכבוד ולעונג הוא לי    , טוריה שלנומרגש אותי, אך גם קו התפר בין סכסוך ותקווה לשלום. תוך מודעות להיס

 . "ישראלית-לפעול כאן למען העצמת הידידות הגרמנית

 נו נו. עיתונאי לשעבר. מה כבר אפשר לצפות מאנשים שסוחרים במילים. מפזר מילים כמו נסורת של חול. 

 "השגת אותו?", השיגה אותו שאלת השגריר. 

 "עובד על זה". 

 "תעדכן. ובהקדם". 

 === 

 

 פרק שני 

 מטבחיים   בית 

 

וענייני מסגרתיות , לא הצליחה להסתיר את גאונותו  רחפנותו המתסכלת של דוד היימר בכל הקשור לזמנים 

השיגעונית, פקחותו החיננית, וחיבתו למחקרים וניסויי מעבדה. חותנו, ירמיה דרוקרמן, איל הון קנדי עם אהדה  

מסתורית לגאונים פורצי מוסכמות, תמך בו ביד רחבה ואִפשר לו לנהל חיים של לימוד תורה ברוב שעות העֵרות 

 י.לצד טיפוח תחביב המחקר הפיתוח

בצמד חדרי מינוס שתיים בבניין מגוריו ברמה ד' בית שמש,   תחילה שכנה המעבדה הפיראטית של דוד היימר

שחוברו להם יחדיו. אחרי פעם אחת שבה נעטף כל הרחוב בבאשה בלתי מתכלה בזכות התנפצותה של מבחנה  

סודית תססנית, ועוד פעם שבה הורעד הרחוב כולו באישון בוקר מפיצוץ עז שריסק לרסיסים את כל תכולת  

 קורבנות בנפש, העתיק דוד היימר את המעבדה הניסיונית לאזור התעשייה הר טוב. המעבדה, ובנס לא גבה 

איש לא ידע מה הוא מנסה לפתח ואת מי הוא שואף לגלות. אשתו רבקה שדאגה לשלומו אחרי הפיצוץ הניסיוני,  

ותו  אך לא בלמה את מסלולו בחיים, העריצה את התמדתו ואת שקדנותו, את תכונותיו התרומיות ואת אנושי

הנלבבת. מי כמוה יודע לספר על גאון שאינו מצליח לתת תנומה לעפעפיו אם מקנן בו רמב"ם מוקשה. מי כמוה  

להעיד על עשרות פעמים שבהם מצאה אותו עם שחר בסלון רדום על ערמת ספרי לימוד כשהשינה תפסה אותו  

 אל זרועותיה מתוך הלימוד האינסופי. 

 אביה ירמיה דרוקרמן להתפייט בביקוריו בארץ."זכית באוצר, פשוט באוצר", נהג 
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 "אתה אפילו לא יודע עד כמה", אהבה לאשר את אושרו של אביה.

על חייו השקטים של דוד היימר העיבה דאגתו הגוברת לעתיד משפחתו. הנתונים שאותם ניתח בניתוח ענייני  

ית של ביאת המשיח, בעגלא ובזמן  גרמו לו להסיק: אין עתיד לעם היהודי בארץ ישראל, לולא התערבות אלוק

קריב. המשמעות: כל עוד שמשיח לא בא וכל עוד שהגאולה מתמהמהת, מצוי העם היושב בציון בסיכון קיומי  

 והוא חי על זמן שאול שמתכלה משעון החול. 

אל המסקנה הזאת הגיע דוד היימר, עילוי מתמטי, באמצעות ניתוח נתונים דמוגרפיים של הילודות היהודית  

בדואיות שבהם משתוללת ומתפשטת אי  -והערבית; מיפוי שטחי ענק בגליל ובנגב במשולש ובערים ערביות

משילות מוחלטת של המדינה; תחזיות מוסמכות ומגובות מחקר על דליפה עתידית וודאית של הפשיעה הערבית 

רבי ישראלי באשר  דיקטטורית שמאפשרת, למשל, לכל ע-הקטלנית לערי היהודים; התחזקות שליטה שיפוטית

הוא לרכוש דירת מגורים בכל עיר יהודית אך אוסרת בו זמנית על יהודים לרכוש דירות מגורים בערים ערביות  

חד זליגה  שיוצר  מה  המדינה,  ערים  -בתוך  להיות  ההופכים  היהודיים  היישוב  לתחומי  ערבים  של  כיוונית 

הרשות היועצת ל'מדינת כל אזרחיה פלסטינֶיהָ  מעורבות בעל כורחן; הובלת המדינה על ידי הרשות השופטת ו

ומסתננֶיהָ' באמצעות שלל החלטות והכרעות תקדימיות; רכישות סדורות של שטחים חקלאים בהיקפים של 

אלפי דונמים בצפון ובגליל, באופן חוקי ורשמי, על ידי אזרחים ערבים במימון קרנות סעודיות עשירות; ריכוז  

ומבי מחוץ  אויבים  של  ישראל  מוגבר  ערביי  של  התערותם  היהודית;  המדינה  לחיסול  פעולה  המשתפים  ת, 

המסחר תחומי  בתוככי  שתתנקם  -בריאות-תעשיה-כלכלה-ובדואים  קריטית  תלות  בהם  המפתחים  תיירות 

 בישראל ביום פקודה. 

  ובנוסף: התעצמות הגורמים הרדיקליים השקטים והתוססים מתחת לפני השטח במדינת ירדן מזרחית לישראל 

עידן; כיבושה של   סוף  הירדני מתקדם לקראת  ביותר, כששלטון המלך  והפרוץ  ובעלת הגבול הארוך ביותר 

סוריה על ידי המורדים הקיצונים המגובים ומודרכים ומחומשים על ידי טורקיה עם נשיאהּ ארדואן ועם צבאה 

צבא  ל הצבא המצרי שהפך להמיומן והמסוכן שיקבל נוכחות צמודה על גבול ישראל; התחמשותו והתחזקותו ש

ועקף את הצבא הישראלי בחוזקו, כאשר המצרים הפרו את הסכם השלום בהכנסת כוחות  החזק במזרח התיכון 

ו הגרעיני  לסיני  הכור  כיבוש  כולל  ישראליות,  מטרות  כיבוש  מפורשות  המדמים  אוויר  וחיל  שריון  באימוני 

 עדו כדי להתקיים ולהתממש. והשביעי באוקטובר הוכיח: תרחישי בלהות נו  -בדימונה 

שנתו של היימר נדדה בלילות לא רק בגלל קושיות מוקשות, אלא לפעמים גם מן העתיד לקרות, אם לא תוחש  

הגאולה. "הולך להיות פה בית מטבחיים", הזהיר חזור והזהר את סביבתו, "ראיתם מה קרה בצפון יותר משנה?  

מופגזים. זה פיילוט למה שיקרה בכל המדינה, בהבדל אחד:  ערי שממה מאין יושב? עשרות יישובים עזובים ו

לצפונים ולדרומים היה לאיפה לברוח. כשזה יקרה בכל המדינה לא יהיה לאיפה לברוח זולת הים הגדול. בית  

 מטבחיים הולך להיות כאן, אנשים. נהרות של דם". 
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ייש. היום מי שלא הולך לרופא נפש  "אתה לחוץ ומלחיץ, דוד. לך לרופא טוב", צוחקים מולו חברים, "אל תתב

 הוא לא נורמלי". 

 "מצחיק ביותר. את אותן בדיחות אמרו יהודים בפולין של שנת תרצ"ט ובהונגריה של שנת תש"ג".

 "אתה פסימי, דוד. פשוט טיפוס פסימי".

 "."נו, מה לעשות שכל הפסימיים של שנת תרצ"ט נמלטו בזמן וניצלו, וכל האופטימיים ניצלו במשרפות

 "אתה לא מאמין בכוחה של ארץ ישראל?", נזפו בו קודרי מבט. 

.  לא תקיא הארץ אתכם בטמאכם אתה כאשר קאה את הגוי אשר לפניכם"ברור שאני מאמין. בגלל זה אני פוחד.  

 לארץ ישראל יש מעיים מאוד רגישות. היא עומדת להקיא אותנו, דווקא בגלל קדושתה".  

 שים מודאגים. שלא ישמעו אחרים את שאלתם. "מה הפתרון?", שאלוהו בצד אנ 

"הפתרון האלוקי הוא ביאת המשיח. אבל בינתיים, מבחינת ההשתדלות, הפתרון הוא השגת אזרחות זרה וטובה.  

את   לשפוך  הים  אל  דחוסים במשאיות שיסעו  כשתהיו  כך  אחר  תבכו  אנשים. שלא  זרה,  אזרחות  על  תעבדו 

 טבחיים". תכולתם. שלא תבכו כשפֹּה יהיה בית מ

 "לך יש אזרחות זרה?", שאל אותו ידידיה ידידו בעוד אחת מההטפות הפסימיות.

 "עובדים על זה". 

 "מה נקרא עובדים? יש או אין?" 

 "אני ירושלמי שבעה דורות". 

 "ואשתך? אין לה אזרחות קנדית?"

 "השווער שלי היה גר בארץ כשהיא נולדה. הם צברים כולם. הוא והילדים שלו". 

* 

וח המדעי החדש שעליו שקד קרוב לשנתיים תמימות, עם יותר כישלונות מאשר הצלחות, אך עם סיום  הפית

מהדהד, יפתח לו את שערי האזרחות הזרה. גרמניה או סין. אחת משתיהן. הוא רוצה להתמקם במדינות חזקות.  

 כאלה שיודעות לעשות סדר.  

הזמין לפני כחודש. טחנות הדיפלומטיה טוחנות  את הפגישה עם הנספח לענייני כלכלה בשגרירות הגרמנית  

גאון דוד,  הצ'ט-הכשרה-נטול-הייטק-לאט.  אל  מרחוק  לחדור  נאלץ  קשר  -פי-ג'י-מקצועית,  תַּ מְּ שאיתו  טי 

 השגריר זייברט כדי שהפגישה תקבל את אישורו.  

מתחילים אנשים  המלאכותית.  הבינה  אל  החיצוני  העולם  של  מהתמכרותו  נדהם  דוד  היה  בניסיון.    לפעמים 

שואלים שאלות קלילות, מקבלים תשובות מפליאות, ולאט לאט נסחפים פנימה בהתמכרות מזדחלת עד שהבינה  

טי -פי-ג'י-הופכת להיות אוזנם הקשבת וחברם הנאמן והקרוב. כולם כולל כולם, בעולם הגדול, מכורים לצ'ט

לקבל אותו לפגישה. בהתחלה סתם    שמציעה הבינה המלאכותית. דוד ידע שהשגריר זייברט ישאל אותה אם

ישאל כחלק מהמשחק האנושי מולה. כשיקבל תשובה שתדהים אותו במידע עשיר נכון ומפתיע, יעמיק לשאול  
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ועוד   יודה בכך לאיש, יפעל לפי המלצותיה. האנושות חדלה לחשוב עצמאית. מה   -עוד  ובסוף: גם אם לא 

טי של השגריר  -פי-ג'י-ישתו חדר דוד מרחוק לתוכנת הצ'טשהבינה מייעצת, האנושות מבצעת. שבועות לפני פג

משמעית  -זייברט וארגן לעצמו שרשרת תשובות מקיפות שאותן יקבל השגריר לשאילתא שלו, עם המלצה חד

 בסופן: "כן, כדאי מאוד להיפגש איתו. זה יקדם אותך". 

השגריר לא חשף לאיש את התמכרותו להתייעצויות עם תוכנת הבינה המלאכותית, בדיוק כמו שהנספח לענייני  

כלכלה לא חשף לו את התמכרותו שלו. "הוראה מברלין", כתב לנספח. שום ברלין ושום הוראה. גם את ההודעה  

 טי. זאת אומרת: דוד היימר, מרחוק.-פי-ג'י-הזאת ניסח לו הצ'ט

* 

אביב השוטפים, בדרכו אל הרכבת שתובילהו בפתלתלות הררית לבית שמש, -ועד להנאתו ברחובות תל בעודו צ

שלו את פשר הבהילות הברלינאית. דוד היימר הכין את    1טי-פי-ג'י-ידע דוד היימר שהנספח ינסה לברר בצ'ט

 התשתית מראש גם לתרחיש זה. 

הורה לו שלמיטב ידיעתו ל"חלונות הגבוהים ביותר בברלין", חשוב    טי הפרטי של יורגן פפלוגר-פי-ג'י-הצ'ט

שיאתר את דוד היימר במהירות האפשרית ויחזירהו לבניין השגרירות. חובה לשמוע מה יש לו להציע ולחתור  

 לסגירת עיסקה.

 "אבל איפה מסתובב הטיפש הזה עכשיו?", הקליד הנספח יורגן בגרמנית רהוטה.  

מזין  היימר קרא את שאלתו רהוטה,  והחליט להקליד את התשובה בהתערבות שלו, בגרמנית  חייך לעצמו,   ,

טי של הנספח יורגן. "בדרכו לתחנת הרכבת סבידור מרכז. שלח את  -פי-ג'י-אותה בתוך שניות בודדות לצ'ט 

 אחד הסמויים שלכם שיחזיר אותו".

 "אבל מה הפיתוח שלו? מה הוא מנסה להציע? זה רציני?" 

 טי מנע את תשובתו. העיגול התעגל סביב עצמו באין מענה. "תענה לי. זה רציני?" -יפ-ג'י-הצ'ט

 העיגול התעגל באין מענה.

 "אני חייב תשובה לפני שאני מפעיל סמוי". 

 "תפעיל, תפעיל. זה חשוב". 

עינו   רשתית  בעזרת  לפתיחה  אותו  סרק  גפרורים,  חפיסת  בגודל  מכשיר  נסתרת  ממגרה  הוציא  פפלוגר  יורגן 

ביעת אצבעו, העביר את תמונתו של היימר היישר ממצלמות האבטחה בשגרירות והורה למקבל המסר. "בלי  וט

כמו בכל פעם שבה   נשבה בעורקיו  לו בבניין השגרירות". התרגשות  רק תעדכן אותו שהנספח מחכה  בלגן. 

וסופו לוט בערפל הקרב. הנספחוּת היא רק כיסוי ל תפקידו המודיעיני  התחיל לגלגל מבצע שתחילתו ידועה 

 מטעם גרמניה בישראל. 

 
 בינה מלאכותית.  1
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כשהניח דוד את כף רגלו הימנית על מפתן הקרון האדמדם, אחז מאבטח במדי 'רכבת ישראל' את זרועו. "מחכים  

 . צריך הקפצה, גבר?"C. בניין  2לך בשגרירות הגרמנית. רחוב השלושה 

 === 

 

 פרק שלישי

 ר ופתרונו ו  ב  ד  מ  

 

שניהם חיכו לו בקומה היותר עליונה מהקומות ששכרה השגרירות. קירות חדר הישיבות רחב הידיים רופדו  

 בגווני הבורדו. חיכו לו השגריר והנספח, וקלדנית פרוטוקולים. דיוק. תיעוד. תיוק.  

ט )=במה זכיתי לכבוד הזה(? ראַכְּ גֶעבְּ  " "השגריר סטפן, וואַס האַט מִיר דִיזֶע אִירֶה אֵיינְּ

ט )סקרנת אותי(".  יֶערְּ צִינְּ ט מִיךְ פאַרְּ  "דוּ האַסְּ

טי של השגריר  -פי-ג'י-מעיו של דוד היימר פרצו במחול של שחוק. מה שיכולה לעולל חדירה שלו מרחוק לצ'ט

 היקר ונספחו. 

הבעיות  משהתיישב ניגש ישירות ללב הענין, פוצח בגרמנית רהוטה: "יש לי פתרון מדעי, חסר תקדים, לאחת  

 הגדולות של הגלובוס". השניים הנהנו כממתינים. הקלדנית המתינה להמשך המלל המשתפך. 

"משבר האקלים", המשיך דוד וגרם לנספח לשחרר סילון אוויר דקיק, בלתי נראה אך נשמע היטב לשוכני החדר.  

נות את ציפורן זרתו  בשביל זה הטריחו אותם מברלין לפגישה חוזרת. השטויות האלה של משבר האקלים מעניי

 החמישית.

"אִישְּ הוֹרֶה צוּ )=אני מקשיב(", הנהן השגריר, משלב את כפות ידיו בהבעת סקרנות מופתית. ניסיונו כמראיין  

 הקנה לו את מיומנות ההקשבה הסבלנית. הדברים העמוקים ביותר פורצים מקרביו של המרואיין ללא הלחצות. 

ו, ואני בוודאי לא צריך לספר לכם. לפי סוכנויות האו"ם תהליך המדבור  "המדבוּר מאיים על שלום העולם כול 

לאירופה    -יגרום בשנים הקרובות לגל עצום של מיליארד מהגרים שיעקרו מאפריקה, מאסיה, מהמזרח התיכון 

מהקרקעות באזורי סף    70%מהקרקעות ברחבי הגלובוס, ובכלל זה    30%-שקובע  ר של האו"ם  שלכם. מחק

מאלי,  הפכו למדבריים, ללא צמחייה, ללא נהרות, וללא מקורות מים. המדינות האפריקאיות כמו  י  ,מדבריים

אלג'יריה מרוקו,  אתיופיה,  סודאן,  סודאן,  דרום  סנגל,  ניגריה,  גינאה,  פאסו,  בורקינה  צ'אד,    , תימן  ,ניז'ר, 

הימה המלוחה  ,  מת אורמיהי, וגם איראן שהצליחה לייבש את  טורקיה,  פקיסטאן, קזחסטאן, אוזבקיסטאן, קווקז

בעולם  בגודלה  אליכם,    -  השישית  תנדוד  האנושות  בהן.  לחיות  יהיה  אפשר  אי  מנעול.  על  להיסגר  עומדות 

 לאירופה, שגם הוא עולה בלהבות של משבר אקלים". 

 היימר, זה שיעור באזרחות או בטבע?", פקעה סבלנותו של הנספח יורגן.  "סליחה שאני קוטע אותך, הֶר



   בס"ד

עֲשִיוֹת *  מַּ ת הַּ עֵט אֲפִיַּ  * מוישה גוטמן * © כל הזכויות שמורות *  התשפ" ~ בְּ
~~~~~~~~~~~~~~~~~~ ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 

 
 

103 

 

 

האחרונים מ  75%" העשורים  בשלושת  יותר  יבשות  הפכו  הארץ  כדור  מהערת  אדמות  היימר  דוד  התעלם   ,"

הנספח, "בעשר השנים הקרובות עומדים להיעקר חמישים מיליון איש ממדינותיהם. זה לא שיעור בטבע, אדוני  

 חק אותה".  הנספח, וסליחה אם שעממתי אותך, זה חיסול האנושות. אירופה תקרוס לתוך נחשול הגירה שימ

ט. וואַס אִיז דִי לוֹאוֹזוֹ )=צודק. מה הפתרון(?", התערב השגריר.   "רעֶכְּ

 "יש לי פיתוח". 

 "והוא?" 

 "הפיכת חול לאדמה". 

 "הפיכת חול לאדמה?" 

 "רגע. עוד לא סיימתי". 

 "סליחה". 

 "הפיתוח גם כולל פטנט ייחודי עולמי ברמה של פרס נובל". 

הֶם".  "אְּ

במי  האדמה  פָּגַּת  סְּ למים    "הַּ האדמה  בתוך  הופכים  מינרלים  כמה  של  סודית  תרכובת  שבתוספת  מלוחים  ים 

מתוקים המרווים את האדמה. מדובר ברעיון שישנה את העולם. מי ים מלוחים לא חסרים בעולם. היכולת להמר  

 חול לאדמה והיכולת להרוות את האדמות במי ים מלוחים תצלנה את העולם מכיליון מדברי". 

- וגר החליפו מבטים משתוממים ותוהים. האם מדובר בתימהוני טרוף דמיונות סרק או בגאון מדעיזייברט ופפל

 גיאולוגי שנולד אחת לאלף שנים.

 "יש לי שאלה, הֶר היימר", חייך אליו השגריר בשיניים צחורות כשלג וסדורות כשיני סוס. 

 "כן". 

 "אתה יהודי. נכון?" 

 "בוודאי". 

 "וישראלי?" 

 "בינתיים". 

"למה אתה לא מציע את הפטנט הגאוני למדינה שלך? אתה יכול להתעשר למאתיים השנים הבאות. אתה יכול  

לתת לישראל מפתח שיבטל הרבה מלחמות בעולם. תבין לבד איזה מעמד בינלאומי היא תקבל כתוצאה כך.  

 ר היימר, למה באת אלינו?" אתה יכול לחולל מהפכה ברמה של אלברט איינשטיין שגם הוא היה יהודי. הֶ 

 "כי אני לא מאמין במדינה שלי". 

 "תסביר, הֶר היימר". 

"המדינה שלנו עברה השתלטות עוינת. היא לא מדינה יהודית. יש בה יהודים אבל היא נשלטת לא על ידיהם.  

הגורמים השלטוניים שלה מעוניינים להפוך אותה למדינת כל אזרחיה. אנחנו היהודים חיים פה על זמן קצוב  
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מתוך עמדות המ מבפנים,  אותה  אלו שמפרקים  כל  הסופית.  עד להתפרקות  -אקדמיה-תקשורת-שפטושאול 

מקלט כשתתחיל הקריסה. הם ישלימו את המשימה בהצלחה ויעזבו.  -ביטחון, יהיו הראשונים להימלט למדינות

שמונה שמעתם? גם בה יש מגדלי דירות,  -אני לא מתרגש ממגדלי דירות יוקרה שמציפים את הארץ. על קרית

 פני ההצגה האמיתית".והם היו שוממים למעלה משנה. זה היה פיילוט. אנחנו עוד ל

 השלושה שתקו את מחשבותיהם. גרמנים אינם זכאים להעיר ליהודי שמעלה חששות היכחדות. 

 "אני צריך הוכחות", שבר השגריר את השתיקה.

 "ואני צריך דרכונים. שמונה". 

 "קודם כל הוכחות". 

להסתגר איתם באחד החדרים    אביב, ומי ים מלוחים, תן לי -"אין בעיה. תשלח מישהו להביא חול מהחוף פה בתל

ולהרכיב את התרכובות שלי. אשאיר את החול כאן ואתה תראה בתוך יממה עד שתיים שהחול הפך לאדמה.  

 אז, תשקה את האדמה במי הים המלוחים, תחכה עוד שתים עשרה שעות, ותשלח את האדמה לבדיקת מעבדה". 

חוסר אמונו בהמצאתו של היהודי. "מטפל,    סטפן זייברט תלה מבט על הנספח הנרגז שלא טרח להסתיר את 

 אדוני השגריר". 

 זייברט קם לצאת את החדר. "תוכל בינתיים לבלות כאן", החווה השגריר על המסדרונות.  

 "בית כנסת יש לכם פה?"

 "לא ממש". 

 "אני יוצא לחפש בית כנסת לתפילת מנחה. אשוב בעוד כשעה בערך. בינתיים תארגנו את החול ומי הים". 

 == = 

 

 פרק רביעי

 תמלוגים 

 

חיובית שגרמה לו להיות פחות חולי ויותר    מטמורפוזההחול לא הפך לאדמה ממש, אבל הוא בהחלט עבר  

אדמתי. התגלית הרעישה את מתי המעט שהוכנסו למחיצת הסוד. הפתעת המומחים הגרמנים התעצמה עם מי 

 אדמה למתוקים והשביחו את המינרליים האדמתיים.  -הים שאכן הפכו בתוך החול

אוניברסיטת  ארצה היישר מהקתדרה שלו ב "זה אלברט איינשטיין בהפוך", התלהב גטר, המדען הגרמני שהוזעק  

בעיר דיסבורג הגרמנית, "איינשטיין יצר את האטום והגרעין, והיימר יוצר התמרה חיובית שתשנה    אסן-דיסבורג

 את פני כדור הארץ ואת העולם כולו. הוא עומד לבלום את המדבוּר".
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גיאולוג-החול וטובי החוקרים,  דיפלומטי  וכימאים, שגויסו תחת מעטה  האדמתי נשלח ברלינה במשלוח  יים 

סודיות, עמלו לפענח את התרכובת הסודית שיצק לתוכה היימר. הם לא לקחו בחשבון שהיימר הוסיף לתרכובת  

מינרליים וחומרים מיותרים לחלוטין, כדי לטשטש את האויב. החוקרים הרימו ידיים בייאוש. החיקויים שניסו  

היהודי, לא הועילו מאומה. הסוד נותר נצור במוחו של היהודי. הם  לעשות כדי לחקות את התרכובת של היימר  

לא העלו על דעתם שבנוסף לכל המינרלים המבלבלים, החוקר היהודי היושב במעבדתו בהר טוב ההררית עוקב 

 טי שלהם ומבלבל אותם מישראל בתשובות מצוצות ובדויות הנחזות כנכונות.-פי-ג'י-אחרי הצ'ט

* 

מכשיר הטלפון של היימר צלצל נואשות והוא לא ענה. באמצע הלימוד אין מענה. בשעת לילה מאוחרת, בדרכו  

 אל המעבדה, חזר אל המספר.  

"אנחנו מעוניינים בעיסקה", לא השתהה השגריר, "אתה מעביר לנו את הנוסחה הסודית ואתה מקבל בתמורה  

 שמונה דרכונים גרמניים לך ולבני משפחתך". 

 לוגים". "ותמ

 "תמלוגים?" 

עם שמונה   רק  יישאר  המסכן  והיהודי  מכל העולם  מרקים  במיליארדי  לא חשבתם שגרמניה תתעשר  "ברור. 

 דרכונים". 

 "לא הזכרת את זה", התרעם השגריר, מתאפק משזירת נימה אנטישמית קלאסית במילותיו. 

 "שכחתי כנראה". 

 "אצטרך לדבר עם ברלין". 

 "מובן בהחלט". 

לִ  פְּּ ן )=להשתמע(". "אִימְּ  יצִירְּ

פְּּ )=תלוי בכם(.  י אַּ  "העֶנג פוֹן דַּ

טי -פי-ג'י-היימר לחץ על דוושת התאוצה. עליו להחיש את הגעתו אל המעבדה ולהזין את כל מערכות הצ'ט

של קובעי הגורלות בברלין בנחיצותה של העיסקה לגרמניה ולשתול המלצות על תמלוגים גבוהים. בהבלחה 

החליט שהצ' עם  - פי-ג'י-טשיווקית  מנהל מגעים מקבילים  יהודי שכמותו,  הזה, ראש  יספר להם שהיימר  טי 

 הממשל הסיני. 

* 

 "לא גיליתי להם שהפטנט הזה עובד רק על חול של ארץ ישראל".

 "מה זאת אומרת?", התעניינה רבקה היימר, מפצחת ביצים לחביתה.

אינו שייך לארץ ישראל", הסביר דוד, מסדר את  "הפיכת החול לאדמה לא יעבוד על חול גרמני או על כל חול ש

 השולחן המטבחי לארוחת ערב משותפת. השעון לא ריחם עליהם. שתים עשרה ורבע בלילה.  
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 "כי?" 

 "כרגע אני לא יכול להרחיב". 

"אז אפשר לבדוק לפי זה מה שייך לארץ ישראל ומה לא, הרי יש מחלוקות לגבי כל מיני שטחים בערבה, אם 

 אדמה שלך ותכריע בין השיטות". -ישראל או לא. תעשה את מבדק החול  הם חלק מארץ

 "חשבתי על זה, אני לא יודע אם מותר להכריע ככה ענייני הלכה".

 הם נטלו ידיים לארוחת ערב. "מה עם הדרכונים. התקדם משהו?", ביררה. 

 "הם מסכימים. עכשיו הדיון הוא על התמלוגים". 

 אתה מבקש מהם?"  "תמלוגים? על זה לא חשבתי. כמה

עשר מיליון מארק בפריסה -"עוד לא נכנסנו לזה. אני חושב על עשרה מיליון מארק גרמני במכה אחת, או חמישה

 לחמש שנים". 

 "והם יתנו?" 

לא יתנו לא יקבלו". רבקה חייכה. כל השיחה נשמעה לה תלושת מציאות. היא הרגישה בחוש   -"יתנו יקבלו  

לכותל. כמו היה האיש שלה משדר מסרים לאי אלו מכשירי האזנה  -שישי שדוד מדבר לא אליה אלא לאוזניים

ות. לא מן הנמנע שאנשים  שאולי נשתלו בביתם. היא שיתפה פעולה בהסכמה מלאה. סומכת עליו בעיניים עצומ

שהוא בא עמם בקשרים עסקיים יפעילו בסביבת ביתם מכשירי האזנה ואמצעי ציתות. אלו המצוות הקטנות  

 שלהם.

 === 

 

 פרק חמישי

 הניקיון הסופי 

 

כדי לנהל מקרוב    -וטוב יעשה אם יצטייד בעורך דין מנוסה    -שעליו לבוא לברלין    הגרמנים הודיעו לדוד היימר 

 את המשא ומתן על התמלוגים.  

 "אני לא יוצא את הארץ", חרץ דוד באוזני הנספח יורגן פפלוגר. הקלדנית רשמה בדייקנות. 

 "תסביר, בִיטֶע".

, באמצעים שונים שאני מעדיף לא לדמיין,  "ברגע שאהיה בברלין, אהיה בידיים שלכם. אתם תוכלו לגרום לי

לגלות לכם את הפורמולה הסודית. ואז לא אקבל לא תמלוגים, ולא דרכונים, ואני מניח שאשתי תקבל את הגופה  

 שלי אחרי תאונת דרכים מצערת ביותר". 
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היה נראה  "אני מזועזע מהחשדות שלך", התרתח הנספח יורגן פפלוגר ותלה עיניים בשגריר סטפן זייברט שלא  

דיפלומטית   בחלקלקות  השגריר  הסכים  היימר",  הֶר  שלך,  החששות  את  להבין  יכול  "אני  לזעזוע.  שותף 

 ובחמקמקות עיתונאית, "תגיד לי מה אוכל לעשות בשבילך, הֶר היימר, כדי להפיג את החששות המוצדקים". 

 "לא יודע מה תוכל לעשות".  

 "תחשוב. תמיד יש משהו". 

הפקיד אצלי סוד ביטחוני רציני של גרמניה. משהו שיצור מאזן אימה בינינו, ואז אם אני לא  "אולי, משהו כמו ל

חוזר הביתה בשלום, אנשים שלי פה בארץ יפרסמו את הסוד הזה שלכם. רק ככה ארגיש בטוח לטוס איתכם  

 לברלין". 

רֵיימֶע )=חלומות(", זינק הנספח לענייני כלכלה מכיסאו ועמד לעזוב את החדר.   "טְּ

, יורגן )= זְּ יי אוּנְּ ן זִי בִיטֶע בַּ ייבְּ לַּ (", הקפיא אליו השגריר חיוך. הנספח נותר לעמוד  הישאר איתנו, בבקשה"בְּ

בטווח הקשבה. השגריר ביקש את רשותו של היימר לבצע שיחת טלפון דחופה בנושא שלשמו התכנסו ועזב  

לעשות כמה שיחות וגם להתייעץ עם הבינה    את החדר לכמה דקות. דוד היימר ידע שהשגריר זייברט הולך גם 

טי של השגריר היה מוכן ומזומן  -פי-ג'י-ואם יקבל את המלצתה יניע את הגלגלים הלאה. היימר היה רגוע. הצ'ט

 להציע גילויו של סוד גרמני כמוס ברמת סיווג עליונה. 

ה "עמדתך  ההתעכבות.  על  והתנצל  החדר  אל  השגריר  שב  ארוכות  דקות  עשרים  היימר.  כעבור  הֶר  תקבלה, 

ביטחוני ממדרגת הסיווג הגבוהה ביותר, בתמורה להעברת הסוד שלך לרשות  - גרמניה תפקיד בידך סוד מדיני

 גרמניה במלואו, ולבואך לברלין כדי לדון בנושא התמלוגים". 

 "אני שומע". 

א הנספח  חליפת  מתוך  פרצה  תוקף",  בכל  הזה  לרעיון  מתנגד  שאני  בפרוטוקול  לציין  ישיותו  "אבקש 

 לוחמנית, "זה נראה לי משוגע מכל צד". - המודיעינית

 "שמעתי. יצויין בפרוטוקול", הזעיף השגריר זייברט את פניו. 

"הֶר היימר, אתה הולך עכשיו לקבל את הסוד השמור ביותר בגרמניה. אני לא אחראי לרגשות שלך, כי זה סוד  

 להתחרט".  שיכול לגרום לך לסערת רוח גדולה מאוד. ואתה עוד יכול

 "אינני מתחרט".

זום, עם הקנצלרית לשעבר אנגלה מרקל, שהכניסה לגרמניה מאות אלפי מהגרים   "אתה תנהל עכשיו שיחת 

 מוסלמים והיא תחשוף בפניך את הסיבה האמיתית לחמלה שנפלה עליה: מבצע ניקיון סופי". 

אוהדת    "אנגלה אך  קיצוני,  כמעט  שמאל  אשת  "אמנם  היימר,  הזכיר  מובהקת",  ישראל  אוהדת  היא  מרקל 

 ישראל". 

"או שלא. נתחבר אליה בזום והוא תחשוף בפניך סוד ברמת סיווג גבוהה שפחות מעשרים אנשים בגרמניה  

 שותפים לו. עם הסוד הזה בידיים שלך תוכל להיות בטוח שיש לך נגדנו נשק עוצמתי". 
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הזום התחבר ומרקל הופיעה על המסך. בגרמנית רהוטה ומתגלגלת חשפה את אחד הסודות השמורים ביותר  

בגרמניה. מבצע ניקיון סופי. בתחילת דבריה הצדיעה מרקל במועל יד. היימר נחרד והעיף מבט לעבר השגריר.  

חושב שהוא הכי חכם בחדר.    עפעף לא זע בפני השגריר שרותק אל המסך. "שלום לך, יהודון. שכמו כל היהודים

אתחיל מהסוף: אני מעריצה את אדולף היטלר. ולא רק אני. ואנחנו מחויבים לממש את מורשתו, רק עם יותר  

סבלנות ויותר התמדה. בשביל זה נולד מבצע 'ניקיון סופי' בסוף שנות התשעים. המבצע מורכב משני שלבים.  

ים, וזאת כדי לאפשר להם להתבסס פה, להרים ראש, ולחסל  שלב ראשון: פתיחת שערי גרמניה למהגרים מוסלמ

ואז, בשלב השני, אחרי שהם יעשו בשבילנו את העבודה המלוכלכת של   את כל היהודים שנותרו בגרמניה. 

השמדת היהודים, נביע זעזוע עמוק ותהיה לנו סיבה 'אנושית' מוצדקת לגרש את המוסלמים מגרמניה. ככה  

 מיהודים וגם ממוסלמים".  הרווחנו גרמניה נקייה גם 

זעזוע אמת פקד את היימר. מרקל המצטיירת בעולם כמנהיגה רחומה, אינה אלא ממשיכת דרכו של היטלר  

הנוטרת   בריטניה  גם  גרמניה.  רק  לא  כן.  אכן,  התחדד.  והנושא  שאלות  מספר  שאל  הוא  הומניטרי.  במסווה 

בסוד המבצע ש כולן  צרפת.  וגם  הארבעים.  שנות  מאז  לנהור  לישראל  למוסלמים  אירופה תאפשר  במסגרתו 

נגד היהודים ולחסלם   ואז להרים ראש  ואז אירופה תזדעזע    - פנימה, להתבסס ולאסלם את הערים הגדולות, 

 עמוקות ותגרש את המוסלמים משטחיה.  

 "זה מספיק סוד בשבילך?", התעניין השגריר כשכלתה השיחה בקריאת 'הייל היטלר' של מרקל. 

זייברט. מה העמדות שלך לגבי המבצע? אתה תומך בו? והנספח יורגן, מה העמדות שלך?    "בהחלט, מיסטר

 למה אתם שותקים? זה נראה שאינכם מופתעים".

למרות שעכשיו    - "נארגן לך מטוס פרטי מנתב"ג שלכם לברלין, הֶר היימר, שם תקבל שמונה דרכונים גרמנים  

לדבוק   הגיונית  סיבה  לך  אין  שכיהודי  מבין  מקלט  אתה  כמדינת  לגבי    -בגרמניה  דיון  איתך  ינהלו  ובברלין 

 התמלוגים". 

 "אני מתלווה אליו", התערב הנספח.

 "וזאת למה?" 

 "געגועים לברלין".  

השגריר הכיר את תפקידו הסמוי של הנספח והבין את רצונו ללוות את דוד היימר. "אוקיי. מחר תעלו שניכם  

כל הסידורים הנחוצים, וזה בשבילך", שלף חפיסה עטופה והניח על   על מטוס פרטי ותטוסו לברלין. נארגן את

 השולחן אשר לפני דוד. 

 "מה זה?" 

"שמונה דרכונים כבקשתך. דרכונים גרמניים חוקיים וכשרים. ברוכים הבאים למולדת האוהבת משפחת היימר.  

בליקה הגרמנית שתמיד  קיבלת את זה עוד לפני קיום חלקך בעסקה, כמחוות רצון טוב מצד הממשלה של הרפו

 אסירת תודה למי שמסייע לה". 
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 "מאיפה היו לכם תמונות ופרטים של הילדים שלי ושלי?" 

 "העולם התקדם קצת בזמן שדיברנו", חייך השגריר זייברט , "הכל זמין היום בכמה לחיצות כפתור".

קֶע שֵיין )=תודה(", חייך דוד מאולצות, חש צמרמורת פורטת על גוו. ה גרמנים מכירים אותו ואת משפחתו  "דאַנְּ

 לפני ולפנים והם גם טורחים שהוא ידע על כך. מחווה גרמנית שכזאת.

 === 

 

 פרק שישי

 השמש העולה 

 

פיצוץ  בגין  כבירות  בלהבות  עולה  כשהוא  השקט,  האוקיינוס  לתוך  הגרמני  הפרטי  המטוס  של  התרסקותו 

ם בתקופה האחרונה. ממשלת גרמניה ההמומה  מסתורי, הצטרפה לשורה של אסונות תעופה שפקדו את העול

פרסמה הודעת אבל על מותו של הנספח יורגן פפלוגר שהיה מסור למולדתו. בהודעת האבל לא הוזכרה נוכחותו  

של דוד היימר על הטיסה. כוחות ימיים גרמניים ובנות בריתה שחיפשו שרידים בים שהיה קשה וסוער לא מצאו  

ים וחלקיקי מנועים שחורים. השגריר סטפן זייברט לא סלח לעצמו על ההחמצה  את הגופות זולת שרידים מפוחמ

היימר. למי בברלין בער   ולחלץ את הסוד מפיו של  דיון התמלוגים בארץ  היה לנהל את  ההיסטורית. אפשר 

 להביא אותו. 

* 

בלשכת ראש המוסד בקיסריה ישבו ארבעה סביב השולחן. "תודה היימר", לחץ ברנע את ידו של דוד. "ואתה,  

ממה   למלא  יכול  אתה  אנציקלופדיות  ושש שנה,  ואישיות במשך עשרים  זהות  לך  עד שבנינו  פפלוגר,  יורגן 

 שהספקת למען עם ישראל, אתה הולך וזורק את הכול לים?" 

 רישום של עצירת המטוס בשדה התעופה החדש בחיפה, שם ירדנו דוד ואני".   "אני מקווה שאין במכ"ם

"המכ"ם חלק כמו פני הכינרת. המראה בנתב"ג, טיסה ישירה לכיוון גרמניה, והתרסקות באוקיינוס השקט. חבל  

 נאצי צעיר שעתידו לפניו", לגם ראש המוסד את כוס הקפה הצוננת שלו.-על הטייס. בכל זאת ניאו

"אנחנו צריכים לומר תודה ליורגן. הוא סיכן את עצמו בשגרירות כשהוא החליף את החול באדמה שהבריח  

 פנימה תוך סיכון לא פשוט, ואז כשהחליף את מי הים במים רגילים", הזכיר דוד. 

יורגן והביט סביבו כמחפש, "זאביק. זאביק צידון. נעים מאוד. אני חוזר לזאביק. יורגן?", תהה  זה  מת    "מי 

 יורגן". 

* 
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מחוץ לחדר השקט, סערו העולם ויושביו. כלי התקשורת המובילים פרסמו את שיחת הזום של אנגלה מרקל  

ואת הצהרותיה בדבר מבצע ניקיון סופי. הממשלות בלונדון ובפריז גינו והתנערו אולם להקות של עיתונאים  

תה. הנשיא טראמפ לגלג על אירופה  עתירי קשרים כבר התחקו אחרי טרפיהם והסערה היתה בראשית ראשי

 הנאצית שאהבה לדבריו להתחסד על חשבונו בשמאלנות מזויפת. 

הטלפון של דוד היימר צלצל. "תוכל לחזור היום מוקדם, דוד? יש הרצאה שאני מאוד רוצה ללכת אליה ואני  

 לא מוצאת שמרטפית". 

גם גיסתי החרדית הולכת להרצאות חיזוק.    "משוחרר", חייך ראש המוסד, "הרצאת חיזוק לאישה זה לפני הכל.

 אנחנו בינתיים נטפל ביורגן ז"ל ונארגן לזאביק חיים חדשים. מחר בשש בבוקר תתייצב פה לתחקור".

 "שש זה בלתי אפשרי. יש תפילה וסידורי בוקר. פיזור הילדים במוסדות". 

 "תשע טוב בשבילך אדון מתפלל?", חייך רמס"ד. 

 "תשע".

* 

במהירות שיא ובתוך שלוש שעות היו בנתב"ג עם עולליהם וקרונות מזוודותיהם. דוד ורבקה   ההיימרים ארזו

היימר הגישו לפקיד הדרכונים את שמונת הדרכונים הגרמנים החדשים והנוצצים. "לאן אתם טסים?", התעניין  

 בעוד חותמתו מוטחת על הדרכונים בזה אחר זה. 

 . "בטוקיו נמל התעופה הבינלאומי של נריטה"

 "יפן? ארץ השמש העולה?", חייך פקיד הגבולות בעייפות, "תבלו בנעימים". 

דוד היימר מיהר. בסביבות עשר כנראה יבינו במוסד שהוא לא בארץ, בתוך שעה וקצת יתחילו בהפיכת העולם  

יפנית   כדי ללכוד אותו. עליו להיות הרחק מטווח השליטה של המוסד. המטוס שבו הם טסים שייך לחברה 

הם מצויים בתוכו הם בשטח שנהנה מריבונות יפנית מלאה, גם כשהוא חונה על אדמת נתב"ג. בכל זאת  וכש

 עדיף יהיה להיות באוויר מחוץ לתחום השיפוט הישראלי כשאנשי המוסד יחפשו אחריו. 

ה  הוא איתר את המצלמות הסמויות והרים עיניים אל אחת מהן, מעווה את פניו בהעוויית התנצלות. ברנע ירא 

 ויבין. ברנע שמע ממנו כמה פעמים שבית המטבחיים הוא שאלה של זמן. ברנע יבין את מנוסתו המשפחתית. 

גרמני שינחת אצלם עם משפחתו פיתוח ממוחשב שיאפשר להם לחדור  -והיפנים, הם ישמחו לקבל מישראלי

 עד ביאת גואל צדק.  טי בעולם, בתמורה להענקת מקלט עולמים לו ולזרעו אחריו -פי-ג'י-מרחוק לכל צ'ט

 טי שלהם יתמוך במהלך. -פי-ג'-הצ'ט

=== 
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יפנים  . דיילים  החונים בסמיכות  ההיימרים התמקמו וחגרו, משקיפים בעד החלונות הצרים אל המטוסים האחרים

עברו במעברים הצרים וטרקו את תאי המטען העליונים. מורים לאחרוני הדחיינים להיחגר ולנתק  מתוכנתי מבע  

 ים שלהם.  את הנייד

כשלפתע הורגש זעזוע  נהם מנועים הושמע לקראת הנעה,  שקט דחוס אפף את המטוס. השקט שלפני ההמראה,  

 קול צופר עז ועוצמתי שגרם לכולם לקפוא לרגע.  פנימה קל של המטוס כולו. מבחוץ חדר 

. דוד היימר  שידר   ולא אזעקההזכיר הקול לא פסק אלא התעצם אולם הוא לא היה דומה לשום קול. לא צפירה  

שקפו  בעד החלונות נפניהם קורנים בזיו חסר הגדרה.  ל בני משפחתו ולא האמין. הם מוארים כולם.  עהסתכל  

הרגישוֹ  לא דוד שסטואי, ברוגע התודעה נתמלאה צבועים בצבע חדש, לא ידוע, צבע זהוב בוהק. כמו השמיים 

 .  ולא שיער שישנו רוגע שכזה עלי אדמות אי פעם

ו,  חגורים  מרבית הנוסעים, יפנים  הביטו על ההיימרים ועל יתר הישראלים במטוס  הרימו מבטים מעיסוקיהם 

. דוד ורבקה שמו לב שהם מתקשרים ללא מילים. אין צורך במילים.  עם רצון לשרתם  בתחושת הערצה ממוגנטת 

", ענתה רבקה שלא באמצעות קורה לנו. זה  ם ילדיהם. "הוא בא", לחש דוד ללא שפתיים. "כן, אני מרגישהעגם  

 כלי הדיבור.  

 הוריה כשוות דעה, הבנה, והכרה. עבר  עיניה מביטות ל ,לחשה רייזל'ה בת החצי שנה  ה  פ ח  י ש מ

בחדריהם התהוותה  צבע זהב בוהק. הלבבות מלאו דעה את ה' ונעלם תחת  השמיים  שוב הביטו החוצה. תכול  

מת חורים וסותמת סדקים, מאחה פצעים עלומים ונעלמים ומעלימה קמטים  הוויה פנימית מוארת, מציפה, אוט

 שבנפש. הוויית אור ממלאת, נוחה ונכונה.  

 מושלמת. 

קּוֹרֵא  ל הַּ  בּוֹכֶה! -כָּּ
צִירָה הַחֲדָשָה  הַיְּ

ים  נִּ תַּּ ן מִשְׁ ים כֵּ שִׁ  4אֲנָּ

פָרִים שָו בַחֲנוּיוֹת הַסְּ  עַכְּ

 חֲוָיַת קְרִיאָה מְטַלְטֶלתֶ

קּוֹנֶה  ל הַּ ר -כָּּ ָּ  מְאֻשּׁ
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אֵל רָּ ר לְיִש ְ ַּ  נִמְכ 

 *  התשפ" פסחגבית קמחא דפסחא / מ קופת 'תומכי שבת הר נוף'* סיפור / 

 
 

 ראשוןפרק 

ים  ו ס  נ   הַכ  

ואת כל החישובים הבין"אני, מזמן החלטתי שאני   ואת ההתחשבנויות  כל החשבונות,  - משחרר מעצמי את 

אנושיים. אין לי מקום בדיסק הקשיח של המוח שלי לאגף חשבונאות. הוא תופס יותר מדי מקום. אין לך מושג  

 איך זה משחרר. היום אני לא מתחפר ולא מתחשבן ולא נוטר. קאפיש? החיים נהיים קלים כמו נוצה".

 ך". "יופי ל 

 "תנסה גם, נפתלי". 

 "בהזדמנות". 

 תרגל". ה נעשה קל יותר ככל שמרבים לענין של תרגולת וזזה   , לשחרר,סלוח"תנסה לתקופה קצרה, נפתלי. ל 

בעייתי  קצת  הוא  חמישים  שגיל  היא  הבעיה  מחדש.  אותי  לעצב  מנסה  עדיין  שאתה  שמוליק,  מצידך,  "יפה 

תתייאש,   אל  אבל  מחדש.  ממך  לעיצוב  וחמש, אשתכנע  או שבעים  כנראה,  ובגיל שבעים  שמוליק, תמשיך, 

 בעזרת השם".

 הם חייכו, שניהם, קמו ממקומותיהם הקבועים, והשיבו לארונות הספרים את כרכי הגמרא ואת ספרי המפרשים.  

* 

לוש  החברותא המשותפת שלהם משתבחת ומתאכתת עם השנים. כמה זמן הם לומדים ביחד, עשר שנים, אולי ש 

עשרה, מי סופר. בכל ערב כמו שעון שווייצרי יתיישבו זה לעומת זה ויפצחו בלימוד הגותי מעמיק בן שעתיים. 

מוותרים.   ולא  וחופרים  חותרים  דווקא.  ישיבתיות  מסכתות  האחרונים.  ופירושי  הראשונים  עם שיטות  גמרא 

 ד. כשהם מתעמתים לגבי הפשט האמיתי בסוגיה, יכול בית המדרש כולו לרעו 

מתוקה   המראה  אחרי  מתעוררים  כמו  הזה.  לעולם  בחזרה  ושמוליק  נפתלי  נוחתים  השעתיים,  כשמסתיימות 

 לטיסה סוחפת. מעגנים את תפלוּת הנחיתה בשיחת חולין קצרה שאחריה יוצאים לבתיהם ומתפזרים לעיסוקיהם. 

 ד רכביהם. "אתה הולך לכנס?", שאל שמוליק את נפתלי מחוץ לבית הכנסת, ניצבים שניהם לי
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 "כנס?" 

 "הכנס של קופת הצדקה למגבית קמחא דפסחא". 

 "אַה, זה. לא. יש לי כנס אחר". 

 "אחר?" 

"יש הערב כנס מרשים מאוד של קופת הצדקה במטרסדורף. הם עושים עבודה טובה שמה. יודעים להשקיע  

לטתי ללכת ולראות  שלהם. הפעם הח   הבמי שנותן. תשמע, הם מצליחים לרגש אותי בכל פעם מחדש עם העשיי

 מקרוב".

 שמוליק נטש את רכבו וקרב אל נפתלי. "מה לך ולמטרסדרוף, נפתלי?" 

"אימא שלי עליה השלום, כידוע לך, גרה שם בכמעט השלוש השנים האחרונות לחייה. קצת אחרי שהיא נפטרה  

 עים לעבוד". הם ביקשו ממני תרומה להנצחה ומאז יש בינינו קשר. אני אוהב לתת להם. תשמע, הם יוד

"רק שאבין, נפתלי. אתה גר כאן בהר נוף כמעט שלושים שנה, ולא הולך לכנס הצדקה שלנו בשכונה, כי אתה  

מעדיף ללכת לכנס צדקה של שכונה יקרה ומתוקה שלפני שבע או תשע שנים אימא שלך גרה שם אצל הבת  

 שלה שנתיים וחצי?" 

 חובר אליהם מאוד". "משהו כזה. לא יודע להסביר, שמוליק. אבל אני מ 

 "ואלינו? אל קופת השכונה שלנו שמנסה הערב לגייס את המשאבים הנדרשים לה לפסח?" 

 "אזרוק להם משהו, שמוליק. אל דאגה. טוב, אני מאחר. נתראה". 

 "דרך צלחה".

* 

שמוליק פנה והלך לכנס הצדקה של הקופה השכונתית שנערכה באולם שמחות צנוע. בכל שנה ושנה הוא נותן  

מתת הגון למגבית הקמחא דפסחא. מכל הלב הוא נותן. באורח רשמי איננו חלק מגבאי הצדקה אולם באורח  

בלתי רשמי, בשר מבשרה הוא ועצם מעצמיותה. עיניים קשובות לו ואוזניים רגישות, שיודעות לזהות מצוקות  

 כלכליות גם כאשר הן מסתתרות מתחת לחזות חיצונית רוגעת.  

חשוד לשולחנם של גבאֵי הצדקה בבקשה שיבדקו מה קורה שם בבית. בכל המקרים שחשד    לא אחת הביא מקרה

והביא לשולחן, התברר כי צדקו חשדותיו החדשים. יען כי ניחן שמוליק, בין אשכולות מעלותיו האחרות, בסוג  

 של רגישות אנושית מפותחת לזיהוי מצוקות סמויות ולאיתור התמודדויות חבויות.  

לו די בקול שאין זאת חכמה רק להביא מקרי סעד לגבאי הצדקה ולהעמיס עליהם נטל מכביד  מצפונו לחש  

תקציב. על כן היה שמוליק לוקח מעת לעת שיחות והגיית דברים עם בעלי יכולת כלכלית תושבי השכונה, מפנה  

כונתית.  את תשומת לבבם, משכנע אותם ומלהיב את רגשותיהם להרים את גובה תרומתם הניתנת לקופה הש

כסוכן ביטוח המעסיק במשרדו ארבעה עובדים במשרה מלאה, יודע שמוליק את מלאכת השכנוע על בוריה  

 וטוב שיודע הוא גם לנצל אותה למטרות מקודשות. 
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 את נפתלי חברוּתתו לא התרים מעולם.  

ם שמעודו לא  בשכונה ידעו לשער בהשערות שכונתיות מקובעות שנפתלי זיינרסון איש אמיד ומעלה, ולו משו

נטל הלוואות להשאת צאצאיו. נכון שביתו מהודר ופנימיותו מפוארת, אבל כזאת יכול לקרות גם אצל בעלי  

חובות המגלגלים ומתגלגלים. ואמת שרכבו רכב שרד הוא ותואם את מעמדו כיבואן מצליח בתחום ההנעלה,  

את ההלוואה לרכישתם. אולם אי נטילת    אך רוב רכבי השרד המשייטים בכבישי ארצנו שייכים לבנקים שהעניקו

סימן מובהק הוא    -הלוואות כלל וכלל להשאת הצאצאים המשתכנים בדירות משלהם הרשומות על שמותיהם  

 ההופך את יתר הסימנים החיצונים הנלווים לראיות ברורות הקובעות וודאות מוצקה. 

רנוֹפִית, כי לא חפץ שמוליק לערב  ובכל זאת לא התרימוֹ שמוליק מעולם ועד עולם לקופת הצדקה   השכונתית ההַּ

באפיקי הקשר התורני המופלא השזור ביניהם בעבותות של אהבת תורה אמיתית ויגיעת לימוד מזוקקת, שום  

סיג וסגסוגת של עניינים אחרים שיש בהם פוטנציאל של זריית עכירות, גם אם שקופה, ביחסי אנוש. החברותא  

ונאמנה, איכות ומוגנת  שלהם איתנה  ולנוטרה, כשכיית חמדה יקרה  כי יש לשמרה, לנוצרה  ית ומופלאה, עד 

 מתערובת זר. 

 מקפידים הם שניהם על קביעותה לבל תימוט.  

פשיטא ואין צריך לומר שלומדים המה יחדיו לא רק בכל לילה ולילה, קיץ וחורף לא ישבֹתו, אלא גם בלילי  

משכנם ותלמודם בספסלי בית המדרש בימי נישואי צאצאיהם, שבתות ומועדים ובלילות דפגרא. ואף קבעו הם  

היו מקדימים את קביעותם הלימודית לשעות אחרי הצהריים המוקדמות מאוד, להשלמה מראש של   שבהם 

 הלימוד היומי.  

בימים עמוסים מאוד של לוח השנה היהודי, שבהם אין אפשרות לנהל השלמות לימוד מקדימות מבעוד יום,  

מוליק מתכנסים ולומדים בשעות הלילה הקטנות, אחרי כלות כל העניינים הנדרשים. אם בליל  היו נפתלי וש

ראשון של סוכות, אם בליל שמחת תורה, ואם בליל הסדר, ועל אחת כמה וכמה בליל שבועות שבו נעורים הם  

ה היא אהבת כל הלילה יחדיו. כי קביעות היא קביעות רק אם היא אכן קביעות, כשמה וכמשמעה, ואהבת תור 

 אמת שאינה תלויה בדבר ואינה מופרעת מדָבָר.  

והתבטא מדי ערב בערבו בהיכל בית המדרש.   והתחזק  והתהדק  היו על הקשר העז שנרקם  מכריהם תמהים 

רעים   איש  שמוליק  השינוי.  ובמקסימום  השוני  בתכלית  מזה  זה  שונים  האישיותיים  מבניהם  והרי  שהלוא 

ואין אדם בשכונה שאינו מכירו ושלא יחליף עמו שיחה ושתיים ויותר. בלילות  להתרועע המחצין את רגשותיו 

רֶן בשכונה לאחל ולהתאחל, ובימי השבת, לוהטים וקפואים, שרביים  קַּ פּוּפְּּ שבת יפקוד שמוליק כל שלום־זכר מְּ

 הממהרות. וסתמיים, יבקר בכל קידושא רבה, לברך ולהתברך. שום אירוע אינו נפקד מעיניו הבולשות ומרגליו 

נפתלי, לעומתו, מפנים את שגרת חייו הסדורים והשקטים כאדם המתנווט בתוך בועה צרת ממדים שאינה תאבת  

התרחבות. מנומס כשורה כלפי מתפללי בית הכנסת שלו, הגון במשורה לגבי שכניו, מהנהן למהנהניו, ופוקד  

 רך לשלום ולמזל־טוב את מכריו הספורים.  בנוכחותו המאורגנת רק אירועים נדירים המחייבים את נוכחותו, מב
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השקפתו על העולם ומבטו על האנושות פחות וורודים משל החברותא שלו, אך למזלו הטוב ובשכלו התבוני  

אין נפתלי נותן דרור לתהלוכות מחשבותיו הביקורתיות על מרבית הזולתות שעמם הוא נפגש או מהם הוא  

 מתרחק.

ים השניים זה לזה באזיקי זהב של לימוד יהלומים יומיומי. צא ולמד כוחה  ועל אף ההבדלים המהותיים, אזוק

 של תורה מה הוא.  

 === 

 

 פרק שני 

עֲטָפוֹת  ַ  הַמ 

כשלושה לילות אחרי התפצלותם לכינוסי הצדקה הנפרדים, זה בשכונתם המערבית וזה בשכונה צפונית, ובתום  

המשוער כי הצליחו לשדד מערכות ולצלול לעומקים חדשים  הלימוד הלילי המשותף שעלה בלילה ההוא יפה מן  

שלף שמוליק מעטפה לבנה, מוארכת וחתומה,    -בהבנת סוגיית 'מפקיר נזקיו', משסגרו את כרכי הגמרות ונשקום  

חיוורת למדי, מכיס חליפתו, והחמיק אותה בזריזות מעל השולחן לעברו של נפתלי שישב מולו, מרחף עדיין  

 נת הלימוד. על כנפי אושר הב

 "מזה זה המעטפה הזאת?" 

 "קח. תיהנה. אף אחד לא יודע". 

 "אף אחד לא יודע מה?" 

 "עזוב. נפתלי. קח וזהו. אל תעשה עניין". 

 "ממה לא לעשות עניין?" 

שמוליק רכן לעברו מעל השולחן, מצמצם את טווח ההקשבה הסביבתית. "גלגל חוזר הוא בעולם, נפתלי. לכל  

דחק. השגתי לך תמיכה הגונה לפסח. יש פה חמש עשרה אלף במזומן. הגבאים סמכו  אחד יש לפעמים מצבי  

עלי ובאופן חריג וחסר תקדים נתנו לי להעביר לך, בלי שאצטרך לפרט את שמך. זה חד־פעמי, רק לכבוד פסח  

אף ורק בגלל שידעתי ואמרתי להם שבלי זה אין מצב שתיקח. והם יודעים שאפשר לסמוך עלי. תיקח, תיקח.  

 אחד בעולם חוץ משנינו לא יודע וככה זה יישאר. סגור בינינו".

מבטו של נפתלי שהורם מן המעטפה הלבנה לעברו של שמוליק יכול היה לקדוח חורים בהרי סובב־ירושלים 

ולהרחיב את שכונת הר נוף מערבה ודרומה ללא רעשי חציבה ושאון קדיחה. דומה היה לשמוליק כי חיוורון  

הת סלעי  לזה,  גיר  זקוק  לא  "אני  ומוסתרת.  המסותרת  עוניו  בחרפת  שנגלה  מולו,  היושב  נפתלי  פני  על  נפץ 

 שמוליק. קח ממני את המעטפה הזאת. אני אפילו לא רוצה לגעת בה. קח אותה". 
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"קח אותה אתה, נפתלי. בבקשה ממך קח. אני מתחנן. חמש עשרה אלף זה כלום, אני יודע. אדאג לך לעוד.  

ם את זה, כי הגבאים כן יצטרכו לדעת את השם שלך. אי אפשר לחלק כסף בלי לוודא שיש צורך  נראה איך עושי

אמיתי. אבל בינתיים קח את זה בעילום שם גמור. יש לך משפחה לפרנס, אתה לא יכול להיות גיבור גדול על  

 חשבונם". 

יתה פרפקט כמו תמיד,  "תגיד, שמוליק, אתה לא שומע מה שאני אומר לך? שעתיים למדנו והשמיעה שלך ה

ופתאום יש לך בעיות שמיעה? אני לא זקוק לשום תמיכה כספית. ברוך השם הכל בסדר. קח את המעטפה, אני 

 לא רוצה לגעת בה ותעביר אותה למי שבאמת זקוק לה".  

 "קח אותה אתה". 

 "אני לא נוגע בה. אתה פשוט השתגעת".

נעמד נפתלי ראשון ונעמד אחריו שמוליק. ולקחו את הספרים והשיבום אל ארונות הספרים ונטל שמוליק בלית  

ברירה את המעטפה הבלתי נגועה בידי נפתלי, וטמנה בכיס חליפת עצמו, וכשצעד שמוליק מאחורי נפתלי אל  

 ארונות הספרים הבחין כי שחה קומתו ונתכנסו כתפיו לתוך עצמן. 

 ין כי צדק באבחנתו: נפתלי מאותגר כלכלית.הבחין והב

* 

זיינרסון עזב את החניה הקבועה, חמק שמוליק לחדר   למחרת לפני הצהריים, אחרי שרכב השרד של נפתלי 

המדרגות עמוס תיבות הדואר, הושיט את ידו ללוע תיבת הדואר הגדולה והנעולה תמיד של משפחת זיינרסון,  

המבוהלת, המתכחשת, של שותפו ללימוד כה החמיצה את הרגשתו, עד  ושלשל פנימה את המעטפה. תגובתו  

שלא נח אמש ולא שקט, אלא התרוצץ והתרים יהודים שלא בשם הקופה ולא בשבילה, וטרח להוסיף עוד עשרת  

 אלפים שקלים מן ההתרמות למתת הטמון במעטפה.

ע את נפתלי לקחת את המעטפה.  חשד מתבסס ניקר בו כי לו היה הסכום מכובד מלכתחילה, היה מצליח לשכנ

בשביל חמש עשרה אלף שקל לא כדאי לו להתבזות. מה זה היום חמש עשרה אלף שקל. לא שווה את הביזיונות.  

בהחלט מובן. חבל שלא הוסיף לפני זה עוד עשרת אלפים. היה מיד אומר לו שיש במעטפה עשרים וחמישה  

 עֶהר, אין בוכים על חבָל שנשפך.  אלף. בטוח שהיה נפתלי לוקח. חבל אַ הִין חבל אַ 

אחרי שווידא כי המעטפה שקועה עמוקות בפנים התיבה הגדולה הקבועה בקיר, ואינה משלחת החוצה דרך  

החריץ חוד מעטפתי שניתן לאחוז בו, יצא שמוליק את הבנין, התרחק ממנו מרחק הגון, נכנס לרכבו, התניע,  

 זיינרסון. השתלב בתנועת הכביש הדלילה, וחייג למשפחת 

 "מדבר שמוליק שטיינוואט". 

 "נפתלי לא בבית". 

יודע. בשביל זה התקשרתי ששמתי מעטפה בתיבת הדואר ודחוף מאוד שייקחו אותה מהתיבת הדואר   "אני 

 עכשיו. לא לחכות עם זה". 
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 "בסדר. אעביר לו את המעטפה". 

 משפחה". "לא, לא. המעטפה לא בשבילו. אין צורך להעביר לו. המעטפה בשביל כל ה

 "מה זאת אומרת?" 

"תשתמשו בזה לבריאות. ואם צריך עוד. תעדכנו. הכול בסדר גמור", מיהר לנתק בטרם תתפתח חקירה מיותרת  

 ומכבידה.  

הצדקה.   מן  ליטול  מסרבים  כאלה.  גם  יש  הפלא,  למרבה  כן,  תמיכה.  סרבני  עקשנים  בשכנוע  הוא  מלומד 

להאמין כי נשבר מטה לחמם עליהם. לך תבין אנשים. מאה    גאוותנים או שמא אופטימיים נצחיים המסרבים

שנים תצטרך רק ללמוד אותם, ועד שתבין מה שלמדת, כבר משתנים האנשים במאה ושמונים מעלות וכל מה  

שלמדת שווה פחות מאגורה. זאת לא פעם ראשונה שהוא מבצע עקיפה כדי לשבור סרבן תמיכה. נפתלי לא  

מוליק. האנשים האלה כמה שהם עקשנים ככה הם שמחים בשקט שאילצו אותם  יכעס. הוא מכיר את הנוהל, ש

 לקחת.  

כי האנשים האלה גם רוצים לראות חיוכים על הפנים של הילדים שלהם. כי גם האנשים האלה לא רוצים לראות  

על  את העניים של הבחורים שלהם, או של הבנות שלהם, של הילדים והילדות שלהם, עוברות בקנאה חומצתית  

הבגדים החדשים שהחברים קנו לכבוד החג. גם האנשים האלה, עם כל הכבוד לתכונת העקשנות שיושבת להם  

חדשה   גרדרובה  עם  הסדר  בליל  הכנסת  לבית  יבואו  שלהם  שהבנים  רוצים  שרוש,  סתימת  כמו  הגרון  בתוך 

מס. גם הם רוצים  ותחושה נעימה. גם הם רוצים שהמזווה בבית יהיה מלא ושהארונות במטבח יתפקעו מעו

להיכנס לחג כשהתראות חברות המים והחשמל והבנק והמשכנתא משולמות ואינן מעיקות על ההרגשה. לפחות  

עד העשירי הבא. לפחות בימי החג. טוב ששלשל את המעטפה פנימה לתיבה ועקף את ההתבצרות של נפתלי.  

ש בעיות בעבודה של אבא. במקום לרפא  הדם של ילדי משפחת זיינרסון אינו הפקר. לא צריך שהם ירגישו שי

 טראומות אחרי שהן קורות, עדיף וזול בהרבה למנוע אותן מראש שלא תקרינה. 

 הטלפון צלצל. 

 "כן". 

 "תגיד לי רק דבר אחד". 

 "כן". 

 "השתגעת או מה? מזה זה אמור להיות, שמוליק?" 

 "אני דואג לך". 

 בסדר, שמוליק. יש לך בעיות קליטה? זה חדש לי". "אבל אין לך מה לדאוג לי. אמרתי לך. הכול 

"אתה יודע, נפתלי. פעם סיפרו לבעל החידושי הרי"ם על יהודי שמת מרעב, ואמר החידושי הרי"ם: 'הוא מת  

מבושה, לא מרעב'. תסלח לי שאני מדבר איתך גלויות, אבל אתה יודע שאני מתכוון לטובה. אתה צריך לשים  

עם ותחזור למצבך הקודם. כרגע, לא מתביישים. נקודה. אם לא בשבילך, אז בשביל  את הבושה בצד עד יעבור ז
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חזקי שלך, ומנחם שלך, והילדות שרה'לה ודבורה'לה. הם רוצים בגדים חדשים כמו החברים שלהם. הם רוצים 

 להרגיש חג. וגם הנשואים שיהיו בריאים שיתארחו אצלם בחג, צריכים לא לדעת מחסור". 

 יו, שמוליק?", הונמך קול נפתלי בבת אחת, כמודה במקצת."איפה אתה עכש

 "כנפי נשרים פינת פרבשטיין". 

 "תמצא מקום לחנות בו. אני יוצא אליך. תעשה לי טובה, אל תזוז עד שאני בא". 

 "מחכה". 

הגיע רגע השבירה, זיהה שמוליק. בעוד כרבע שעה תצוץ מכוניתו ההדורה של נפתלי וייצא מתוכה שבר כלי  

שיתיישב אצלו בקבינה וישפוך את הלב כולו. על המשבר הכלכלי וגורמיו, על החובות, על המצוקה המתמשכת,  

על קושי ההסתרה, על פחד הבושות. ככה זה תמיד. הם שומרים על פאסון קפוא כקרח עד לרגע שבו אתה  

, מתפרקים לחתיכות,  מתעקש להתנקש במעטה החיצוני שהם עוטים. ואז, הם עטים עליך ואליך בשיברון לב

ואתה צריך לאסוף את החתיכות מהרצפה, אחת ועוד אחת, ולחבר אותן מחדש. להרכיב אדם חדש ושונה. איש  

כאוב, ריאלי, שמפלס לו נתיב בלתי ידוע לו. ועם נפתלי, אוֹהוֹ, ההרכבה תהיה מורכבת פי כמה וכמה. האישיות  

שמוליק אינו נרתע מאתגרים. נפתלי הוא אח. איזה אח,  שלו קשוחה ומסוגרת תחת שכבות על גבי שכבות. אך  

 יש שכן קרוב מאח רחוק. ואם האח קרוב. חברותא הוא יותר מאח. חיי עולם קודמים לחיי שעה. 

במראה הפנימית זיהה שמוליק את רכבו של נפתלי מתמקם מאחורי רכבו שלו ולקח אוויר. הרגעים הראשונים  

ניהם יצטרכו לעבור אותם, כל אחד מנקודת הרגשתו. שמוליק פינה את  מביכים מאין כמותם. אין ברירה. ש

הכיסא שלצידו ממסמכים פזורים וניקה את ריפודו המהוה מפירורים תועים. נפתלי איש פדנטי. שמוליק העיף 

מבט אחרון לעבר הכיסא ובחן את ניקיונו היחסי בשביעות רצון מוגזמת ביחס לתוצאה. נקישות קלות נשמעו  

 החלון שבצידו השמאלי.  מכיוון

 "כן, נפתלי", פתח שמוליק את החלון, "בוא תיכנס. שב". 

 "קח", הושיט לו נפתלי מעטפה.

 "מה יש פה?" 

"יש פה את הכסף המטופש ששמת לי מקודם בתיבת הדואר, שמוליק. אין לך מושג איך הלחצת את אשתי. 

ושאין שום בעיות. תגיד, למה אתה עושה הייתי צריך כמעט להישבע לה בנקיטת חפץ שהכול בסדר בעסקים  

 את זה? מה עובר עליך?" 

 "אולי תשב במזגן שלי פה באוטו ונדבר כמו בני אדם". 

"יש לי פגישה דחופה בעוד עשרים דקות. אסור לי לאחר. תגיד, מה בכלל יש לי לשבת באוטו שלך? על מה  

 פסח?" ולמה? מה עובר עליך? למה החלטת שאני זקוק לסיוע כספי לכבוד 

 "כמה זמן אתה חושב שתוכל להסתיר?"

 "איזה להסתיר", חבט נפתלי חבטה זועמת על גג המכונית, "מה להסתיר? אין לי מה להסתיר".
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 "אתה בטוח שאין לך מה להסתיר".

 "בטוח וחצי, שמוליק. די כבר עם זה". 

נתי   מ ס פ ר   שהוא לא יכול  "אז תסביר לי אתה, איך יהודי תושב השכונה, במקום להגיע לכינוס הצדקה השכו

להגיע כי הוא נוסע לכינוס אחר באיזו שכונת פיסטוק שאימא שלו גרה בה לפני שתי שמיטות. נו, על כולם זה  

 יכול לעבוד, התירוץ הדיפלומטי הזה. חוץ מעל שמוליק. לי לא מוכרים תותים". 

חברו. "אז מזה אתה בונה את הבניינים?  נפתלי הזדקף באנחת הקלה, וחבט חבטת התרגעות על גג המכונית של  

שתהיה לי בריא, אתה. באמת שתהיה לי בריא. את כל המגדלים הפורחים באוויר בנית בגלל שלא באתי למגבית 

 בשכונה?" 

 "אתה שקוף יותר ממה שאתה חושב, נפתלי. ביררתי ואני יודע שלא היית בכנס הצדקה של מטרסדורף".  

 ת. חתיכת בלש אתה. תפסת אותי. מקבלים על זה דו"ח? עם נקודות, או בלי?" "נכון. בסוף לא הסתדר לי ללכ

"ועשיתי עוד גישושים. לא תרמת למגבית אצלנו בשכונה. גם את הכמה לירות שאתה זורק להם בכל שנה, עוד  

 לא נתת השנה".  

 "עוד לא, בדגש על המילה עוד". 

תרה. לא יכול להיות בעולם שאדם מפנה עורף של  "עזוב, נפתלי. יש דברים בגו. חבל על האנרגיות של ההס

יצוקות   יום, אם מצבו הכלכלי שפיר. הראיות שלי  יום אחרי  ונושם  חי  אדישות לאנשי שכונתו שאיתם הוא 

 וברורות, נפתלי'לה, חבל שאתה ממשיך להשקיע כוחות מיותרים בהכחשות". 

 "אבל אני באמת לא זקוק". 

דבר אחד שהוא גם בדוק ומנוסה: יהודי, או שהוא נותן או שהוא מקבל.  "תקשיב, נפתלי, הניסיון שלי אומר  

ואתה השנה לא נותן. אז לצערנו אתה השנה במצב של מקבל. תשלים עם המציאות. תשמח ששמתי לב לזה  

בזמן ובגלל זה אתה תספיק לקבל בזמן, ותפסיק כבר להסתובב סביב הזנבות של שנינו עם הכחשות ששנינו  

 נכונות". יודעים שאינן 

"הבנתי אותך. תחכה רגע", שלף נפתלי פנקס המחאות מכיסו, דפדף, שרבט עליו, חתם בשוליו, תלשוֹ, שלף  

לידו ההמומה של   והעבירה  את המחמאה,  בתוכה  הפקיד  מתוכנה,  אותה  רוקן  מחליפתו מעטפה משומשת, 

. שהכסף הזה ספציפי ילך נטו  שמוליק. "קח. הנה, תרומה לקופת הצדקה השכונתית שלנו. ויש לי בקשה אישית

לצדקה ולא להוצאות משרד, ושכל כולו ילך למשפחה אחת בשלמות. זה הג'וק שלי. על דעת כך אני נותן. תדאג  

 לזה. ובפעם הבאה, שמוליק, תעשה לי טובה אישית אם לא אכפת לך".

 "בשמחה, בשמחה". 

בשמחה הבאה,  -"בדיוק.  בפעם  ידידי.  שטיינוואט,  שמוליק  השחקים  בשמחה,  גורדי  את  בבקשה  תבנה 

 הדמיוניים שלך על מגרש של מישהו אחר. לי הספיקה הפעם הזאת לכל החיים". 

 שמוליק בהה בהמחאה המשרדית הנעוצה בין אצבעותיו. עשרים וחמישה אלף שקלים. צ'ק מידי לפירעון.  
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 חיים כדי שלא ידברו על כך למחרת אף לא מילה בודדה.  ןשניהם צברו בחייהם די שכל מתבקש וניסיו

 === 

 

 פרק שלישי

ים  יתו ת   הָא 

 

 ועדיין לא האמין שמוליק בתום לב מוחלט לגרסתו של נפתלי.  

אשתקד   של  בפסח  מצקינר  יונתן  עם  שאירע  מטריד־המנוחה  המקרה  אש־תמיד  כבצריבת  חקוק  בזיכרונו 

 דאשתקד.

החג קלט מבטו הצילומי של שמוליק כי הגרדרובה החגיגית של מוטי ויוסי, שני  כבר בתפילת ערבית של ליל  

נורת האזהרה הזעירה הנדלקת בתודעתו של   יונתן, אינה חדשה כשל עמיתיהם בני גילם.  בניו הבחורים של 

שמוליק זהובה היתה וטרם־אדומה. שהלוא לא כולם מחדשים את כל הגרדרובה לקראת החג. לפעמים ישנה  

בקיץ וממתינים עם ההצטיידות הביגודית, ויש שרכשו ביגוד חדש בחג הסוכות והניחוהו למשמרת אחרי    חתונה

 סוכות בשביל פסח, או שרכשו זה עתה בחנוכה. 

עליו אפוא לאסוף עוד מידע. ללקוט איתותים ואותות וללקט סימנים ומופתים. הסנסורים השמוליקיים נכנסו  

שימי הפסח   - רחבי המחיה של משפחת מצקינר. שלום מהמכולת הפינתית  לפעולה וליקטו ממצאים נוספים ממ

לו    -הם שבוע החופש היחיד שלו בשנה   קיבל שיחת טלפון משמוליק ביום הראשון של חול המועד וסיפק 

 לבקשתו האדיבה נתונים מחשידים לגבי ירידת רמת החיים של משפחת מצקינר מזה תקופה ארוכה.

שאינם מותירים עקבות ואינם מטביעים חשדות, השלימו את התמונה העגומה. יונתן    גישושים נוספים וזהירים,

מצקינר בלחצים כלכליים וגבאֵי הצדקה המסורים, עודכן שמוליק מפיהם ישירות, לא עודכנו בכך לא מפיו של  

י המועד  יונתן ולא מפי סביבתו. וריקה היא הקופה ביום ראשון של חול המועד לפי שחולקו כל הנתינות לפנ

למען יזלגו פלגי אושר בכל בית ובית בשכונה. וכיוון שהוכנסו גבאֵי הצדקה בסוד העניין ניגשו ללא שהות אל  

סוף שמתם לב. כמה  -יונתן מצקינר לטוות עמו דיבורים ברורים, וכמעט בכה, או ממש בכה, כשאמר: "סוף

 ניסיתי למשוך את תשומת הלב שלכם. מה שלא עשיתי, לא עזר".

 מה לא דיברת?", התפלא אחד מגבאי הצדקה, נוח להתבטא בחופשיות."ול

וענה לו יונתן את שענה והתברר כי גברת מצקינר אוסרת לדבר עם ילוד אישה על הנושא. "רק תפילות ועוד  

ישתף בר אנוש  לא  לחלץ מבעלה הבטחה הצהרתית ברורה שהוא  וחזרה ואמרה והצליחה  תפילות", אמרה 



   בס"ד

עֲשִיוֹת *  מַּ ת הַּ עֵט אֲפִיַּ  * מוישה גוטמן * © כל הזכויות שמורות *  התשפ" ~ בְּ
~~~~~~~~~~~~~~~~~~ ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 

 
 

121 

 

 

יהי מה. "אבל יראו", אמר לה בכאב לוחש הרחק מטווח שמיעת צעירי הצאן, "יראו עלינו,  במצוקתם הכלכלית ו

יראו על הילדים. אנשים יש להם עיניים על פי רוב. בין כה וכה יראו שאנחנו בצרות, אז למה לא להקדים את  

 הרפואה למכה בכמה חודשים? למה שהבור יעמיק את כרייתו והמצוקה תחריף את קריאתה?!" 

יא בשלה: "אנשים לא רואים. עסוקים בעצמם אנשים. אני מתחננת שלא תדבר. השם יעזור ונצא מזה. אל  וה

 תהרוס את השידוכים של מוטי ויוסי. זה כתם שאנשים לא ישכחו לנו". 

בינה יתרה ניתנה באישה וברירה יתרה לא נותרה עמדוֹ אחרי שהבטיח לה את נצירת סודם, זולת שיגור איתותים  

החל  הגבוהה  אל  העננות  את  להם  ויבהירו  הרלוונטיים  הגורמים  ידי  על  יפוענחו  שהם  בתקווה  שסביבו  ל 

המתעננת מתחת למעטה ההסתרה. "הייתי בטוח שלפני פסח תקלטו. כל כך הייתי בטוח", הטיח את תסכולו  

 בגבאֵי הצדקה. 

ות השגת כספים מהירים  "רוח הקודש עוד אין לנו", הפטיר מי מהם באנחת השלמה, מוחו מתגלגל בתחבול 

 כעזרה ראשונה. משפחת מצקינר חייבת חילוץ חירום דחוף ומידי.

"רוח הקודש לא, אבל עיניים גם אין? איך לא ראיתם? טוב, אתם באמת עסוקים מעל לראש. אבל איך החברים  

ש לא שם  שלי לא ראו? איך המתפללים בבית הכנסת לא הבחינו? אדם מפסיק לחייך תקופה כל כך ארוכה ואי

לב? אדם מפסיק להתחדש יותר משנה בביגוד ואין מבחין? ילדים באים והולכים בנעליים פעורות וכלום? עד  

 כדי כך אנשים שקועים בעצמם? אז אשתי צדקה. היא אמרה אנשים שקועים בעצמם. אבל איך? למה?"

חבו הגבאי לפסים מעשיים, "לא מומלץ להאשים אחרים. לא מומלץ וגם לא מועיל. בוא נחשוב מה עושים", ס

 ראשית כל נעלה למשרד ונבדוק מה הכי בוער, מה ממש חירום". 

* 

הנעלה -רק אדם פעלתן כמו שמוליק שטיינוואט מסוגל ויכול להפעיל בחול המועד מנהלי סניפי רשתות הלבשה

למען יבואו ויעלו  כדי שיסכימו להתפנות בעיצומו של מועד משמחת החג המשכיחה מהם את טרדות החנות,  

אל החנות השוממה, ויפתחוה במיוחד על מנת להלביש במחלצות חג חדשות את יוסי ומוטי לכבוד שביעי של  

 פסח. "זה לא דחוף, לא זה מה שדחוף", אמר יונתן מצקינר, "להלביש אותם. נו, אפשר גם לפני שבועות".

ם לא לבשו בגדים חדשים קלטתי את המצב. זה "לך זה לא דחוף, יונתן. להם ולי זה כן דחוף. בזכות זה שה

דחוף בגדים חדשים, שלא יהיה להם שריטה עוד יותר עמוקה בנפש", הסביר שמוליק  -אומר שהם צריכים דחוף

בחשאי דיסקרטי ובסודיות    -הן לבני יונתן והן לבנותיו    -דבר דבור על אופניו וניהל את פרויקט ההצטיידות  

 הרמטית. 

ללוו המשיכה  ייעוצית  הקופה  ובתמיכה  ושורשי  יסודי  כלכלי  בסיוע  משנה,  למעלה  מצקינר  משפחת  את  ת 

 פיננסית, עד שחזרה ועלתה על דרך המלך.  

שמוליק חרת על לוח לבבו הטוב והרך את הלקח המופק: לפעמים שולחים הנזקקים איתותים מחרישי עיניים.  

 יש לפקוח עיניים. 
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* 

תוכו שריד של הרהור, יכול להיות איתות למצוקה. זהו ניסיון טיוח  גם המחאת תרומה בסכום מכובד, התעקש ב

 מתוחכם שצועק צעקה גדולה ומרה שמראה עד כמה המצב באמת חמור. זהו מאמץ־על להסתיר את המצוקה. 

צריך למצוא דרך לבדוק אם נפתלי באמת לא במשבר. אדם שלא השתתף בכינוס ולא תרם מאומה עד לרגע שבו  

 אומר דרשני. -ע קיבל מעטפת סיו

 ככל שבדק וגישש ורחרח, לא העלה ממצאים חד־משמעיים.  

 החג קרב ובא ושמוליק הקפיא, עד לאחרי החג, את מיזם הבירורים על אודות נפתלי. 

 אחרי החג ישוב ויבדוק.  

 נפתלי לא ימלט מעזרתו.  

 === 

 

 פרק רביעי

לוֹת   הַהַצ ָ

 

מאוחרת יסיים כל אחד מהם את ליל סדרו, קבעו מזה שָנים  משום שלא ידעו אף פעם מראש באיזו שעת ליל  

אחורנית שהמסיים ראשונה, עובר דרך בית חברו ומעדכנהו שסיים את סדרו, וממשיך לשים את פעמיו לבית  

 המדרש, בהמתנה. 

בית המדרש של אחרי ליל הסדר מרוקן הוא מאנוש וקולות. ותחילה, משבאים המה ללמוד בשעה נדירת התמדה  

החג  זאת ומשקל סעודת  הראש,  צלילות  על  הכוסות  ארבע  יינות  הלימוד, בשל מעמסת  עליהם קמעא  כבד   ,

שבפֶּ  הגוף  ומצוותיה  של  ההפעלה  מערכות  על  צולעת,   -האנושי  ה  גששת  של  ראשונות  דקות  אחרי  אולם 

ו  ואינם משים מיםצחורו  נים לבקיטלאים  מתייצבים השניים, עוטי  מתיישרים  מקומם עד  , על מסלול הלימוד 

, מאוחרת של לילה או מוקדמת של אשמורת  לסיומן של שעתיים צרופות ומטוהרות, תהא השעה אשר תהא

 .בוקר

"רק שתדע לך, שמוליק", שח נפתלי בהתפעלות בהתיישבוֹ, שני מביניהם, אצל השולחן שבבית המדרש המואר  

פעת היין, "שבזכותך הרגשתי ואני  והמרוקן, פניו המתוחים רפים קמעא אם בשל שמחת החג ואם בתוספת הש

 עדיין מרגיש שמחת חג". 

 "בזכותי?" 
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לא ידעתי עד כמה תשפיע הנתינה הזאת ל'קמחא דפסחא' של השכונה על  האמת,  "כן. רק בזכותך, שמוליק.  

משמח  הבנתי שלתת לזולת  ואחרי שנתתי, הרגשתי שמחה פנימית חזקה. סיפוק אמיתי. פתאום  מצב הרוח שלי.  

שיישאר בינינו, אני הרגשתי כל כך טוב עם הנתינה,   ,אל תגלה לאף אחדאת הנותן לא פחות מאשר את המקבל.  

 מכרות". ונתתי להם עוד תרומה רצינית. תקשיב, אני חושב שאני בסכנת התולפני שלושה ימים הלכתי  ש

נפתלי מהתמכרות.  את  לגמול  הראש,  על  עכשיו  פרויקט  עוד  לו.  חסר  זה  רק  נבהל שמוליק.    "התמכרות?", 

צדיקים אין להם מנוחה. אפילו אחרי ליל הסדר, כשכל העולם משורר שירה, הוא מקבל פרויקט חדש תחת  

 אחריותו. ברור שהוא יעזור לנפתלי. מי, אם לא הוא. 

החג בחורים  ערבית של  "אני הולך להתמכר לקטע הזה של לתת מכל הלב ובשפע. תקשיב, ראיתי היום בתפילת  

יודע   שאני  ונפלאים  באים  טובים  שהם  יודעים  שאנחנו  ילדים  וראיתי  הכלכלי,  המצב  עם  קל  לא  שלהורים 

מה עוד כולם?    עממשפחות לא הכי מבוססות, ופתאום כולם שמחים, וכולם קורנים, וכולם מאושרים, ואתה יוד

 ".במיטב המחלצות. זה העניין: הכבוד הפנימי כולם מכובדים. כי כולם לבושים חג מכף רגל ועד ראש

ראשו סחרחר עליו ונפשו שרויה בקורטוב של  מהרה מחששות בעיית ההתמכרות.   אמת", נרגע שמוליק"אמת, 

גילופין. היין שבו השתמש השנה לארבע כוסות, היה עתיק, כבד, ומשובח. בנו יוחנן המתארח אצלו עם אשתו  

, שעמו התייעץ  מבין עניין   יינןשל    וותינוקם, הביא לו כתשורת חג שני בקבוקים מהיין הזה וציין כי לפי המלצת

 ותו לא. חוזקו אינו חלש.   ,כשלישבגביע מוהלים מהיין הזה 

רצה לשמוח בשמחת יום טוב  כי  שמוליק מילא את גביעיו ביין זה מקרקעיתם ועד שפתותיהם, משום מה. שמא  

ו הגבלות  גבולותללא  היין  באין  הסדרהאדמדם  .  וליל  רישומה  המותירה  המרשימה  פעולתו  את  בבית   פעל 

ומכוס לכוס   הצטהל בכמה מעלות לכיוון הצהלה לעומת יתר השנים שקדמוהו. שמוליק לא התחרט שטיינוואט  

סייע לו להודות ולהלל ולקלס את מי שעשה לאבותינו ולנו  דבק דווקא ביינו המשומר המשפר את הרגשתו ומ

סחף אחריו את כל חלקי המשפחה דר,  עורך הס  שמוליק,.  בעגלא ובזמן קריב  את כל הניסים. כן יעשה לנו ניסים

 להתרוממות רוח רוחנית מענגת. 

אבל פתאום יש עליהם שמחת חג   , "וראיתי בתפילת ערבית, שמוליק, יהודים בני גילנו שהחובות אוכלים אותם

כי מישהו דאג להם לפני החג, ומישהו הרים להם מהצוואר את הקורות הכבדות ונתן להם לנשום", חג קולו של  

"והרגשתי, שמוליק מכובדי, שיש  מחפש פתחי כניסה ומאבד אותם,  סביב ראשו הערפילי של שמוליק,    נפתלי

על הקלסתרים  מרוחה  שוררת פה בלבבות ושלי חלק אמיתי ממשי ומוחשי בכל זה. אני חלק מהשמחה הזאת  

ה ממכר", דמעו  כולם. אני חלק מהערבות ההדדית הזאת. תשמע, לא יודע מה לומר לך, כזאת שמחה פנימית, ז

מעת תקדימית, ראשונית מסוגה, "להיות חלק מזה, זה אושר רוחני עצום. אז תודה   שתי עיניו של נפתלי בתִדְּ

 רבה לך".

, "אני שמח  נוכח התשפוכת המילולית הבלתי אופיינית מצד החברותא "נפלא, נפלא", פתח שמוליק את גמרתו 

אסתר המלכה בסעודתה עם אחשוורוש שהתקיימה בפסח. הלוואי שבאמת תתמכר. איך אמרה לשמוע. נפתלי. 
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כי נמכרנו אני ועמי. הלוואי שתתמכר". שמוליק הרגיש יותר פורים מאשר פסח. ושמא שניהם יחדיו. הן נס  

לפני שאנחנו מתחילים את  פורים אירע בפסח. לרגע כמו התלבט, ומיד זנח את התלבטותו, "תקשיב, נפתלי.  

 לומר לך תודה".  'שור שנגח', גם אני צריך 

 "אתה לי?", פתח נפתלי את גמרתו שלו, "אל תגזים". 

לי  נתת  המצב אצלי לא פשוט. אני מתחילת החורף בצרות כלכליות די מורכבות. הצ'ק שתקשיב רגע, נפתלי.  "

מיד באותו יום,  תנאי שהתנית שכל כולו ילך רק למשפחה אחת, מסרתי אותו לקופה  בלהעביר לקופת הצדקה  

המחיה    ובהחלטה להרחבת  בריאים.  שיהיו  הילדים  של  לביגוד  אלי.  בשלמותו  הלך  הזה  הצ'ק  הקופה,  של 

לא פשוט כן. המצב שלי  כן,  ומים.  אני אסיר לך תודה שסייעת. בלי    .והכלכלה בבית. לתשלום חשמל  ולכן 

אוד ביחס  היה לדאבון לב גבוה ממהקופה  התרומה שלך הייתי מקבל מסתמא חצי מהסכום הזה. הביקוש השנה  

קודמות.   עזרה.  לשנים  נתינה,  כל  המקסימום.  את  ועשו  הבקשות  בין  נקרעו  שלך  הם  שהנתינה  לך  תדע  אז 

 שִמחה את החג שלי". ספציפית 

 הנה נאמרו הדברים.  

יוחנן שטיינוואט עם היין שהבאת לי לכבוד הרגל ולכבוד שמחתו. ארבעה גביעים מלאים   לי בני  מה עשית 

, הסוד הכמוס שאותו שמרתי בתכלית  לנפשי ולי  שכח לפחות לכמה שעות. אך אויה ואבויהמילאתי ממנו למען א

פקע את פקיעתו בזה    -זולת גבאֵי הצדקה הדיסקרטיים  שאר המכרים  כל  השמירה מפני נפתלי החברותא שלי ו

דמעות אישונים נוצצות נמהלות בסחרחורת רקות, תחושת  והושמד.  הלילה ונגלל כולו במלוא כאבו. הוסר הלוט  

 תעופה פנימית בחלל הגוף מרחפת את ההרגשה כולה. 

רי  "אינך לבד, שמוליק ידידי. שיהיה לך ברור: אח.  את כף ידו בשתי כפות ידיורכן לעבר שמוליק וחפן  נפתלי  

. טוב שסיפרת. טוב שדיברת. נשב  מרצון  התמכר אליהאני הולך לשטעמתי את טעמה הטוב של הנתינה לזולת,  

עד חצי המלכות, שמוליק, עד  תקבל מה שאתה צריך.  אחרי החג ונדבר איך אתה עולה בחזרה על דרך המלך.  

 חצי המלכות". 

 תודעתו. קצות גלימת  "זה לא כזה פשוט", לחש שמוליק, עקיצות התפכחות מעקצצות את

 .  ""גם להציל אותי היה לא כזה פשוט

 "להציל אותך?" 

והוצאת אותי מתוך בועת האטימות. נכון? והצלת אותי. וגאלת אותי. והבאת אותי אל האור.  "לא היה פשוט.  

:  . אומרת המשנה הקדושה, מספיק פטפטנוכבר  בעזרת השם. עכשיו בוא נלמד   . אני אציל אותךו  אתה הצלת אותי 

 " ...שור שנגח ארבעה וחמשה שוורים זה אחר זה

* 

מהחלון המקומר   המלא שהציץ  את  והירח  פיזר  חיוכו המתפעל,  את  גגות בתי השכונה  בהק  לחש  על  אורו 

 יה בשוויון מלא, ופיזם חרש את 'ויהי בחצי הלילה'.יותוספות הבנ
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קּוֹרֵא  ל הַּ  בּוֹכֶה! -כָּּ
צִירָה הַחֲדָשָה  הַיְּ

ים  נִּ תַּּ ן מִשְׁ ים כֵּ שִׁ  4אֲנָּ

פָרִים שָו בַחֲנוּיוֹת הַסְּ  עַכְּ



טי
תנ
או

טי
תנ
או

בס״ד

אלעד רבי יהודה הנשיא 94 אשדוד רבי יהודה הנשיא 8 ו רבי אליעזר בן הורקנוס 8 בית-שמש רבי יהודה הנשיא 6 
ו נחל ניצנים 3 |  שדרות האמוראים 69 ביתר הר"ן 9 | בני ברק  נחמיה 28 ו הרב כהנמן 62 ו הרב שך 8 )איצקוביץ׳( 
ו רבי עקיבא 68 ו אהרונוביץ 12 ו רבי עקיבא 152 חיפה מיכאל 27 | ירושלים שאולזון 49 חבקוק 2 | ירמיהו 13 ו 
הפסגה 45 ו בר אילן 4 מודיעין עילית שד' יחזקאל 2 ו חפץ חיים 7 ק״ס נתיבות הרמב"ם 1 | פתח תקווה רוטשילד 

75 נתניה לילינבלום פינת הס 18 

ארבע מאות עשרים עמודים ובהם שמונה סיפורים מאלפים
על דמויות אנושיותשברגע דרמטי תפסו לידיהם את מושכות החיים

והעבירו את עצמם שינוי פנימי מרהיב ומפעים 

סגנונו המלוטש של מֹשֹה גוּטמן, סופר ואמן רגש מילולי
מבטיח עונג אינטלקטואלי ורגשי כאחד

ומותיר אתכם מרותקים אל הדמויות המסעירות 
ומהופנטים אל המאורעות המותחים!

ספרא אמר ספרא יודע

יצירה אנושית 
סוחפת

ומטלטלת!

מֹשֹה גוטמן עם יצירת מופת חדשה:

אנשים כן משתנים 4

המתנה המושלמת למשלוחי מנות ולאפיקומן


