שמתי לב באשכול הזה למאפיין שחוזר שוב ושוב.
הקטעים האלה איכותיים מאוד. אני מביטה בהם ואומרת - היי, ההמשך לא יוכל להתעלות עליהם בשום דרך.
ואולי (רק מציעה אפשרות), זה הפרדוקס המובנה. קטע מדהים, אבל הוא טוב מכדי להיות גמור.
ממש! אני עוברת שוב לראות אם פספסתי משהו ומלייקת...
מה שיפה שאין כאן התחלה או סוף, רעיון או ביקורת, פשוט כל אחד מעלה את שלו וזה מדהים ממש.
כמו לקשקש בצבעים בכייף בלי לתכנן.
ממש! אני עוברת שוב לראות אם פספסתי משהו ומלייקת...
מה שיפה שאין כאן התחלה או סוף, רעיון או ביקורת, פשוט כל אחד מעלה את שלו וזה מדהים ממש.
כמו לקשקש בצבעים בכייף בלי לתכנן.
כל שיתוף כאן גורם לי לחזור לקטעים ישנים שכתבתי אי פעם, אז הנה עוד אחד:
החורף של דנייפר היה אפוף בלובן אצילי, לבוש בבגדים עבים עטויי צמר, וזיכרונו מעמיד את החורף הישראלי בעמדת נחיתות ברורה.
היא מצעידה את רגליה מסביב השלוליות, נזהרת שלא להרטיב את הנעלים. כמה הייתה נותנת כדי ללבוש את מגפי השלג היפיפיות שנשארו מאחור, חבל שאמא לא ארזה גם אותן.
טיפות קטנטנות מתחילות לזלוג מהשמיים, גורמות לילדים שסביבה לפתוח מטריות בהתלהבות ולפיה שלה לגחך, גם כן חורף.
בסוף נחיל הילדים מתחלק בין בתי הספר השונים ומסתדר בכיתות. היא מורידה את הכיסא שלה מהשולחן, תולה עליו את תיקה ומסתכלת על השיח בין הבנות, אולי היא תקלוט מילה או שתיים. אבל הן מדברות מהר ושטף המילים שלהן מכביד לה על המוח ועל הלב, היא פשוט זרה.
הצלצול מתחיל להתנגן, זר גם הוא.
היא מתיישבת על הכיסא, גבה צמוד למשענת, ידיה שלובות אחת בשנייה, בדיוק כמו איך שלמדה אי אז. גם עיניה מכוונות לפניה של העומדת בקדמת הכיתה, נפעמות מכישרונה המיוחד של המורה לייצר רצף הברות חסרות פשר במשך כל כך הרבה זמן.
בדיוק עכשיו, כשהביקוש עולה, ההרשמה ללימודי שמאות רכוש בפרוג בעיצומה. הכשרה מקצועית למקצוע שנדרש בכל פגיעה ובכל אירוע נזק. בואו לרכוש כלים לעבודה משמעותית עם אופק תעסוקתי רחב ויציב בציבור שלנו.
קטע שהתחלתי מתישהו ונשאר להתייבש, כמו רבים מעמיתיו, כטיוטה במייל:
כל הלילה התגלגלו הרעמים בחוץ, הרעידו את החלון הקטן שמעל המיטה שלי.
בבוקר, כשסבתא באה להעיר אותי, היא מצאה ילדונת מצונפת יושבת על אדן החלון, משרטטת מעגלים באצבע קטנה ובמבט חולמני.
"בוקר טוב, טלטל!" הכריזה בעליזות הנצחית שלה. "בוקר טוב ורטוב! גם את אוהבת את החורף, מה?" הוסיפה בבדיחות קלה כשראתה את מבטי המרוכז בטיפות שהמשיכו לרקוד על הזגוגית מבחוץ.
צחקתי. בטח שאני אוהבת את החורף. עולם נקי וטיפות רוקדות. והריח, הריח של הגשם. מה צריך יותר מזה.
שלושה שבועות חלפו עד שלמדתי שיש עוד כמה דברים שאדם צריך בחיים; קורת גג לישון בה בלילה קפוא וגשום, למשל. או מבוגר שידאג לו, בפרט אם הוא ילד בן שש ורבע.
ליולו, מנהיג הפיראטים, או כפי שביקש שיקראו לו, הלוחם הראשון, היתה חליפה ועניבה, היו לו גם חפתים ונעלי עור משובחות, לשאר הפיראטים, שהם התבקשו להיקרא הלוחמים המשניים, היה גם כן ייצוג מכובד, הולם את מעמדם.
הם היו עסוקים בציד. לא אנשים ולא ציפורים. ציד סחורות. כנאות ללוחמים גיבורים שכמותם.
"יוהו! תראו מה מצאתי שם!" מינו, אחד מהלוחמים המשניים, קרא ממרומי המגדל, משקפת מקצועית בידיו.
"מה מצאת עכשיו?" יולו לא ידע אם לשמוח או להיאנח בייאוש, מינו אוהב לדמיין לפעמים. אולי הזיות כתוצאה ממחלת ים. הוא תמיד היה סונט בו בגיחוך.
"אניית מסע". מינו עדכן, קולו מתרונן.
"מאיפה?"
"אירופה".
"אוקי. השתלטות?" פירמיל מביט ביולו בשאלה, מחכה להסכמה.
"בוודאי". יולו מהנהן, מעביר את ידו על עניבתו. "תחליפו דגל, אנחנו לכיוונם. תתכוננו".
הנה משהו די חדש. לא עמוק כמו רוב השיתופים כאן בינתיים, אבל דווקא בגלל שהשיר די קליל אני מרשה לעצמי להעלות את כולו למרות שהוא די ארוך. תהנו!
//בתוך המחברת//
מחשבות שָטוֹת, הרהורים נוסעים, עפים.
פתאום הבזק חדש או זיכרון מהימים הטובים.
מבט מלא משמעות או עלבון עמוק וקר.
מילה טובה ומחממת, או זיכרון מר ונמהר.
לכל זה יש מקום גדול, מכיל הכול - במוחך.
נכון, כל זה קיים, אכן. אבל... רק בתוך ראשך.
כל השירים והסיפורים, האגדות והחלומות,
הכול יכול להתעופף, או להתעצם ולהבנות.
יכול לפרוח ולעוף, או לחזור ולצוף.
מה שתחליט, רק תחליט. ואל תשכח להביט.
להביט לידך. כן, שם על השולחן.
שם מתחבא לו הגיבור הנאמן.
שותפך לבכי, לשמחה ולצחוק.
אחרי שתיפגשו, כבר לעולם לא תשתוק...
אותן המחשבות, הפנטזיות והדאגות,
הכול בו יתנקז, שם יוכל הכול לעלות.
הוא ישמע ויבין, וירגיש ויְיַעֵץ.
אם רק תבלו מספיק זמן, רק שניכם תחת איזה עץ.
מולו תשפוך את הכול, אל תחסוך אף מילה.
וככל שתמשיך רק יתווספו מים אל התעלה.
אותו נהר קטן, פלג צנוע ויבש,
ירגיש פתאום עכשיו שייעודו מתממש.
כמה שמחה וסיפוק, באושר תתמלא.
ואותו חבר אותך רק ידחוף: "כן, תמשיך! עלה!"
וכך תנסקו לכם יחד על עננים וקשתות.
תפליגו לאן שתרצו בלי לחכות.
בלי שום דבר שחוסם ומפריע,
אפילו בלי סיבה מסוימת או מניע.
פשוט כך. בלי מה, למה וכמה.
רק אתה והוא לנצח. רק שניכם תהיו שמה.
באותו רוגע נצחי ושליו.
אותו רגש מחבק ואוהב.
תחושה של הגשמה עצמית וחלום.
פרפרים בבטן. כי "הנה בא היום".
וכך תמשיכו שניכם באין מפריע,
עד שמשום מקום זה יופיע.
המחשבות נתקעות אי-שם.
לא יורדות עוד לאותו מקום חם.
החבר לפתע לא שומע ולא כלום.
ואתה צועק לו בקול, והוא כאילו חסום.
אבל גם על זה תתגבר בלי פחד,
ומיד תחזרו להיות יחד.
הנח את העט מידך לשנייה,
הסתכל בתוכו ומיד תבין מה קרה.
התרוקן המיכל, נגמר לו הדיו. זה הכול.
הכול כאן עדיין קיים, להמשיך כרגיל אתה יכול.
רק תיקח עט רענן וצעיר, וחזור מיד הביתה.
עבור דף אחר דף - עד לשורה בה עצרת.
החבר חיכה לך שם, לשום מקום הוא לא הלך.
תירגע, הכול טוב, שום דבר לא הלך לפח.
כן, נכון. אותו החבר הוא מחברת.
אולי כבר ניחשת, אולי גם חשבת אחרת.
כן, גם דפים יכולים חברה לארח.
ובלי שום ספק, את מחשבותיך יוכלו לפַתֵּחַ.
אולי קצת מפתיע שגם חפצים דוממים
להקשר אליך, ולהיות לך לחברים מסוגלים,
אבל אם שוב תחשוב, תגלה שדווקא להפך.
דווקא לרגשות האלה, יש הכי הרבה ערך.
מדוע אתה חש בנוח רק בביתך?
ולמה אתה ישן כל-כך טוב רק במיטתך?
אז מה אם התמונה הזאת הייתה של סבתא?
רגע, זאת הייתה דמעה, מה שעכשיו הורדת?
מסתבר שלמרות שאיננו חשים, אנחנו והדומם דווקא כן קשורים.
אנחנו אוהבים, צוחקים ובוכים, ולפעמים אף נבוכים.
אז עכשיו אחרי שנרגעת, הבנת והפנמת,
חברך עדיין מחכה לך. בדיוק איפה שאותו הֵנַחְתָּ.
חזור לחיקו, שובו לבלות יחדיו.
גם אתה חבר שלו, הוא אותך תמיד אהב.
אך לפני שתמשיך במסעך המופלא,
אלחוש באזנך עוד מילה.
גם כשאותו היום המר יגיע,
וחברך שוב לא יופיע,
זכור שאתה עדיין בזיכרונו. הוא לעולם לא ישכח.
ואם בכל זאת תתגעגע, פשוט את המחברת תפתח.
או אז יתעורר לו החבר הישן,
נצפה מרחוק, רוכב על ענן.
אולי לרעיונות חדשים , אין בו כבר מקום,
אבל את אותם הישנים, שומר הוא עד היום.
הדפים אזלו, אבל המחברת יֵשְנַה.
בה שום דבר לא ייפגע, לא היום, לא מחר ולא עוד שנה.
החברות נשארת – בתוך המחברת.