80 מיתרים של זכרון

  • הוסף לסימניות
  • #1
פרק א'

רק כשהשעון הכבד והישן התלוי על הקיר בסלון מורה כי נותרו חמש דקות לפני חצות הלילה , אשר מרשה לעצמו להרפות את הכתפיים ולמתוח מעט את הרגליים. להמיר את ההבעה המחושבת והדרוכה קמעה בעייפות ניכרת לעין ושרשרת פיהוקים בלתי נשלטים. זרם המנחמים שהיה גדול יותר בימים הראשונים לשבעה הפך סוף סוף לטפטוף דקיק עד שדעך.

הוא ממצמץ ומתמתח ומחליט לקום ולהסתובב מעט בסלון כדי למתוח את שריריו העייפים. מן המטבח הוא שומע קול שקשוק צלחות וסכו"ם ודיבור מהוסה.

כנראה שאשתו וגיסותיו החליטו לנצל את ההפוגה כדי להגיש ארוחת ערב מאוחרת לאבלים העייפים לפני שיירדמו. אבל הוא בכלל לא רעב. הוא רק כמה למעט שקט. שקט אמיתי. בלי דיבורים, בלי סיפורים, בלי זכרונות, שקט שיהדהד לו באזניים.

כשברכה ממהרת אליו עם צלחת מלאה בכל טוב, הוא נושא אליה מבט מתנצל , "אני ממש לא רעב ואני מעדיף לנוח קצת, תשאירי לי בצד. אכלתי טוב בצהריים" הוא ממהר להגיד לנוכח המבע המודאג שמתפשט על פניה. " לך לנוח בחדר הימני" היא מציעה בלשון עקיפה. לא נוקבת בשם חדר ההורים. "רק שם יהיה לך שקט".

הוא מקבל את הצעתה ומשרך דרכו באיטיות לחדר ההורים .החדר שבשנים האחרונות מאז פטירתה של אמא הוא כמעט ולא נכנס אליו. כשהוא מדליק את מנורת הלילה באופן אוטומטי ושואף לקרבו את הריח המוכר שעדיין שרר בחדר הוא מבחין ששום דבר לא השתנה.

אבא שעדיין קצת מוזר לו לחשוב עליו בלשון עבר לא שינה דבר בחדר. אפילו חפצי הנוי של אמא נותרו פזורים באגביות מתוכננת על השידות הקטנות, כאילו ממתינים לה שתעביר עליהם יד עמלנית אוחזת במטלית ניקוי .

הוא מתחיל להתארגן לשינה קלה ורצוי כמה שיותר מהר מבלי להתערבל עם ניחוח הזכרונות שמציע לו החדר בדומיה סבלנית, אבל אחרי שהוא מתיישב על המיטה וחולץ את נעליו וגרביו מבטו שתעה בחדר בכבדות מותשת נתקל בשידה ונעצר שם.

מה הוא עושה שם על השידה? למה אבא הניח אותו עליה ? לא אופייני לו להניח אותו במקום כ"כ לא בטוח. חשוף לאויר הפתוח וללחות המעיקה של אשדוד בחודש אב.

בתמיהה ערנית משהו הוא נעמד באיטיות ליד השידה ומניח יד זהירה על הקאנון של אבא. כלי הנגינה שהיה חלק בלתי נפרד ממנו. מאז ומעולם. הוא מעביר ידו בעדינות לאורך מתאר הטרפז של הכלי הגדול על חיטובי העץ המרשימים המעטרים אותו ועוד יותר בעדינות על עשרות המיתרים המתוחים היטב, שלא ישמיעו קול.

גם מבלי לדעת לנגן והוא דווקא כן יודע הוא יכול לשמוע את צליליו ההחלטיים של הכלי, שחותכים את האוויר בחדות, כמו יהלומים מלוטשים שנופלים בקצב מהיר מידו של אבא, לראות את ידיו נעות מעל הכלי במהירות מסחררת, מכוונות ופורטות חליפות. אבל הצלילים האלו הופכים לתערובת לא ברורה במוחו ובתודעתו והוא מחליט לעת עתה לנסות להנמיך אותם. הוא יכניס את הכלי לארון בינתיים. חבל שיישאר בחוץ ויינזק מהלחות או מהנכדים השובבים- לא משנה הסדר.

מתי היתה הפעם האחרונה שבה ראה את אבא מנגן? הוא חושב לעצמו תוך כדי שהוא מכניס את הכלי בעדינות לנרתיק שהיה מונח לצידו ומשם לארון. אם הוא לא טועה הפעם האחרונה היתה בתחילת חודש תמוז. לפני שלושת השבועות בשמחת החלאקה של אלי אחיינו.


הוא נשכב על המיטה וממתין לשינה הגואלת אבל הזיכרונות מתעקשים להתדפק על ירכתי מוחו בטפטוף קל אך בסבלנות . באים בתור מסודר אף זכרון לא מנסה לעקוף את רעהו. אף זכרון לא חומק. הוא נותן למוחו העייף לבחון רק אחד מהם מקרוב אולי זה יספק אותו

מאיזה גיל הוא זוכר את את הקאנון? מסתמא מגיל ממש מוקדם. ארבע ,חמש.
הוא עומד ליד אבא בשמחות של המשפחה, מביט מוקסם בידיו הרצות בזריזות על המיתרים, באגלי הזיעה נקווים על מצחו של אבא במפרטים הענודים לשתיים מאצבעותיו חורטים על המיתרים ותובעים מהם צליל חד ומדויק.
"למה אבא כועס כשהוא מנגן?", שאל פעם את אמא בתמיהה ילדותית מתוקה.
אבא הנינוח והחייכן תדיר היה אדם אחר כשהיה מנגן. מצחו נמלא בקמטים, מבעו היה נוקשה והוא לא ענה לשאלות שהופנו לעברו. הוא לא שמע אותן בכלל.
"אבא לא כועס" , צחקה אליו אמא וליטפה את מצחו בחיבה " הוא פשוט מרוכז, הוא צריך גם לכוון וגם לפרוט על המיתרים וזה קשה".

"אה, רְבִּי מאיר" אמרו לו המבוגרים במבטאם הרך ובר' גרונית שהפכה את המאיר למִיֵיאר הם תמיד קדמו פניו בשמחה באירועים המשפחתיים אליהם הביא את הקאנון, מניח אותו בזהירות על השולחן המיוחד "תשמח אותנו באיזה תַּקְסִים* כמו שרק אתה יודע."
אבא תמיד נענה לבקשות המבוגרים ופרט להם מנגינות בחינניות שזכתה תמיד לתשואות וטפיחות על שכמו. וכשהחזיר את הכלי בזהירות לנרתיקו וקיפל בזהירות את השולחן, התפנה גם לענות בסבלנות לשאלות הרבות של הילדים הנלהבים שהקיפו אותו בחיוך שהאיר את עיניו הרכות בברק מיוחד.
אור תדיר שכן בעיניו של אבא, אבל רך יותר, כנוע משהו. בסתם יום של חול היה זה אבא המוכר והטוב, השקט והזריז שהשכים לנץ של שחרית ומשם אץ לעמל יומו כמשגיח כשרות וכשוחט ומשם למנחה,ערבית ושיעור הדף היומי הקבוע.
אך כשדיבר על הכלי תמיד היה הבזק מיוחד בעיניו. ניצוץ מיוחד ששמור רק לרגעים האלו. אשר אהב לראות אותו כך. מדבר ועונה ומסביר בכתפיים זקופות וניצוץ ערני וגאה.

אבא לא ניגן רק באירועים. כשהיתה נחה עליו הרוח , בעיקר במלווה מלכה של שבתות החורף האררכות, כשהשגרה הזדחלה אל הבית בצעדים עגומים, אבא היה מתיישב לצידו כוס תה הנענע הנצחית ומולו השולחן הקטן ופורט על הקאנון מנגינות ופיוטים לילדים שעמדו רחוצים ומפוג'מים אך קשובים מסביבו ולאמא שעמדה בפתח המטבח, מגבת בידה תדיר וחיוך עייף של מוצ"ש על שפתיה. אך עיניה בורקות וזהבן משתקף ונפגש בניצוץ הערני שהיה מבליח גם בעיניו של אבא.

אבא חי את הכלי והיה חי יותר איתו. הוא היה אמן אחרי הכל.
אשר מחליט לחשוב כך וההחלטיות מרגיעה אותו מעט ומניחה לשינה ליפול עליו בכבדות חסרת חן, כמו השמיכה על הפלטה של שבת.

*תַּקְסִים - אלתור כלי חופשי ממשקל, המבוצע על ידי נגן יחיד.
 
נערך לאחרונה ב:
  • הוסף לסימניות
  • #2
הכנסת לפלנטה אחרת...
 
  • הוסף לסימניות
  • #4
נאים נאים
 
  • הוסף לסימניות
  • #5
פרק ב'

לא נעים לחלום בהקיץ דווקא באזכרה של אבא שלך.

המשפט תקוע במוחו של אשר ומהדהד בקול טורדני במוחו במין לולאה אינסופית. כמו שיר שנתקע לך במוח ומזמזם את עצמו לדעת עד שהמוח מפנה אותו בכח לטובת שיר חדש.
הוא מערבל בפיזור נפש את תבשיל הזיתים שמישהו מסור טרח להניח בצלחת שלפניו אבל לא טועם דבר. לא מהמאכלים ולא מהמילים שמתרוממות סביבו.

רבנים, בני משפחה וחברים עלו בזה אחר זה, נשאו דברים, מסרו רעיונות והעלו זכרונות.
הוא לא חושב שהצליח לתפוס ולו מילה. לפחות כדאי שינסה לארגן את שרירי פניו לכדי הבעה קשובה ורצינית, הוא גוער בעצמו, תוך כדי שהוא מתיישר בכסאו ומישיר מבט לדורש התורן.
הוא עצמו מעדיף שלא לדבר. יש מספיק אנשים שיעשו זאת ויעשו זאת מצוין. כך אמר לאחיו הגדול אלי, שהרים גבה, אבל משך בכתפיו והמשיך הלאה במעשיות הארגונית האופיינית לו.

שבעה היא כנראה תפאורה טובה למחשבות. ששה ימים של פסק זמן ממרוץ החיים, היו די והותר כדי לקלף קליפה דקה מעל מחשבות ובעיקר זכרונות. פלא שהוא עדיין מרגיש מעורבב?! פלא שאינו מצליח להשתיק את הצלילים שבראשו כשרק היום קמו לראשונה ויצאו את הבית?!

בדיוק כשאלי עולה לדבר הוא מבחין באיש הנכנס חרש לאולם בית הכנסת.
הוא נושק למזוזה במתינות ומסדר במבוכה את הכיפה שעל ראשו . אמנם היא שחורה ולא לבנה עם ברק סאטני אך ניכר שאין זה מקומה הקבוע.
הוא כמעט ולא השתנה, חושב אשר לעצמו בפליאה ותוהה האם חוץ ממנו יש מישהו מאחיו ואחיותיו שזוכר את האיש. אותו אחד שנכנס לחייהם לראשונה כשאשר היה בחור בישיבה קטנה.

החורף ההוא היה חורף קשה. לאלו שעוד גרו בבית.
אבא ואמא בדיוק צלחו את משוכת החגים. עם שני נשואים טריים וחור בכיס .
החיים התנהלו כאילו כרגיל. אמא הלכה לעבודתה כמורה, אבא השכים לנץ ומשם לעמל יומו. גם כרגיל. אבל קמטים חדשים שכנו קבע במצחו ושערות לבנות צצו בזקנו ולא. לא מנגינה.
לשווא הקאנון המתין שותק ומבויש בתיקו. אחרי שעות שהוסיף במשחטה, אבא היה סחוט מכדי לחון אותו במבט. לא כל שכן לנגן.
כשאשר ביקש חולצות חדשות לקראת פתיחת הזמן, אמא מלמלה במבוכה שאולי כדאי להמתין לכסלו מותק. תנסה כרגע להסתדר עם מה שיש. וכשמלי בקשה להאריך את שיעורי הכינור לפי המלצתה של המורה המרוצה, אבא מרח בשבילה חיוך גאה על שפתיו, אבל לאמא שיגר מבט טעון ממחלקת האין לנו. מבט שאשר כבר היה מומחה לתפוס.

בערב אחד בחודש כסלו דפק על דלתם האיש ההוא. אז הוא היה יותר צעיר.
פסים כסופים טרם נשזרו בבלוריתו המטופחת. פניו עדיין היו מלאים בחיוניות החלקה והקורנת של צעירים שכל עתידם עוד לפניהם. אשר שבדיוק חזר מהישיבה פתח לו את הדלת. מזהה במבט אחד את החליפה הגזורה היטב, הנעליים היקרות והבטחון ששייך רק לאנשים שטיפסו מעלה בסולם ההצלחה.
האיש שהזדהה בשם מישל חייך אליו בנימוס והעיף מבט תוהה על הבית הפשוט והסלון החמים כשביקש לשוחח עם ר' מאיר.
כשאבא ואמא הסתגרו בסלון לשיחה עם הלז הם מן הסתם לא רצו שהילדים ישמעו את תוכן שיחתם.
אבל את קולו הרם של האיש ובעיקר את הנימה הבוטחת והמשכנעת אי אפשר היה שלא לשמוע. "ר' מאיר" הוא אמר "יש לנו פה הזדמנות נהדרת" ב-ר' שהתגלגלה בשאריות מבטא צרפתי דקיק, "להקים משהו ראשון מסוגו בארץ. לחיות את המסורת שלנו להביא משהו אותנטי. דְיַאלְנָה", הוא הוסיף בנימת גאווה, "אתה חייב לקחת בזה חלק הרי אין עוד מישהו ברמה שלך בישראל."
בצליל של איש מכירות מיומן שזיהה סביבו את מה שיש ובעיקר את מה שאין הוא הוסיף: "אנחנו צריכים נגן קאנון מקצועי שיוביל את התזמורת ולכן אנחנו גם משלמים בהתאם".
אבל אבא לא נסחף אחר השכנועים הנלהבים. כך היה נשמע. בקולו השקט ודיבורו המתון הוא שאל שאלות ובירר עובדות שאשר לא הצליח לשמוע אבל כנראה שגם האיש לא הצליח לענות עליהן כיאות. עובדה היא שקולו הלך ודעך משאלה לשאלה ולבסוף כשנשמעו צעדיו בכיוון הדלת הם היו כבדים ונעדרי החיוניות הנלהבת כמקודם.

"ר' מאיר, תחשוב שוב", הוא אמר בשקט כשעמד בכניסה לבית מבטו תלוי באבא ואשר שהציץ מדלת חדרו לא פספס גם את המבט הטעון והספקני של אמא שעבר מאבא לאיש רצוא ושוב.
אבא טפח על כתפו בתודה ולחץ את ידו אבל לא ענה דבר וכשנסגרה הדלת מאחורי האיש הוא התישב באנחה שקטה על הספה. אמא גם נשארה בסלון הבחין אשר אך לא הצליח לשמוע את מילותיה. רק לקלוט את הנימה העצורה והדחופה שבקולה.
"אני מבין בת שבע" אבא לאט "אבל תביני גם אותי. אני לא יכול לקחת חלק בתזמורת אם לא ברור להם שהם כפופים לכללים הלכתיים בסיסיים. אם אני לא אציב כללים לעצמי לא יהיה אחר שיעשה זאת" הוא הזכיר בנימה מתחננת. ואז כשאמא מלמלה בקול נמוך עוד יותר הוא כחכח בגרונו ובצליל שמנסה להתייצב סיים: "הקב"ה ימציא לנו פרנסה ממקום אחר נטול ספקות".
וזהו. הלך.
אמא נותרה בסלון. שותקת. אשר נותר לתסכולו ותהייתו בחדר.
הימים שבאו אחר כך התפרסו ארוכים ועגומים ולחוצים. התזמורת קמה בקול תרועה גדולה ובייבוא מיוחד של נגן קאנון אבל האיש כנראה העריך את אבא וכנראה גם ריחם עליו די והותר כדי לשלוח לו תלמידים לשיעורים פרטיים שעזרו לרופף מעט את עניבת החנק. אף אחד מאחיו של אשר לא נכח בבית והזכרון גווע מאליו. גם אבא ואמא לא דנו בו יותר. לא כששמע לכל הפחות.

קול חריקת כסאות והמית דיבורים פתאומית מנערים את אשר באחת ממפולת הזכרונות וכשהוא מתרומם מכסאו הוא שומע מאחוריו דיונים נלהבים על המנצח הידוע שמסתבר שלא רק הוא מזהה במבט ראשון.
"הוא אחד המוזיקאים המוכשרים ביותר בארץ" אומר בקול נלהב מאיר אחיינו.
"הייתי ממש שמח ללמוד אצלו מקאמים, גם שמעתי שהוא התחזק בשנים האחרונות". ממשיך מאיר שלאחרונה מגלה התעניינות רבה במוזיקה שלהם, כמו הרבה בחורי ישיבה היום חושב אשר.

מדהים איך משתנים הזמנים והטעמים. כשהוא היה בגילו של מאיר הוא צעד בכיוון ההפוך. יותר נכון נמלט. אבא היה גאה בכשרון שגילה אשר לפרוט על הקאנון אבל אשר, נטוע עמוק באי הבנה וגם נבוך, העדיף לברוח לגיטרה שקנה מכספו ולקלטות שבחדרו בבית ובישיבה. שהשמיעו צלילים עולזים ובוטחים ומסוג שונה לחלוטין.

"תנוחמו מן השמים ר' אשר" קוטע קול מוכר את חוט מחשבתו ואשר מגלה בהפתעה מולו את המאסטרו שזכר יפה את שמו ולוחץ את ידו בנימוס.
"אדם גדול היה אבא שלך. מוזיקאי גדול אבל גם אדם גדול".
אשר ממלמל בנימוס הסכמה כלשהי אבל האיש כנראה הכין לו כמה הפתעות היום מלבד בואו. " בקרתי אצלו הרבה בזמן האחרון, היינו מנגנים ביחד וגם לומדים" הוא מוסיף וצליל מחויך מתגנב לקולו כשהוא מזהה את המבט המשתומם שמבליח בפניו של אשר.
מישל פונה לדלת וצעדו ממהר כתמיד ואז מישיר אליו מבט לוחץ שוב את ידו של אשר ואומר לו : "רק שתדע שאבא שלך היה גאה בך מאד."
הם יוצאים ביחד החוצה ונפרדים לשלום. הפעם בצליל של קרבה ובצעדים קלים יותר.
מרחוק הוא מבחין בברכה ובילדות ממתינות לו ליד שער בית הכנסת
החום הנשכני של חודש אב פינה את מקומו לרוח ערב סלחנית שמעניקה לפניו של אשר לטיפה קלה וזוקפת מעט את כתפיו . הוא שולח אליהן חיוך קטן ומאיץ את צעדיו לעברן.
 
נערך לאחרונה ב:
  • הוסף לסימניות
  • #7
זה מדהים! אוהבת את התובנות ששזורות בתוך הסיפור.
אבא מרח בשבילה חיוך גאה על שפתיו, אבל לאמא שיגר מבט טעון ממחלקת האין לנו. מבט שאשר כבר היה מומחה לתפוס.
הוא מוסיף וצליל מחויך מתגנב לקולו כשהוא מזהה את המבט המשתומם שמבליח בפניו של אשר.
בצליל של איש מכירות מיומן שזיהה סביבו את מה שיש ובעיקר את מה שאין הוא הוסיף: "אנחנו צריכים נגן קאנון מקצועי שיוביל את התזמורת ולכן אנחנו גם משלמים בהתאם".
אבל לא טועם דבר. לא מהמאכלים ולא מהמילים שמתרוממות סביבו.
אהבתי
מישל פונה לכדלת וצעדו ממהר כתמיד ואז מישיר אליו מבט לוחץ שוב את ידו של אשר ואומר לו : "רק שתדע שאבא שלך היה גאה בך מאד."
סתם טעות הקלדה שחבל שתישאר.
האיש שהזדהה בשם מישל חייך אליו בנימוס תוך
חסר מילה או משהו...
 
  • הוסף לסימניות
  • #8
זה מדהים! אוהבת את התובנות ששזורות בתוך הסיפור.




אהבתי

סתם טעות הקלדה שחבל שתישאר.

חסר מילה או משהו...
תודה רחלי.
על המחמאות.
ועל ההגהות (ועברתי כמה פעמים וגם בקשתי מניקית נהדרת פה לעזור. אוף).
תיקנתי.
 
  • הוסף לסימניות
  • #9
אנחנו רק בני אדם, תמיד יכולות להתפספס טעויות מעינינו.
רק בגלל שאכפת לי, ואני מייעדת את הסיפור לספר, אז קבלי עוד הגהונת:
אתה חייב לקחת בזה חלק הרי אין עוד מישהו ברמה שלך בישראל."
נקודה אחרי המרכאות.
 
  • הוסף לסימניות
  • #14
נשאר משהו, אחרי כל השיופים?
 
  • הוסף לסימניות
  • #16
טוב, העיקר שנקבל בסוף...
 

פרוגבוט

תוכן שיווקי
פרסומת

פוסטים חדשים שאולי לא קראת....

אשכולות דומים

אל אקצה

פרולוג

הוא היה גבוה כזה, וכשהוא חייך השפתיים שלו רטטו בקצוות.

אני הרגשתי שהוא מפחד, אבל לא הבנתי למה. הוא ישב ליד השולחן היפה של הסלון, ודיבר עם מוסא. אני ישבתי על הרצפה לידם, וציירתי ציור למוסא, האח הכי אמיץ שלי, כמו שאבא קורא לו. מוסא הוא הבן הגדול, ואני הקטן. הוספתי לציור את הקו האחרון, והראיתי אותו למוסא. אני ציירתי דגל, עם משולש כזה בצד, ושני פסים לרוחב. הדגל שמוסא מאוד אוהב. מוסא הניח את הדף על השולחן, והראה לחבר שלו. החבר חייך עוד פעם את החיוך הרוטט שלו, ושאל אותי: "עלי, מה תרצה להיות כשתהיה גדול?"

"לוחם חרות!" קראתי, והיד שלי זזה בדיוק כמו שמוסא לימד אותי.

"בלי לפחד?" מוסא ניסה לאתגר אותי.

עווית חלפה על פניו של הבחור ההוא, ואני הנהנתי, התלתלים שלי קופצים מעלה- מטה.

בלי לפחד.

את הבחור ההוא לא ראיתי יותר.
***​

הוא היה בוגד. בוגד נאלח אפילו, וזה היה טמטום מצידנו שלא גילינו אותו בזמן.

כי כשגילינו את זה, בסופו של דבר, זה היה מאוחר מדי.

בערך בשעה שלוש לפנות בוקר, כשכולם כבר ישנו, נשמע רעש של כלי רכב כבדים בחוץ. אני הייתי הראשון להתעורר, והדבר הראשון שעשיתי באותה אשמורת היה לרוץ להעיר את מוסא. כשהגעתי לחדר שלו גיליתי שלא הייתי הראשון להתעורר, מוסא קם לפני. וכנראה שהוא קם הרבה לפני, כי כשהגעתי לחדרו ראיתי אותו לבוש בבגדיו הרגילים, ועומד על אדן החלון, מוכן לקפוץ החוצה. הוא הבזיק אלי חיוך קטן, לחש לי כמה מילים, סיים ב: "להתראות, אח קטן וחמוד שלי", ונעלם אל תוך החושך הסמיך שבחוץ.

וגם את מוסא, אחי, לא ראיתי יותר.
***​

באותו לילה לא ראיתי יותר את מוסא, אבל דברים אחרים כן ראיתי.

ראיתי את החיילים מקיפים את הבית האהוב שלי. ראיתי אותם נכנסים פנימה, מעירים בגסות את אבא ואמא היקרים שלי. ראיתי אותם דוחפים את כולנו החוצה, רועדים בפיג'מות הדקות שלנו.

אחר כך שמעתי.

שמעתי את השיניים של אחיי נוקשות זו לזו. שמעתי את הקול שמשמיעים המגפיים המגושמים שלהם כשהם פוגעים ברצפה של הבית שלי. שמעתי קולות נפץ קלושים של חפצים שנופלים על הרצפה ונשברים להמון חתיכות זוהרות.

והרגשתי.

הרגשתי את הקור חודר לי עמוק לגוף, אולי אפילו עד לעצמות. הרגשתי אהבה ודאגה למוסא, האח שאני הכי אוהב, וכנראה רץ לו בודד ברחובות הצרים. הרגשתי את הרעד של אבא, כשחיבקתי אותו, לפני שחייל גבוה ובלונדיני הפריד בינינו.

אבא מלמל בשקט, רק אני שמעתי, "הכל בגלל מוסא, יא איבני. בחור אמיץ, אבל קצת יותר מדי".

ואז החייל ההוא העמיד אותי עם הפנים מול הקיר.

ואת מה שקרה עד הבוקר, כבר לא ראיתי יותר.
***​

כל שארית הלילה חיבקתי חזק את הדובי שלי, לקחתי אותו אלי מיד לאחר שמוסא נעלם לי, ממלמל מילות ניחומים אל תוך האוזן העגולה שלו. מבטיח לו שאשמור עליו היטב, שאקיים בכך את הרצון של מי שנתן לי אותו.

ובבוקר נכנסנו בחזרה הביתה.

אמא רצתה להישאר בחוץ. היא הודיעה שהיא לא מסוגלת לראות את הבית המטופח שלה שבור ורצוץ. אבא לא הגיב לה. במקום זאת הוא פנה אליי, זיק רחמים מהבהב בעיניו. "עלי," הוא התכופף אליי, וראיתי איך האחים שלי מקנאים, "מה תעדיף?"

ידעתי שזו התשובה שגבר אמיתי היה עונה בכזה מצב, ושאבא יאהב אותה. "להיכנס הביתה. ברור!" עניתי. הבטתי עמוק לתוך האישונים השחורים של אבא, והוא לשלי. אחר כך תקע את כף ידו בידי, חייך חיוך קצת עקום, ונכנסנו ביחד.

אפשר לומר שמה שראיתי שם הפתיע אותי.

הדבר היחיד שהיה שלם לגמרי זה הרצפה. השולחן החמוד של הסלון שכב על גבו, הרגליים שלו היו באורכים שונים, ולא כולן אותו דבר, כמו קודם. הווילון היפה שאמא השיגה רק זמן קצר קודם לכן היה על הכיסאות ההפוכים, ומבין הקרעים המכוערים שנפערו בו הציצו אליי שברי הנרגילה של אבא.

מזל שלא הייתי יחף, הזכוכיות עלולות היו לפצוע אותי.

ואז נזכרתי בציור ההוא שציירתי למוסא, הדגל שמזכיר לי אותו. בידיים חשופות חיפשתי אותו, בכל הבית.

הוא לא היה בשום מקום.

שנים אחר כך הבנתי שהוא היה אחת ההוכחות שלהם, הדגל הזה. דגל פלסטין.

הציור שלי שלא ראיתי יותר.
***​

הצטרפות לניוזלטר

איזה כיף שהצטרפתם לניוזלטר שלנו!

מעכשיו, תהיו הראשונים לקבל את כל העדכונים, החדשות, ההפתעות בלעדיות, והתכנים הכי חמים שלנו בפרוג!

לוח מודעות

הפרק היומי

הפרק היומי! כל ערב פרק תהילים חדש. הצטרפו אלינו לקריאת תהילים משותפת!


תהילים פרק כה

אלְדָוִד אֵלֶיךָ יי נַפְשִׁי אֶשָּׂא:באֱלֹהַי בְּךָ בָטַחְתִּי אַל אֵבוֹשָׁה אַל יַעַלְצוּ אֹיְבַי לִי:גגַּם כָּל קוֶֹיךָ לֹא יֵבֹשׁוּ יֵבֹשׁוּ הַבּוֹגְדִים רֵיקָם:דדְּרָכֶיךָ יי הוֹדִיעֵנִי אֹרְחוֹתֶיךָ לַמְּדֵנִי:ההַדְרִיכֵנִי בַאֲמִתֶּךָ וְלַמְּדֵנִי כִּי אַתָּה אֱלֹהֵי יִשְׁעִי אוֹתְךָ קִוִּיתִי כָּל הַיּוֹם:וזְכֹר רַחֲמֶיךָ יי וַחֲסָדֶיךָ כִּי מֵעוֹלָם הֵמָּה:זחַטֹּאות נְעוּרַי וּפְשָׁעַי אַל תִּזְכֹּר כְּחַסְדְּךָ זְכָר לִי אַתָּה לְמַעַן טוּבְךָ יי:חטוֹב וְיָשָׁר יי עַל כֵּן יוֹרֶה חַטָּאִים בַּדָּרֶךְ:טיַדְרֵךְ עֲנָוִים בַּמִּשְׁפָּט וִילַמֵּד עֲנָוִים דַּרְכּוֹ:יכָּל אָרְחוֹת יי חֶסֶד וֶאֱמֶת לְנֹצְרֵי בְרִיתוֹ וְעֵדֹתָיו:יאלְמַעַן שִׁמְךָ יי וְסָלַחְתָּ לַעֲוֹנִי כִּי רַב הוּא:יבמִי זֶה הָאִישׁ יְרֵא יי יוֹרֶנּוּ בְּדֶרֶךְ יִבְחָר:יגנַפְשׁוֹ בְּטוֹב תָּלִין וְזַרְעוֹ יִירַשׁ אָרֶץ:ידסוֹד יי לִירֵאָיו וּבְרִיתוֹ לְהוֹדִיעָם:טועֵינַי תָּמִיד אֶל יי כִּי הוּא יוֹצִיא מֵרֶשֶׁת רַגְלָי:טזפְּנֵה אֵלַי וְחָנֵּנִי כִּי יָחִיד וְעָנִי אָנִי:יזצָרוֹת לְבָבִי הִרְחִיבוּ מִמְּצוּקוֹתַי הוֹצִיאֵנִי:יחרְאֵה עָנְיִי וַעֲמָלִי וְשָׂא לְכָל חַטֹּאותָי:יטרְאֵה אוֹיְבַי כִּי רָבּוּ וְשִׂנְאַת חָמָס שְׂנֵאוּנִי:כשָׁמְרָה נַפְשִׁי וְהַצִּילֵנִי אַל אֵבוֹשׁ כִּי חָסִיתִי בָךְ:כאתֹּם וָיֹשֶׁר יִצְּרוּנִי כִּי קִוִּיתִיךָ:כבפְּדֵה אֱלֹהִים אֶת יִשְׂרָאֵל מִכֹּל צָרוֹתָיו:
נקרא  2  פעמים
למעלה