קהילת כתיבה מקצועית

קהילת הכתיבה מיועדת לעוסקים בכתיבה יוצרת, ספרותית ומקצועית, ומטרתה למקצע ולהשביח את יכולות הכתיבה של חבריה.
מנהלי הפורום: מ. י. פרצמן, ניהול קהילת כתיבה
להצטרפות לקהילה הקש כאן

כתיבה וסיפורת >> תוכן מקצועי

עריכה תורנית

הפורום נועד לעזרה וטיפים מקצועיים עבור עורכים תורניים ואלו המתעסקים בתחום.
מנהל הפורום: מוישה
להצטרפות לפורום עריכה תורנית, הקש כאן
נושאים
793
הודעות
7.6K
נושאים
793
הודעות
7.6K

קהילת סופרות מקצועיות

פורום זה מיועד לסופרות מקצועיות, עורכות מאמרים ומחברות ספרים על סוגיהם. הכתיבה והצפייה בפורום הינה לחברי הקהילה.
מנהלות הפורום: Ruty Kepler, sari levin
פרטי
הוא לא רואה כלום. ערפל כבד. ריח מחניק של נשק חם.

חפצים מתעופפים מעליו. הוא מתכופף אינסטינקטיבית, מנסה להדוף, להבין מהיכן ולמה.

דמות מתקרבת אליו במהירות, הוא לא מספיק להתגונן ומשהו מוטח עליו בפרצוף, משהו לוהט.

מרגיש את הנוזל החם שמתפשט על פניו, שורף לו בעיניים, נכנס לתוך פיו.

מתכונן לטעם החמוץ, המבחיל, אבל לא. בכלל לא.

יש לזה טעם של שוקולד.

שוקולד חם, כזה שמשפריץ בינות לעלי רוגלעך עסיסי, כזה שמדיף ריח שאין לעמוד בפניו, אחד כזה שכל אדם ירוץ אליו מבלי יכולת להתנגד.

אין לו לזמן להתמכר לטעם המפתיע, עליו להתחמק ממטר הבורקסים שמכסה מעיניו את הכל. הוא רוצה להשיב אש.

משהו נופל לידו. ליתר דיוק – הרבה משהואים. ארגז נחמה גדול, מוסדי, של גביניות מתוקות, עטויות אבקת סוכר. אבקת סוכר, מעולה.

הוא מתחיל לזרוק את הגביניות לכל עבר, מעלה עננים לבנבנים לכל כיוון. פתאום הוא כבר לא היהודי הנרדף, יש לו יכולות, עוצמות שהוא לא היה מודע להן.

הרצפה דביקה, מלאה עיסה חסרת צורה של מאפים משלל סוגים. הוא מנסה לנתר ביניהם.

בום!!! כוכבים מסתובבים מול עיניו.

זהו סמבוסק אבן קשיח, מלא במילוי הירוק של האזכרות, עם ביצה וירקות וגרגרי תירס וטונה וקארי ומלפפון חמוץ וקוויאר וצ'ונט, פרווה כמובן כי איך שלא יהיה תמיד ידחפו מלא גבינה קשורה שלא צהובה לכלום, וקורט זנגביל.

כמויות של פראנות נדחפות בין רגליו, בגט ארוך נדפק בראשו, ידיו נכפתות מאחור באמצעות בייגל קשיח במיוחד והוא נופל, מאבד הכרה.

...

מתעורר, אור מסנוור מול פניו, מנסה לשחזר מה קרה לו.

הוא הלך לבחור חלה איכותית לשבת, זרויית שומשום טרי, וכמוהו עוד המון המון אנשים, אך מה יעשו ונשארה חלה אחת?

כושל בקושי החוצה. שמש שוקעת לשמיים סגולים. יהודים עטויי לבן מזדרזים לבית הכנסת. זקן ממהר ובידיו שתי אגודות הדסים.

האם זה קרה, או שמא היה זה רק משל?
(נכתב בהשראת ברדק והסודה)

יאללה תנו ביקורת בראש!
תַּגִּידִי לִי,
אֵיךְ הָלַכְתְּ לִישֹׁן
בְּאוֹתָהּ הַמִּטָּה
לַיְלָה אַחֲרֵי.

לַיְלָה
אַחֲרֵי
לַיְלָה.

וְכַמָּה שֶׁהָגִיתִי בְּמוֹחִי
אוֹתָךְ
כָּל כָּךְ קְטַנָּה
וּמְשַׁוַּעַת, לֹא הֵבַנְתִּי אֵיךְ
יְכֹלֶת.

וְאוּלַי לֹא יָכֹלְתָּ.
אוּלַי רַק רָצִיתָ לִישֹׁן.

וּבְזָכְרֵךְ עַל מִשְׁכָּבֵךְ
אוֹתוֹ הַכֶּתֶם
בַּתִּקְרָה.
שֶׁהִבַּטְתְּ כְּשֶׁ-
חִכִּית לוֹ,
אוּלַי יָבוֹא.

וּבְזָכְרֵךְ, שׁוּב נִקְרַע בָּךְ
אוֹתוֹ הַחֵלֶק
שֶׁהוּא בִּתֵּר?

יוֹם אֶחָד שָׁאַלְתִּי אוֹתָךְ
אֵיךְ קַמְתְּ מֵאוֹתָהּ הַמִּטָּה שֶׁשָּׁבְרָה בָּךְ
חֲלָקִים.
חֲלָקִים.

וְאִם יָכֹלְתְּ לִשְׁכַּב בָּהּ חֲזָרָה
בַּלַּיְלָה הַבָּא,
כְּשֶׁאֵין מִטָּתֵךְ שְׁלֵמָה.

לֹא יוֹדַעַת עַד עַכְשָׁו
אִם הַחִיּוּךְ הַזֶּה שֶׁחִיַּכְתְּ בִּתְגוּבָה
עָלָה בָּךְ
כִּי הָיָה לָךְ כָּבֵד מִדַּי,
הַכְּאֵב הַזֶּה,
וְהָאֵין שֶׁמִּטָּתֵךְ.

וְאוּלַי סְתָם חִיַּכְתְּ כְּמוֹ שֶׁאַתְּ תָּמִיד,
אוֹהֶבֶת מִלִּים.

אוּלַי 'מִטָּתֵךְ הַשְּׁלֵמָה' הָיְתָה לָךְ אַבְּסוּרְד
לְשֶׁבֶר מִטָּתֵךְ שֶׁדָּקַר בָּךְ
כָּל לַיְלָה.

כׇּלַיְלָה.

--
תָּמָר.


--
"ותהא מיטתי שלמה" (קריאת שמע שעל המיטה)
מתלבט כמה להשקיע על אתרוג?
הנה השאלון שיעשה לך סדר:


איפה רואים אותך בשחרית ביום חול?
1. מניין קבוע, לפני שבע בבוקר, בלי דילוגים
2. זורם לשטיבלך באזור שמונה-תשע, כשגומר לשלוח את הילדים ולקרוא את העיתון, מריץ את הקטעים החשובים ובורח החוצה
3. אם אני מתפלל במניין זה באזור עשר. בעשר ועשרה הסיפור מאחוריי.

שחרית בשבת?
1. טלית על הראש כל התפילה, מתקן את הבעל קורא לפחות פעמיים בעלייה.
2. מגיע לפני שוכן עד, קורא עלונים בקריאת התורה
3. מגיע לקראת סוף קריה"ת, בעיקר אם יש קידוש

עירוב?
1. לא מטלטל
2. סומך רק אם יש פיקוח של רב השכונה
3. לא בדקתי אף פעם. מסתמא זה בסדר

לשון הרע?
1. לא מדבר אלי
2. רק אם זה ממש עסיסי
3. מחובבי הז'אנר

כשרויות?
1. רק העיידה ולנדא
2. כל מה שכתוב עליו מהדרין
3. קונה הכול

נופש?
1. מחליף דירה עם מישהו מקרית ספר
2. יוצאים לצימר בצפון
3. יאכטה בכרתים

ברכת המזון?
1. מילה במילה מתוך הכתב
2. אומר בעל פה ומשתתף תוך כדי בשיחה שסביבי בשפת הסימנים
3. תפילת הדרך

שבת אחרי הסעודה?
1. הולך ללמוד בבית כנסת עוד לפני שהמזגנים נדלקים
2. מנסה לקרוא מוסף שבת קודש
3. נרדם על הספה עם הטור של ריבלין וגרעיני אבטיח


סכם את הנקודות
8-12 =
אתה צריך לקנות אתרוג ב-400 ש"ח עוד לפני ראש השנה, כולל כיווצי מצח קפדניים על כל ספק נקודה שחורה.

13-18 =
אתה צריך לקנות אתרוג סגור מקופסה במאה ש"ח בין יום כיפור לסוכות, עם לפחות שני א', אבל לא ללכת אחר כך למו"ץ להתלונן.

19-22 =
קח סט כשר בדרך החוצה מיש חסד, בקניה של ערב יום טוב.

23-24 =
אחי, הפוזה הזאת לא בשבילך. תזמין משהו מאלי אקספרס, או תקנה לימון ברמי לוי.
"תגיד! מה אתה חושב שאתה עושה?!"
החבטה מאחורי ראשי גרמה לי לקפוץ תוך כדי חצי סיבוב לאחור, רק כדי לראות את פניו של אלי מחייכות ונוזפות באותה נשימה.
"באנה הבהלת אותי אחי!", אני פולט תוך כדי נשיפת הקלה חובט בכתפו ומסתובב חזרה.
"מה אתה עושה ציפור לילה?, אמא שלך לא לימדה אותך שלישון מאוחר ו—לאכול חטיפים זה לא בריא??"
הוא מרים את אחת העטיפות המקומטות מהשולחן לידי בהדגשה ומקרב אותה עד קרוב לפניי רק בשביל לראות אותי מתרגז, הוא כל כך בלתי אפשרי לפעמים שזה מוציא אותי מהכלים.
"לא יעבוד לך הפעם אלי אני במבצע חשאי חשוב", אני עונה מחזיר את פניי למסך הלפטופ שלי, בין כל ניירות החטיפים המחוסלים קבוצות דפים, עטים ושיירי מסטיקים לעוסים.
אלי לידי מעווה את פניו בגועל כשידו נדבקת לאחד מהמסטיקים הלעוסים, "ברצינות אחי??"
אני מהמהם משהו לא ברור ידיי כאילו מרחפות מעל המקלדת במהירות, מתקתקות ברעש בלתי פוסק.
"אתה כמו מכונה לא משומנת", אלי פולט מחייך, יושב לידי ומניח זרוע אחת כבדה סביב כתפיי, כל כך מסיח דעת!
"מה הרעש הנוראי הזה?"
אני מגלגל את עיניי ואז לאחר שתיקה קצרה בוחר לענות לו רק כדי לגרום לו להפסיק לדבר ולהפריע לי.
"אני כותב משהו"
"כותב? אתה?!", אלי פורץ בצחוק רועם שמחריש את אוזניי ומסלק ממני את השורה הבאה שרציתי בדיוק לכתוב.
"למי אתה כותב?", אלי נרגע מצחוקו רוכן לכיוון פניי ואז פוזל אל מסך המחשב שלי.
"כותב לקבוצה", אני עונה תוך כדי שאני משלים את השורה שבה הפסקתי, "ששמה הסיפור בידיים שלך", מוסיף.
"יבש שם כמו הנגב אה?", אלי אומר מציץ על התאריך בו נכתבה ההודעה האחרונה בקבוצה.
"יותר כמו מדבר סהרה", אני מתקן אותו, לא מפסיק להקליד.
"תן לי לעזור לך, נראה שאתה מתקשה", אלי מתאפק לא לצחוק, הוא במודע מעצבן אותי!
"יודע מה?!", אני עונה מסובב בתנועה חדה את הלפטופ לכיוונו, "קדימה שייקספיר, כתוב!"
אלי נראה המום לרגע מצביע לכיוון חזהו כשואל 'אני?'
"כן כן אתה חכמולוג", אני עונה מזדקף בכיסא יודע שאיתגרתי אותו רציני הפעם.
אלי חוזר לחיוכו במהירות, "אין בעיה, עוד תגלה שהשייקספיר הזה טוב יותר מהשייקספיר הישן!"
אני פולט חיוך אולי הראשון להערב ומביט בפניו של אלי המתרכז בשורות.
לאחר רגע הוא מסובב את הלפטופ לכיווני מחייך בניצחון, "סיימתי, סופר דגול"
אני מביט על המסך, קורא את השורות האחרונות שאלי כתב, הן בדיוק מסתיימות כאן.
ב״ה


מֵעוֹלָם לֹא פָּגַשְׁתִּיו בְּעַצְמוֹ,
כִּי עַד בּוֹאִי עָדָיו הָיִיתִי נִשְׁבָּה בִּקְסָמָיו.
חׇכְמָתוֹ הָיְתָה אֵין־סוֹפִית שֶׁל מַמָּשׁ,
וְהָיִיתִי הוֹלֵךְ מֵהֵיכָל לְהֵיכָל,
וּבְכׇל מָקוֹם — גָּבוֹהַּ מֵעַל גָּבוֹהַּ —
הָיוּ הַדְּבָרִים מְקַבְּלִים טַעַם עָדִין יוֹתֵר,
מָתוֹק יוֹתֵר, אֲמִתִּי יוֹתֵר.

וְהָיָה טוּבוֹ אַף הוּא בְּלִי גְבוּל וּמִדָּה,
נְתִינָה שֶׁאֵין בָּהּ מְתוֹם,
כְּמוֹ חֶסֶד הַיּוֹרֵד וְגוֹלֵשׁ,
כְּזְקָנוֹ שֶׁל אַהֲרֹן.

וְיָדַע בְּצַד זֶה
גַּם לִלְחֹם
בְּעֹז וּגְבוּרָה כְּגִבּוֹר מִלְחָמָה,
מוּל הָרַע וּסְתִירַת הָאֱמֶת,
כְּמוֹ שֶׁלֹּא לָחַם אִישׁ לְפָנָיו וְאַחֲרָיו.

וְהָיִיתִי — רֶגַע הוֹגֶה וְנָמוֹג,
רֶגַע נִרְתָּם לִהְיוֹת אִישׁ בִּצְבָאוֹ.
מֵעוֹלָם לֹא פָּגַשְׁתִּיו,
מֵאֵפס הפְּנַאי שֶׁל שָׁבוּי בִּפְלָאיו.



רַק לַיָּמִים,
כְּשֶׁהֻשְׁלַכְתִּי לְהֵיכַל יִסּוּרָיו,
פָּגַשְׁתִּי אוֹתוֹ בְּעַצְמוֹ —
בְּלִי צְבָאוֹ וּבְלִי מַלְאָכָיו,
בְּלִי חׇכְמָתוֹ וּבְלִי חֲסָדָיו,
בְּלִי גְבוּרָתוֹ וְהוֹדוֹ.

פָּשׁוּט — אוֹתוֹ בְּעַצְמוֹ.
יוֹשֵׁב וּבוֹכֶה עִם הַכֹּל,
יוֹשֵׁב וּמְקוֹנֵן,
וּמַבְטִיחַ יְשׁוּעה.
היי אתם. כן, אתם. ולא, אני לא מכליל, אני מציין את המציאות כפי שהיא. אתם אוהבים להצדיק את מעשיכם הנלוזים באמצעות בידול מלאכותי בין אדם לאדם. כאילו שכאשר החלטתם להתנכל לחייו של צבי טמפל עשיתם זאת בנפרד. איש־איש בסלונו. איש־איש ברכבו. סתם במקרה יצא שכל האנושות מתנכלת לי קולקטיבית.

אז זהו שלא. אולי אני נחשב בעיניכם כסיל מושלם, אבל פתי איני. תמיד ידעתי לזהות התארגנויות מתוזמרות. וכשזה כל העולם נגד צבי טמפל, המשימה לזהות פשוטה שבעתיים.

אני שמח שחלק מכם השכיל לעלות לביתי בין כסה לעשור ולבקש את סליחתי על מעלליכם. באתם פריטים־פריטים, עדיין מנסים לטשטש את היותכם חטיבה מלוכדת. העלמתי עין. הקשבתי לניסוחי ההתנצלות המתפתלים, נזפתי בכם קלות, אך בסוף סלחתי. בלב כבד, בידיעה שתצאו ממני ותמהרו אל "החברה" לספר שזה עבד, ובכל זאת סלחתי. כזה אני: לא פתי, אך טוב לב.

עם זאת, לא נעלמו מעיני אלה שלא עלו לרגל להתנצל. אלה שפשעו ונעלמו מן הזירה, בחושבם שיוכלו להיטמע בהמון ולחמוק מעיני הנץ שלי.

אני זוכר כל אחד ואחד מכם ואת חטאיו. ועתה, לפני החיתום הסופי בהושענא רבה, יש לכם הזדמנות אחרונה לבקש את סליחת צבי טמפל. ומי שישוב, יחטוף קצת על הראש, אך יימחל לו.

ואציין, הפעם בלי שמות (אך לא לעד חוסן), את אלה שמאחורי המקרים שהכאיבו לי ביותר:

• ההוא שפניתי אליו בהתלהבות כי סברתי שהוא אח שלו, והוא הגיב במבט של "תוריד ממני את ידך המלוכלכת הרגע". ריסקת את ביטחוני העצמי. מאז איני מעז לפנות לילדים שלי ברחוב, פן יהיו אלה בכלל של השכנים.
• זה שביקש לעקוף אותי בסופר כי יש לו רק מוצר אחד, ואז שלף עשרה אמצעי תשלום תקולים, כולל צ’ק מבנק סודני מומצא. גזלת שנה מחיי. חמור מאוד. (להצטייד במתנה נאה).
• זה שפיהק בהפקרות במבצע "עם כלביא", עשה קול של הזעקה והפריח את נשמתי ברחוב יהודה הנשיא 19. נא לבוא אך רק לאחר שתחזיר את נשמתי מהכתובת הנ"ל.
• זה ששאל אותי "מה קורה" בחמימות יוצאת דופן. כשעניתי לו באהבה הדדית, החווה באצבעו על אוזנו ולחש: "אני בבלוטוס".
• ההוא שנצמד אליי היום ב"הושענות" לכתף שמאל, ושמט את כנף הטלית שלי עד שנעשית לשטיח להמונים, בעודי חסר אונים עם לולב, אתרוג, מחזור בידיים וכיפה גולשת עד לאף. היות וכבר היה ראשון לחשבון עוונות, נא לבוא לקראת יום כיפור הבא.
• וההוא שהשאיר את מקלחת הבריכה העירונית על הצד הקר. לא לבוא! במקרה שלך אין סליחה כל עוד כוויות קור מכסות את גופי.

לא כדרכם דרכו של צבי טמפל. חנון ורחום אני. רק תבואו וחון אחון אתכם.
קל יותר לדובב שיח נבול מאשר את קלמן בער. הוא כמו כספת שאפילו בעליה איבד את הקוד שלה.
לאורך תקופה טובי החוקרים ניסו למשוך בלשונו, אך אלה נשארו עם אצבעות רטובות מרוק, עם אפס מידע.

קלמן בער אוצר בתוכו סודות כמוסים בעלי עניין רב לציבור. אם ידבר יצליח להשלים לא מאט פאזלים בסוגיות קריטיות. חוקריו ניסו בכה ובכה, ובסוף בכו ובכו על כישלונם.
זכות השתיקה הייתה חברתו הקרובה ביותר של קלמן בער, ויריבתם המרה של חוקריו.

יום אחד עצו המדובבים הלאים עצה: נארגן לו בתבונה סביבה טבעית - ניצור מרחב שירגיש לו פסטורלי ובטוח, נציב בתוכו פריטים בעלי ערך סנטימנטלי רב, נגיש לו את האוכל שהכי מנחם אותו ונפגישו עם האנשים שהוא הכי אוהב. המסיבה המהונדסת הזו תיצור תנועה תת-תודעתית בנפשו, תרכך אזורים רגשיים נוקשים ותגרום לו סוף-סוף לדבר על הכול בפתיחות ובכנות.

מה שהוא לא יידע זה שאוזניים חדות מאחורי הכתלים הדקים של המציאות הנעימה הזו. טובי החוקרים מאזינים ורושמים כל מילה, לא מפספסים ולו הגה אחד מדבריו המעניינים כל כך.

התוכנית יצאה לפועל, והיא עבדה כמו סודני היפראקטיבי עם נטייה חמורה לריצוי. קלמן בער הרגיש בנוח ושטח את סודותיו כמו סבתא שפורסת מלפפונים להחמצה על הגג. אלא שאז הגיעה רוח עזה והעיפה את הסכך, והוא ראה את השכן/חוקר ברמן מאזין ורושם. הוא הבין את הברוך, אבל זה כבר היה מאוחר מידי.
  • 42
  • היי חמוד! קום!
    מי אני?
    כן כן, אלוקים מחכה לתפילה שלך.
    וואלה.
    נו? מה אתה דכאוני? לך למקווה. תתעורר תתפלל!!
    אוקיי.

    עכשיו, אני מבקש ממך תתחיל להתפלל יפה.
    בסדר. "ברושאמרוהיעולם"
    אמממ...
    מה? מה? הקמת אותי מהמיטה מה אתה רוצה??
    סליחה שאני אומר אני לא מבין מילה. :rolleyes::rolleyes:
    דיי! בא לי! אין לי כוח להתפלל. בסדר!? נמאס לי סופית, ועוד תפילה ארוכה עם מוסף!!!
    בבקשה, זה אלוקים. מה ככה אתה מדבר אליו??
    כן! אני קם כי אני כמו רובוט ללא חיות, ואתה סתם מעצבן!!
    אני לא מבין, ה' ברא אותך, נתן לך לחם לאכול ובגד ללבוש, כך אתה מדבר אליו? בושה!!
    אתה באמת חושב שתפילה שלי יכולה לשנות משהו?? קצת שכל!
    מההה????
    מה מה? אתה חושב שה' שומע לתפילתי, נראה לך? אז למה, איפה הוא? למה הוא לא מגיע אליי. חוץ מזה הכל טוב לי בחיים. יש לי חיים מאושרים, בנים, אישה, כסף, מעמד טוב בקהילה. אז מה אתה דכאוני???
    אני בהלם!
    ממי?
    ממך!
    למה?
    אתה...
    מה?
    הוא נעצר, קצת בהלם, מסתכל עליי בתדהמה ואז... הוא פותח את פיו ואומר לי.
    תדע לך, שאם אתה! לא תברח אל אלוקים, לא תהיה לו בררה, והוא ידחוף אותך עד לקיר, עד שתזכור אותו, ותצעק לו. מכאבים אליו.
    ומרוב המכות שתקבל.

    אמממ....
    כן!

    פותח את הסידור. מתחיל לבכות.
  • 123
  • הולך ברחוב, אוטובוס חולף לו לידי. עולה, משלם מתיישב.

    ואז.... ראיתי אותו.
    הוא הסתכל עליי, עיניים קרות יש לו. אני חושב.

    " X מה אתה עושה פה???"
    הוא שותק. הוא כזה חמוד...

    "אה, שלום, " הוא עונה לי, "מה קורה????"

    "בסדר, כאילו ב"ה, איזה יופי לפגוש אותך"

    "אה" הוא שותק.

    ואז רציתי לשאול אותו, מאוווודד.

    הוא שתק.

    "תגיד, עכשיו את כל האמת, זה היה לך כיף להציק לי, לחפור לי, להקניט אותי, להגיד שהאנגלית שלי גרועה, לקרוא לי "גולם"? זה היה לך כיף?"

    הוא עוד שותק. מביט עליי. חצוף!

    "לא, זה אפילו לא מצחיק, אתה אולי, מה שעשית, קידם אותך, מאוד, אבל האם חשבת עליי, כמה שאני בכיתי, אתה.... אתהה" הכעס נעצר לי בגרון, חנקתי אותו. "אתה, אתה בסדר?? אתה בחור נורמלי?? אתה חושב שאנשים אהבו אותך? אתה חושב שהם רצו להיות איתך?? אתה חושב שהם לא הגיעו אליי לבכות אצלי בשקט, וזה שלא דיברת עם ברגמן וזיגמן וחיימקה? אתה חושב שאף אחד לא ידע??"
    הקול שלי עובר ללחישה " X למה עשית את זה? מיררת לי, לכולם את החיים, זה היה לך כיף?? תגיד את האמת! מה היה האינטרס שלך??"

    "זה כיף לך??"


    משהו בעניים שלו קצת התחלחל,

    "אז, מה?" הוא אומר לי לבסוף, "אני, זה היה הטבע שלי, זה מה שרציתי, זה מה שהיה לי, ככה נולדתי, אתה לא יכולת לשנות אותי, אתה לא!
    אתה חושב שזה היה לי טוב??"

    אני שותק.

    איך הוא דיבר.

    בסוף כולם עזבו אותו, השאירו אותו לבד, בודד עצוב ומושפל עד אפר.

    "תדע לך X אני אהבתי אותך, באמת אתה היית בחור מתוק" קולי מתמלא ברחמים, "עכשיו, לך תבקש סליחה"

    "אפילו אם עבר יוהכ"פ?"

    ווואי עוד שנייה הוא בוכה לי באוטבוס, לא נעים....

    "אפילו"

    האוטובוס עוצר, חורק, הוא יורד, משאיר אותי.

    לבד.
  • 36
  • אני מצטער שאני כותב לך את זה בערב יום הכיפורים, זה לא זמן מתאים למריבות!
    אבל אני מרגיש שהגיעו מים עד נפש! ואני כבר לא יכול לחכות עם זה אפילו שניה...



    אוף!
    תעזוב אותי כבר!
    מה אני קשור אליך?
    אתה נדבק אלי כאילו נולדתי איתך ביחד, כאילו שאני חלק ממך, ואני לא!
    אני לא סובל אותך, ולדעתי אתה גם לא סובל אותי...
    אתה סתם מתוסבך ולא מוצא את דרך לרדת מהעץ ולהגיד לי שאתה שונא אותי ושנמאס לך ממני

    הנה אני אומר לך את זה בצורה הכי מפורשת -
    אני רוצה לנתק איתך כל קשר, לא רוצה יותר להכיר אותך!
    וזה לא רק בשבילי, זה גם בשבילך, אתה תרגיש הרבה יותר טוב כשתהיה לבד
    אתה תחיה חיים הרבה יותר טובים כשתהיה בלעדי.

    המצב כרגע הוא בלתי אפשרי!

    אני לא מבין איך הפכת אותי לחלק בלתי נפרד מהחיים שלך
    מבחינתי תחשוב עלי שאני סתם אבק, אל תתייחס אלי, אל תסתכל לכיווני, אל תפנה אלי, ואל תדבר עלי!

    נמאס לי מזה שאתה סוחב אותי אתך לכל מקום.
    תשחרר אותי!
    תשתחרר ממני כבר!
    זה כבר מזמן הגעיל אותי! אבל זה הגיע למצב בלתי נסבל, אז אנא ממך תעזוב אותי!

    תעזוב אותי!
    בבקשה!


    על החתום -
    החטא.
    חֲתוּרָה
    עיניו כבויות היו, כמו התייאש מלראות את האור בקצה המנהרה הנוראית הזו. גופו שפוף, נותן לחיים להכתיב לו את קצב הליכתו האיטי. וכך הוא ניגש אל קיר הזכוכית, כך ראה אותו עורך הדין לראשונה.

    עורך הדין, שישב כבר מן העבר השני, התרומם, רצה להיראות למרשו בפעם הראשונה במלוא גובהו. האסיר התייישב, עורך הדין התיישב אחריו, מסדר ת כיסאו אל מולו. הקיר העבה בינהם משדר את ההבדל הכל כך קטן שעומד בין החופש והחירות לבין קירות הכלא. ההבדל הקטן הזה שעושה את החיים שלהם כל כך שונים.

    "אולי תספר לי קצת" הוא אומר "מה היה, מה קרה" הוא מסדר את החליפה החדשה שלו. תיק ראשון שהוא מייצג. מנסה להראות קצת אמפתיה, למרות שקשה לו לחשוב מה המניעים של מעשה שכזה.

    "הכל התחיל לפני חמש שנים" בעל הבגדים הכתומים מתחיל לדבר בקול נמוך שמשתלב היטב בקירותיו האפורים של המקום. "יש לי אח, קטן ממני בשנה, מסיבות שונות הורי החליטו ללדת אותו לבד בבית ולא לדווח עליו לאף אחד הוא לא עבר בבית ספר ולא נכנס לשום מקום בו הוא היה צריך להציג תעודת זהות לעצם קיומו

    כל חיינו, לפחות מאז שגדלנו מעט והבנו את משמעות הדברים אחי קינא בי קנאה עזה מאוד אחי קינה על היותי קיים, היותי בן אהוב יותר ממנו על הורי, וממילא על כל דבר ודבר שהיה לי.
    הוא קינא בי על היותי הוא קינא בי על היותו, או על אי-היותו

    והוא שנא את הורי ככל שהם אהבו יותר ופינקו אותי יותר הוא שנא אותם. שנא אותם כשהתגייסתי. שנא אותם כשהשתחררתי ונסעתי להודו. והוא שנא אותי כשלמדתי מקצוע. את כל הדברים האלה הוא לא יכל לעשות בגללם, ולדעתו גם בגללי.

    לפני חמש שנים הוא נעלם הוא השאיר לי פתק קטן בחדר משפט אחד היה כתוב אפילו לא חתום "הם יעלמו ואתה תידפק" האמת, פחדתי ,לא ידעתי מה הוא יעשה איך אני אצא מזה אבל איך שהכרתי את אחי מוכשר והוא יצליח לעשות את מה שהוא רוצה

    במשך שנים הוא בנה לי זהות נוספת הוא קנה בשמי דברים הקבלה הייתה שמי היעד היה מקום שכביכול חתמתי על חוזה השכירות שלו.



    עורך הדין, יש לומר, היה מופתע.
    הוא הגיע לכאן בלי הרבה רצון. תיק שקיבל מהסנגוריה הציבורית, שאף אחד לא רצה לייצג, ולא בכדי. אדם ששרף את הוריו למוות זה לא משהו שמישהו רוצה להוסיף לרזומה שלו, וודאי שלא להתחיל איתו. אבל זה היה התיק היחיד שהוא קיבל, והוא היה צריך להתחיל עם משהו.

    הבעיה הכי גדולה שלו עד עכשיו בכל הסאגה הייתה שהוא רצה שהנבל הזה יישב מאחורי סורג ובריח. לא היה דחוף לו שזה יהיה דווקא סורגי כלא; זה יכול להיות גם הסורגים של בית משוגעים, לשם הוא תכנן להכווין את הלקוח.

    אבל, כאמור, הוא היה מופתע. מתברר שתפרו לאדם הזה תיק. שכל ההסרטות הברורות, הקבלות, השיחה הבהולה למשטרה של האם שמפחדת מבנה. הכול תפור, ובצורה גאונית, אם באמת נאמין לאותו אדם.

    הוא הסתכל בעיניו של האדם המפוחד שישב מולו. הן נראו מפוחדות, מאוימות, תבוסתניות, אבל לא של שקרן או נבל. לא שהוא ראה אי־פעם אחד כזה. הוא התלבט: האם ככה נראה פסיכופת?

    קולו החד-גוני של האסיר המשיך בסיפור, מחזק את ריחות הטחב שעלו מהקירות חסרי הסיד מסביב.

    "ככל הנראה אחי תפר לי את התיק בצורה מושלמת, בעוד אני גר לי בביתי, חי את חיי הבודדים, אחי חי בשמי חיים אחרים. חיים כפולים שלי, חיים מחקים שלו, מחוקים.

    כל מה שהוא רצה בחייו הוא להרוס לי את האליבי. הוא תכנן את הרגע הזה, יצר לי את זהות הפושע, הקרימנל, חסר הרגשות. כך שכניו הכירו אותו, ככה בעבודה הכירו אותו. הם יעידו שזה אני. אנחנו דומים מדי, והוא הזדהה בשמי ובתעודת הזהות שלי.

    אני צריך שאתה תספר לי מה שאתה יודע על אותו יום כדי לסגור לי את הסיפור.

    עורך הדין מתנער ממחשבותיו ומתחיל לדבר "בשעה 19:07 בערב, ביום ד, חנה רכב שרשום על שמך, בחזית הבית של הוריך.
    יצא ממנו אדם, שיש לומר, נראה כמוך. אמנם חשוך וקצת לא ברורה התמונה, אבל צורת הגוף וההליכה די מסגירים שזה אתה.

    אותו אדם, שאתה טוען כרגע שהוא אחיך, מתקרב לבית עם שקיות מלאות ומחזיק זר פרחים. הוא מנסה לדפוק על הדלת, אבל לא מצליח בגלל כל הדברים. לכן, הוא מניח את החפצים על הרצפה, דופק בדלת, ומתכוףף להרים אותם בחזרה.

    הוריך, כך נראה מהצילום, קצת מופתעים לראות אותו/אותך עם כל הרבה שקיות אבל פותחים את ביתם למרות זאת. מה שמתברר כטעות גורלית. ארבע דקות אח"כ, בשעה 19:11 מתקבלת שיחת טלפון למשטרה בו אימך צועקת "הבן שלנו רוצה להרוג אותנו" ומתנתקת. בשעה 19:25 מתקבלת שיחה מהשכנים על שריפה בבית של הוריך, ועד שכוחות ההצלה מגיעים כבר לא נשאר את מה להציל.

    ואתה מחכה שם בחוץ, בהלם, באלם, ובצחוק מטורף.



    האסיר מליט את ראשו המגולח בין ידיו. "אז אין לי מה לעשות?" הוא ממלמל

    עורך הדין ננער לפתע. "אולי יש איזה הבדל במראה בינך לבין אחיך? משהו שנוכל להוכיח על פיו שאין בינכם קשר?"

    "האמת, יש משהו, אבל אני לא יודע אם זה יעזור. שבוע שעבר הסרתי מגבי קעקוע ענק של נחש ססגוני. אני משער לעצמי שאחי עדיין לא חיקה אותי בזה.

    עורך הדין ספקטי, למה שיראו את הגב של השורף בתמונה? אבל מבטיח לנסות.

    אחרי דין ודברים קצר עם החוקר האחראי, נותנים להם, לשניהם, הזדמנות לראות את ההסרטה ביחד.

    ברגע בו אחיו מתכופף להרים את הדברים חזרה, בכניסה לבית. באותו יום ארור ונמהר. גבו נחשף, לא כולו, אומנם, אבל מספיק כדי לראות שיש שם קעקוע אדיר של נחש צבעוני.

    עורך הדין מתחיל להתמלאות בתקווה. יש אולי אור, יש אולי מוצא התיק הסבוך הזה.

    הוא מתחיל להאמין לאותו איש אומלל שעומד מולו, מבין שייתכן שהוא בן אדם שנתפר היטב מכל הכיוונים.

    הוא ניגש אל האסיר "אתה מבין מה זה אומר? אתה רק צריך להתכופף והראות את הגב שלך לשופט. קעקוע כזה אי אפשר להסיר בין קירות בית המעצר."

    האסיר מצנן את התלהבותו. "רגע" הוא אומר, " זה אומר שאני אצטרך להתכופף, אין לי כוח"

    עורך הדין מסתכל עליו בעצב ורחמים מהולים ברוגז "אתה משוגע? כל מה שאתה צריך זה רק מעט להתכופף, ואתה יוצא החוצה לגמרי, אתה חופשי, משוחרר. ללא עול בכלל. וכל מה שמפריע לך זה טיפונות מאמץ עכשיו?" עורך הדין נעמד, אדום מהצעקות "אתה בכלל מבין מה אתה אומר כאן? אתה מעדיף לסבול 30 שנה בכלא, רק כדי לא להתאמץ טיפה, להקריב קצת מעצמך, את עצמך?

    או שאתה לא מבין מה הכוח של ההתכופפות הזו, או שאינך מודע לקושי של הכלא.

    אם לא, אתה קשה יום, הרי המחתרת חתורה לפניך, איך לא מיהרת להימלט על נפשך?"
    בס"ד





    היא עטפה את הכריכים בניילון נצמד, הניחה בתיקים הקטנים. אחד לרובי ואחד ליעלי. מלאכים קטנים שזכתה לגדל. על השולחן בסלון המתין הפתק שכתבה לנתנאל: 'בהצלחה'. מילה אחת שריגשה אותה מכל דבר אחר. אתמול, ששרבטה מילים על דף ממו צהוב, חשבה שזה חלום. מי בכלל חשב שאחת כמוה תינשא למישהו שלא מבלה את רוב ימיו במסלול הקבוע שבין המקרר למיטה.

    משב רוח קליל חדר אל הבית מבעד לחלון, הביא אתו ריח טרי של תשרי. בחוץ אנשים הלכו מהר, הביטה בהם פונים ימין ושמאל, ובדיוק אז צפו ועלו בתוכה הזיכרונות.

    זה קרה בכיתה י', ממש בתחילת שנה. משהו קרה לה. עד היום היא לא יודעת באמת מה.

    היא זוכרת שאיבדה את הטעם בכל דבר בחייה באותה התקופה. לא מצאה עניין בלימודים, בחברות ובעיקר בעצמה. זה התחיל מחריגות בתקנון. המשיך להיעדרויות שלושה ימים בשבוע מתוך חמישה והמשיך לשמועות שרצו עליה בכל התיכון.


    מהר מאוד מצאה את עצמה בחוץ. טוב, זה לא באמת שינה לה. גם ככה תמיד חשבה שלימודים זה מיותר. ואיזה כיף שאף מורה לא תעצור אותה במסדרון. תעיר לה על החצאית או על הכפתור בחולצה.


    בשעה עשר בבוקר, כשחברות שלה הקשיבו לשיעור הבית היהודי או תורה, היא ישנה. התהפכה מצד לצד, סידרה את הכרית, ייצבה את התנוחה.

    כל יום מצאה את עצמה מתעוררת בשתיים עשרה בצהריים לבית שקט. אבא בכולל, אמא בעבודה. האחים והאחיות במוסדות. והיא לבד.

    "הבטלה מביאה לידי שעמום והשעמום מביא לידי – ".

    "חטא", מצאה את עצמה משלימה את המשפט הזה כבר יותר מדי פעמיים. הוויכוחים עם אמא תמיד התחילו והסתיימו באותן המילים, שאבו לשתיהן את הכוח.


    וכן, אולי אמא קצת צדקה. נכון שהבטיחה לה שלא תשתנה יותר מדי, כי 'גם ככה התיכון הזה לא נתן לה שום דבר', לפי טענתה.

    אבל האמת, שגם היא הרגישה על עצמה. שאחרי שעזבה את התיכון והתעוררה לתוך הריק – שום דבר כבר לא באמת היה אכפת לה. הלבוש, הדיבור. וכן, גם ההתנהגות.


    ****

    באלול תשע"ה משהו בה התעורר. זה קרה ממשפט אחד בהרצאה של רב, ששמו אפילו לא נחרט בזיכרונה.

    זה היה ערב הפרשת חלה לזכות אחת מהדודות. היא הגיעה רק כדי לכבד, תכננה להישאר רבע שעה ולברוח. גם כך לא יכלה לשאת את הלחישות-צעקות: "וואי, איך היא השתנתה!".

    אבל במקום לצאת, מצאה את עצמה שוקעת לתוך המילים. הן התפזרו באוויר, נחתו ישירות על הלב, איבר קטן ועיקש שהמשיך לפעום בתוכה.

    הרב דיבר על הזדמנות ומתנה. ופתאום, בשבריר שניה היא הבינה – היא באמת יכולה להתחיל מהתחלה. והמחשבה הפשוטה הזאת, הצליחה לרגש אפילו אותה.


    ****

    בתחילת תשרי של י"א כבר מצאה את עצמה בסמינר לחוזרות בתשובה – המקום היחיד שפתח לה דלת, אחרי שהתיכון סגר בפניה את שעריו.

    בהתחלה הגיעה קצת מתנשאת, אך מהר נדהמה לגלות שהבנות שם חזקות הרבה יותר ממה שחשבה. מכל מילה שלהן למדה איך להתחבר להקב"ה, איך לחוות אהבת ה' אמיתית, ואיך תפילה פשוטה יכולה למלא את החלל שבלב.


    ****

    שלושה חודשים אחרי שסיימה את הסמינר, חברה של אמא הציעה לה את יהונתן. עילוי אמיתי, למדן, שקדן, חברותי. הייתה עוד רשימה ארוכה שנשרכה אחריו, היא לא באמת זוכרת את תוכנה.


    אף על פי שלא תכננה להתחיל שידוכים מיד אחרי סיום הלימודים, נענתה להצעה. היו יותר מדי שבחים שנספחו אחרי הבחור המדובר. הרגישה שזו מציאה שאולי קצת חבל לה להפסיד.

    הפגישות זרמו אחת אחרי השנייה, ואחרי שבועיים מצאה את עצמה מאורסת לבן תורה. זה היה חלום. חלום אמיתי שהתגשם לה מול העיניים. דווקא בגלל הדרך שעברה.


    ****

    יום אחד הטלפון בבית שלהם צלצל.

    לא, זה לא היה סתם יום. זה היה היום בו האדמה נשמטה מתחת לרגליה.

    חברה של אמא הייתה על הקו, אמרה כמה מילים שגרמו לשפתיים של אמא להחוויר ואז למלמל: "אבל למה?"

    עוד כמה משפטים מהצד השני הבהירו לאמא את התשובה.

    השיחה נותקה אחרי שתי דקות ועשרים וחמש שניות. והשקט שנשאר בחלל היה חזק יותר מכל מילה.

    "הם ביטלו", היא זוכרת את אמא קורסת על הספה, פניה אפורות. ועוד לפני שהספיקה להציב סימן שאלה, אמא אמרה: "זה קשור לתקופה של... הירידה".


    ****

    היא לא זוכרת מה קרה אחר כך. הסלון נהיה מטושטש פתאום והרגליים שלה רעדו. הרגישה שהיא חייבת לשבת.
    רק אחרי שהתיישבה ליד אמא בספה, הרגישה את הלב. הוא התכווץ בכל פעימה, היכה בה שוב ושוב. הצטמק והתקמט, הפך לגרעין.
    עד היום, היא לא יודעת מה צבט לה יותר. החופה שהתרחקה, או העובדה שמישהו הכתים את הקיר שהתאמצה לטהר.


    למשפחת נווה לא שינתה העובדה שכיום היא חרדית למהדרין, וזה כאב לה. מאוד.

    לא שינתה להם העובדה שהיא מתפללת שלוש תפילות ביום ומקפידה על קלה כבחמורה. וזה שרף אותה, מבפנים.


    "אי אפשר לדעת", אמרה לה שיראל, אחותה, באחת השיחות שלהן. "אולי גם אנחנו היינו מתנהגים בדיוק כמוהם. אנשים לא אוהבים להכניס ראש בריא למיטה-".

    "זה לא נכון!!", התפרצה עליה. "אני לא מיטה חולה! עשיתי תשובה כבר מילון פעמים מאז, ואם הקב"ה קיבל אותי ככה, למה הם לא יכלו לקבל?!"

    את המילים של אבא כן הצליחה לקבל. הוא דיבר על אמונה: 'משמים הבחור הזה לא היה מיועד בשבילך', אמר. זה הצליח לרפא בתוכה. לפחות פיסה.


    ****

    אחרי שהתארסה לנתנאל, כל הפיסות בתוכה התחילו להגליד. פתאום היא הבינה – אולי אחותה באמת צדקה. בני אדם מתנהגים כמו בני אדם. ואולי, אחרי הכל, גם היא לא הייתה רוצה להכניס ראש בריא למיטה חולה.

    הידיעה הפשוטה הזו, גרמה לה להתחיל להשלים עם העולם ובעיקר עם העבר.



    ****

    עשר שנים חלפו מאז. העבר נמוג וההווה עומד מולה. ותמיד שהיא נזכרת בכל הסיפור הזה, חומקת ממנה דמעה. בגלל רובי. בגלל יעלי. ובגלל נתנאל, שהסכים להתחתן איתה למרות העבר הלא פוטוגני שלה, וקם כל בוקר ללמוד תורה.

    ואף על פי שביטול השידוך קרה באייר, והחתונה עם נתנאל הייתה בכלל בשבט, תמיד כשמגיע תשרי היא מזכירה לה עצמה מהי תשובה. היא לא יכולה לשכוח איך שכל העולם סגר עליה דלת, היה מי שנתן לה הזדמנות להתחיל מהתחלה.

    פעם, כשעמדה מול חלון ונזכרה. שמעה את קולה הדק של יעלי שואל: "אימוש, למה יש לך גשם בעיניים?". היא ליטפה את הלחי הקטנה ושלחה נשיקה. לא סיפרה על דמעות של תשרי, וגשם של ברכה.

    אולי מעניין אותך גם...

    הצטרפות לניוזלטר

    איזה כיף שהצטרפתם לניוזלטר שלנו!

    מעכשיו, תהיו הראשונים לקבל את כל העדכונים, החדשות, ההפתעות בלעדיות, והתכנים הכי חמים שלנו בפרוג!

    לוח מודעות

    הפרק היומי

    הפרק היומי! כל ערב פרק תהילים חדש. הצטרפו אלינו לקריאת תהילים משותפת!


    תהילים פרק כה

    אלְדָוִד אֵלֶיךָ יי נַפְשִׁי אֶשָּׂא:באֱלֹהַי בְּךָ בָטַחְתִּי אַל אֵבוֹשָׁה אַל יַעַלְצוּ אֹיְבַי לִי:גגַּם כָּל קוֶֹיךָ לֹא יֵבֹשׁוּ יֵבֹשׁוּ הַבּוֹגְדִים רֵיקָם:דדְּרָכֶיךָ יי הוֹדִיעֵנִי אֹרְחוֹתֶיךָ לַמְּדֵנִי:ההַדְרִיכֵנִי בַאֲמִתֶּךָ וְלַמְּדֵנִי כִּי אַתָּה אֱלֹהֵי יִשְׁעִי אוֹתְךָ קִוִּיתִי כָּל הַיּוֹם:וזְכֹר רַחֲמֶיךָ יי וַחֲסָדֶיךָ כִּי מֵעוֹלָם הֵמָּה:זחַטֹּאות נְעוּרַי וּפְשָׁעַי אַל תִּזְכֹּר כְּחַסְדְּךָ זְכָר לִי אַתָּה לְמַעַן טוּבְךָ יי:חטוֹב וְיָשָׁר יי עַל כֵּן יוֹרֶה חַטָּאִים בַּדָּרֶךְ:טיַדְרֵךְ עֲנָוִים בַּמִּשְׁפָּט וִילַמֵּד עֲנָוִים דַּרְכּוֹ:יכָּל אָרְחוֹת יי חֶסֶד וֶאֱמֶת לְנֹצְרֵי בְרִיתוֹ וְעֵדֹתָיו:יאלְמַעַן שִׁמְךָ יי וְסָלַחְתָּ לַעֲוֹנִי כִּי רַב הוּא:יבמִי זֶה הָאִישׁ יְרֵא יי יוֹרֶנּוּ בְּדֶרֶךְ יִבְחָר:יגנַפְשׁוֹ בְּטוֹב תָּלִין וְזַרְעוֹ יִירַשׁ אָרֶץ:ידסוֹד יי לִירֵאָיו וּבְרִיתוֹ לְהוֹדִיעָם:טועֵינַי תָּמִיד אֶל יי כִּי הוּא יוֹצִיא מֵרֶשֶׁת רַגְלָי:טזפְּנֵה אֵלַי וְחָנֵּנִי כִּי יָחִיד וְעָנִי אָנִי:יזצָרוֹת לְבָבִי הִרְחִיבוּ מִמְּצוּקוֹתַי הוֹצִיאֵנִי:יחרְאֵה עָנְיִי וַעֲמָלִי וְשָׂא לְכָל חַטֹּאותָי:יטרְאֵה אוֹיְבַי כִּי רָבּוּ וְשִׂנְאַת חָמָס שְׂנֵאוּנִי:כשָׁמְרָה נַפְשִׁי וְהַצִּילֵנִי אַל אֵבוֹשׁ כִּי חָסִיתִי בָךְ:כאתֹּם וָיֹשֶׁר יִצְּרוּנִי כִּי קִוִּיתִיךָ:כבפְּדֵה אֱלֹהִים אֶת יִשְׂרָאֵל מִכֹּל צָרוֹתָיו:
    נקרא  2  פעמים
    למעלה