קהילת כתיבה מקצועית

קהילת הכתיבה מיועדת לעוסקים בכתיבה יוצרת, ספרותית ומקצועית, ומטרתה למקצע ולהשביח את יכולות הכתיבה של חבריה.
מנהלי הפורום: מ. י. פרצמן, ניהול קהילת כתיבה
להצטרפות לקהילה הקש כאן

כתיבה וסיפורת >> תוכן מקצועי

עריכה תורנית

הפורום נועד לעזרה וטיפים מקצועיים עבור עורכים תורניים ואלו המתעסקים בתחום.
מנהל הפורום: מוישה
להצטרפות לפורום עריכה תורנית, הקש כאן
נושאים
793
הודעות
7.6K
נושאים
793
הודעות
7.6K

קהילת סופרות מקצועיות

פורום זה מיועד לסופרות מקצועיות, עורכות מאמרים ומחברות ספרים על סוגיהם. הכתיבה והצפייה בפורום הינה לחברי הקהילה.
מנהלות הפורום: Ruty Kepler, sari levin
פרטי
@משולש ברמודה


ספוילרים בין המילים או מילים בין הספוילרים, הקריאה על אחריותכם בלבד.

"בוא אסביר לך בבית" את ארבעת המילים האלו זכרו כל קוראי סדרת מרגל להשכרה שנשארו שנה שלימה בצפייה חסרת סבלנות לאלי שיבוא ויסביר סוף סוף את הדרמה בה הסתיים הספר האחרון בסדרה.

אז סוף סוף הגיע טווח אפס ואיתו הצפייה לתשובות, אבל מה חשבתם? סוכני מוסד ככה מגלים הכול בקלות? מה פתאום!, תאלצו להמשיך להמתין בסבלנות...

אז מה היה לנו הפעם?

הספר דווקא מתחיל רגוע, ללא פיצוצים וקליעים מתעופפים. אייל בחייק משפחתו השלווה, אפילו יש לו זמן לקחת את אליצפן לגן. אבל אי אפשר הרי להניח את אייל בשקט, לא אחרי שחצי עולם כבר מודע לקיומו האגדי, אז כמובן שהפרשיות מתחילות להסתבך. הבעיות כרגיל מתחילות במשפחה הקרובה, הגיסים של אייל יוצרים בעיות. הפעם זה עמיאל פעיל ימין נלהב שמסתבך עם השב"כ, אייל חייב לעזור, לא? או כך לפחות בטוחה אשתו הנאמנה, אז בעצתה ובעידודה הנמרץ הוא מקבל על עצמו משימה מורכבת בניהול השב"כ לחדור לכלא תבור כאסיר פלסטיני מסוכן לרחרח מקרוב מה קורה בפנים. במקביל ובתיאום נפלא, גם גיסו המרדני (ממי הוא למד להיות ככה?) נכלא באגף המקביל באותו הכלא, משם השמים הם הגבול.

עמיאל תאמינו או לא פותח במרד ומשתלט על הכלא, האסירים הפלסטיניים נכבלים, אייל בראשם. עמיאל פוחד ממנו ,אלא מה?.

כאן מגיעה הדרמה, היכולות של אייל כרגיל אותן יכולות, גם ההרואיות והערצה משירותי הבטחון, אבל הפעם האויבים קרובים מאד והמאבק הרגשי חזק מתמיד, המצפון והארץ שהוא אוהב מול נאמנות למשפחה. המעשה הנכון לעשות מול אדם שהוא מעריך ומחבב. הימין הקיצוני מול אלו שיהיו מוכנים למות למען הארץ. שמאל מתון למול ימין לוהט, כיבוש למול הישרדות.

נושא רגיש, עמוק וכואב, שהסופר באומץ ראוי לציון בוחר להתייחס אליו בספר הזה, ולהניח את גיבורו עמוק ומסובך בין הדעות השונות.

אז אייל בוחר. משחרר את הכלא בגבורה ראויה לציון וחוזר הביתה, סליחה, למתקני השב"כ -למסור תשובות לכל רבי המדינה שכמהים לשמוע אותו (איך זה תמיד ככה?) תשובות לשאלות של אשתו ומענה למשפחת גיסו הוא מתקשה במקצת לספק.

עכשיו תורו של הרגש ובמנות גדושות ויפות, ייסורי מצפון, התמודדות מול המשפחה הזועמת וזיכרונות מן העבר אינם משהו שהתרגלנו לראות אצל אייל, והן בהחלט מייפות ומוסיפות לאמינות הגיבור הנוסטלגי. דא עקא שלצד העלייה ברמת הרגש קיימת ירידה חדה ברמת המתח, בייחוד בהשוואה לעומת הספרים הקודמים. שלא תבינו לא נכון, עדיין לא יכולתי לעזוב את הספר עד לעמוד האחרון תוך כדי קריאות " לא, לא" נרגשות (תנסו ,זה כייף!), ויש כמובן את דרמת הכלא ועוד כמה עלילות מתפתחות לצד העלילה הראשית, אבל אין שום השוואה לרמת האקשן בספר 'התנקשות' לדוג'.

בנוסף, סיפור אלי והמושבעים לא ברור עדיין ,בספר האחרון 'שתול', אלי מתקשר לאייל ומספר שהוא ב'צרות'. שם קוד לבעיות אמיתיות (ואני מצטטת!) בעמוד האחרון בנונשלנטיות יפה, המאפיינת כל כך את גיבוריו מטיל הסופר 'פצצה' ומעדכן את הקוראים בתשובה לשאלה שמלווה את הספר: מי הרג את המושבעים. המשפט האחרון מבטיח הסבר ,כזה שבהחלט השאיר במתח את קוראי סדרת מרגל להשכרה, רק שלצערנו נראה שהמתח לא השתלם. סביר להניח שהסופר שינה את דעתו לאחר שכתב את הידיעה המרעישה. כי אם לא, אין שום הסבר למה התשובה לשאלה מופיעה כמעט בהבלעה באחת השיחות: כן, אלי הרג את המשובעים בהוראה ישירה של רוה"מ, וזהו, מצטערים קוראים יקרים זה חסוי גם בשבילכם, על אף שחיכיתם כמעט שנה שלימה.

נקודה נוספת, נדמה שנחוץ שינוי משמעותי במערכת היחסים בין אייל לאפרת, האחרונה ממשיכה עדיין, לדאוג, לפחד, לכעוס ולהיבהל (ובצדק, אחרי הכול...) בעוד אייל ממשיך להתחרט והתנצל ולהבטיח לעצמו ולה, לא לסכן את עצמו יותר. רק שמה לעשות שהוא כנראה הבטיח ,רק לא הבטיח לקיים. הרי יונה ספיר לא מתכוון להשאיר את אייל בבית ולתת לו לעדור את הצמחים בגינה, ואם כך הוא המצב הרי שאולי כדאי להשלים איתו ולו רק כדי לייצב קצת את המערכת הזאת.

משהו נוסף שחוזר על עצמו הוא ה"סופרמניות" המוגזמת לכל אורך הספר בפרט והסדרה בכלל.

בעולם קיים רפרטואר עשיר של סרטים וספרים, המתמקד בגיבורי על ומעריץ אותם ללא נשימה. בהתחשב בנתונים הנלמדים מן הסוג הנ"ל אייל הוא סופרמן. נקודה.

רק שאין חיה כזאת, סוכן אמיתי שמגלם את דמותו של אייל, מתנקש, מפוצץ, נלחם, נפצע ,מעונה, נתפס ולבסוף בורח, סוכני על עומדים בתור כדי לדבר איתו, קהילת המודיעין העולמית כולה מכירה אותו ונפעמת מיכולותיו הכמעט לא אנושיות, והוא עצמו ביהירות מנצחים מדאיגה מעמיד אותם בטור כדי לחכות שיתפנה לשיחה. נכון שאייל מודה במגבלות יכולותיו, (תבוסתני קצת, כמאמר אלי.) אבל הרוח הנושבת מן המילים של אייל לסובבים אותו, עדיין משדרת הילה של הרואיות ובטחון עצמי מופרז.

זה לא נורא כל כך, כי אנחנו אוהבים סופרמנים, מאד אוהבים, מרגישים שאולי כך אנחנו נוגעים באבק הכוכבים שהם קוטפים ללא מאמץ, רק שהסדרה הזאת בהחלט מתיימרת להיות מציאותית, ובתור אחת כזו אולי כדאי להוריד מעט את היהירות המאפיינת את אייל ולקרב אותו אל האנשים הפשוטים אשר על פני האדמה.

הכתיבה עצמה: הדיאלוגים כרגיל הם עונג אינטלקטואלי ושנון, כמעט כל המשוחחים בספריו של יונה ספיר ניחנו בלשון חדה, הומור שחור וציניות חסרת גבולות. בעזרתם הופך כל דו שיח פשוט למשחק מילים מתוחכם. וכל משפט לאחד בעל כוונות נסתרות. על אף הירידה במפלס המתח, יונה ספיר מצליח כרגיל להחזיק את הקורא מן העמוד הראשון ועד לאחרון, כך שהוא מתקשה לעזוב את הספר עד לסיומה הטוב של העלילה, בהשוואה לספרי מתח מקבילים, השמירה על המתח לאורך כל הספר מדהימה.

אז זהו, זה כבר הפך למסורת. בין פיצוץ לתימרות עשן, מרדף אופנועים או אקדח שנדרך, מופיעות כמה שורת בודדות עלומות. בדרך כלל זהו דו שיח יהיר בין בוס עלום למשרתיו הכנועים או כמה משפטים מלאים בסופרלטיבים מאיימים, אז אמנם זה מוסיף למתח ומעורר חשיבה, למרות שברוב המקרים קשה להבין גם בקריאה שנייה ושלישית אל מי או אל מה התכוון המשורר.

סיום הספר מדהים ובהחלט מצדיק את הציפיות, גילויים נרעשים, מוות של גיבורים, (ולמה, תגידו, פול היה צריך למות?, עד שיש אחד שמעמיד את אייל במקום...) בוגדים אמיתיים או מדומים שמתגלים, שאלות שליוו כמה ספרים ונפתרות בדרמטיות. נראה כי הסופר התאמץ לסגור פינות שכוחות, לנגב אבק מן האויבים הישנים ולהביא את גיבוריו אל המנוחה ואל הנחלה.

סימן לסיום הסדרה המונומנטלית או לא?, אתם תחליטו.
בימים אלו, רבים מזכירים את מגיפת הכולרה שהשתוללה בשנת ה'תקצ"א-ב, ואת פסקיו והוראותיו של הגאון רבי עקיבא איגר כדי למנוע את התפשטות המגפה.​
מצאתי בכתביי סיפור נוסף על רבי עקיבא איגר. הוא נכתב במסגרת מדור היסטורי באחד המגזינים התורניים ז"ל, ואת הקשריו האקטואליים ימצא הקורא האינטליגנט על אחריותו.​


סערת סלאוויטא

בית דפוס מפורסם ביותר היה בית הדפוס של האחים שפירא בעיירה סלאוויטא, בית דפוס זה עמד במרכזה של מחלוקת תורנית גדולה, סביבה סער באותה העת העולם התורני באירופה כולה.

דפוס סלאוויטא נוסד על ידי רבי משה שפירא, בנו של רבי פנחס מקוריץ, שראה את מפעל חייו בהפצת תורת החסידות, ולשם כך ייסד בית דפוס יהודי בסלאוויטא, עיירה קטנה באוקראינה. בית הדפוס נוהל על ידי בניו ר' שמואל אבא ור' פנחס. רוב הספרים שהודפסו בדפוס זה היו ספרי חסידות, אולם גולת הכותרת של בית הדפוס הייתה המהדורה המפוארת של התלמוד הבבלי.

בשנת ה'תקס"ז הדפיסו לראשונה המדפיסים מסלאוויטא את מהדורת הש"ס המפוארת. היות ועלויות העריכה והדפוס היו עצומות, קבלו בעלי הדפוס הסכמות מגאוני הדור שאין רשות לשום אדם להדפיס מחדש את הש"ס עד שיחלפו עשרים וחמש שנים מיום סיום ההדפסה של ש"ס סלאוויטא.

מכיוון שמדובר היה בש"ס מפואר ומבוקש מאד, המהדורות הראשונות אזלו מהר. כאשר החלו האחים שפירא בהדפסה של המהדורה הרביעית, בשנת ה'תקצ"ד, החלו במקביל גם דפוס האלמנה והאחים ראם לעבוד על הדפסת הש"ס בוילנא, המכונה 'ש"ס וילנא'.

בעקבות כך פרצה מחלוקת בין בעלי שני בתי הדפוס. האחים ראם טענו, כי כבר עברו עשרים ושבע שנים מסיום הדפסת המהדורה הראשונה של הש"ס בסלאוויטא, וזכות הבלעדיות שניתנה למדפיסי סלאוויטא כבר נגמרה. ומשכך, מותר להם להדפיס מהדורה חדשה של הש"ס. לעומתם טענו האחים שפירא כי מסוף המהדורה האחרונה שהודפסה עברו רק עשרים ואחת שנה, ואם כן הדפסת הש"ס בוילנא פוגעת בזכויותיהם. אמנם הודו מדפיסי וילנא כי חלפו כ"א שנים בלבד מהדפסת המהדורה השלישית של ש"ס סלאוויטא אולם הזכות לכ"ה שנים נמנתה לטענתם מהדפסת המהדורה הראשונה.

המחלוקת סביב ש"ס סלאוויטא הייתה למחלוקת חוצה גבולות. גדולי ישראל באירופה כולה נדרשו לפסוק בעניין, כאשר על הפרק עמדה שאלה מהותית של זכויות יוצרים. המחלוקת בין המדפיסים לא הייתה קשורה במישרין למחלוקת שבין החסידים למתנגדים, אך היא סייעה לשלהב וללבות שוב את אותה המחלוקת הישנה, שכן רוב רבני פולין וגליציה צידדו בטענת האחים שפירא ואסרו להדפיס את ש"ס וילנא. לעומת זאת, רבני ליטא צידדו בעמדת האחים ראם.

המחלוקת הלכה והעצימה, רבנים רבים תמכו במדפיסים מסלאוויטא ואסרו לקנות את ש"ס וילנא, מאידך גיסא גדולי ישראל אחרים נתנו את ברכתם לש"ס וילנא. הוויכוח בין מדפיסי סלאוויטא לבין האלמנה והאחים ראם פילג את יהדות פולין וגליציה כולה לשני מחנות, הרוחות סערו והתלהטו והנושא היה לשיחת היום בכל מקום.

הגאון רבי עקיבא איגר כבר היה אז זקן ושבע ימים, ושמעו יצא למרחוק. הוא נדרש לעניין ופסק לטובת האלמנה והאחים ראם ודפוס וילנא. גם חתנו ה'חתם סופר' פסק בעקבותיו לטובת ש"ס וילנא. הדבר היווה מכה לא קלה לאנשי סלאוויטא.

ואז הוציאו תומכי סלאוויטא דיבה רעה על גאון ישראל רבי עקיבא איגר, כביכול בנו - רבי שלמה איגר - סיבבו בכחש והיטה את לבבו לטובת ש"ס וילנא מטעמים אינטרסנטיים. הם הפיצו שמועות מרושעות כי רבי עקיבא איגר אינו מודע למתרחש בעולם מרוב שקיעות בעמל התורה ובנו מספר לו בדותות ומוליכו שולל.
(במאמר המוסגר, מעניין לציין שרעק"א היה אז כבן שבעים שנה. בימינו - עם התקדמות הרפואה - אנשים בני שבעים הם פעילים ובריאים למדי, אך בזמנם היה נחשב אדם בן שבעים לקשיש מופלג, כבן תשעים ויותר בימינו.)
מששמע רבי עקיבא איגר את הדברים, חרה אפו עד מאד על הפגיעה בכבוד התורה. הוא ראה סכנה וסטייה חמורה בדברים אלו. הוא קם והכריז: "ריבונו של עולם. תורתך אני לומד והוראתך אני מורה, אם אני עובר ובטל, תורתך מה תהא עליה. כבודי אני מוחל, כבוד תורתך אתה לא תמחול, וכבוד בני אינני מוחל בשום אופן".
באיגרת שכתב והתפרסמה למאוד, מחה על הפגיעה בכבוד התורה, ובכבודו של בנו רבי שלמה.

לאחר תקופה, נסגר דפוס סלאוויטא בעקבות עלילה שהעלילו על ר' פנחס ור' שמואל אבא שפירא בעלי הדפוס, והם נשלחו לגלות בסיביר. היו מגדולי ישראל שתלו את סיבת העלילה בפגיעה בכבוד גדולי התורה שנגרמה בעטיו של דפוס סלאוויטא.
היזהרו בגחלתן - - -
גאיוס מתח את זרועותיו פעם אחרונה ושלף עצמו מהמיטה בזהירות.
הוא היה גבר מוצק כבן חמישים עם ידיים חסונות, וכרס עבותה שהסגירה את מקצועו כאופה.
המקצוע עבר במשפחה עוד מימי סבא רבה טיטוס הגדול. לא היה שום קשר משפחתי לטיטוס המצביא. הם היו משפחה מהמעמד הנמוך.

אח, סבא טיטוס. הוא ידע להפוך לימון ללימונדה עוד לפני שהמציאו את המשפט הזה בכלל.
בפרט זכורה לו הפעם ההיא, כך מספרים במשפחה, בה סבא גילה שכל הבצקים שהכין בבוקר לא תפחו. הבצק היה קר מידי או חם מידי, או קוביוס מכר לו שמרים מקולקלים, לא משנה.
סבא לא התבלבל. הוא הניח על הבצק כמה עגבניות מכוסחות, מרח קצת גבינה, והתוצאה נשארה עד היום. אנשים כל כך התלהבו שהוא החליט להכין את זה קבוע. לימים קרא למאפה על שם אשתו הראשונה, סבתא פיצה עליה השלום.
הוא, גאיוס, אין לו ממש מורשת להעביר למשפחה. הוא לפחות מקווה שלא יזכר כסבא הכי שלימזל.

נהיה מאוחר. עמוד השחר מאיים לעלות. בפיהוק רחב החל להתארגן ופסע אל עבר המאפייה.
באיחור קבוע הופיע בנדיטוס, העוזר.
הכל הלך למישרים. הם לשו, תיבלו, אפו, וגררו החוצה את הדוכנים הקטנים, עליהם העמידו את התוצרת.

יום רגיל. הקונה הראשון והקבוע, היה המורה תודוס. הוא הצטייד בלחם-פיצה, (המצאה פרטית של גאיוס, לאחר שיום אחד בטעות כן תפחה לו הפיצה) ופנה לדרכו.
עוד כמה קונים והשתרר שקט.
זה היה הזמן האהוב ביותר על גאיוס. הוא שילח את העוזר מפניו ונפנה לנמנם קצת.
מרחוק ניבט אליו האמפיתיאטרון החדש, והוא הבטיח לעצמו שהיום אחר הצהריים ילך סוף סוף לראות את אחיינו היקר שהחל לעבוד שם כגלדיאטור. אולי לא ישאר לו עוד הרבה זמן לראות אותו.

אבל היום מישהו הרס לו את המנוחה.
צעדים של כלב נשמעו מתקרבים. פלוטו. חתיכת כלב שהוא. הוא המשיך לרבוץ על הכורסא, אך פקח עיניים חשדניות. עוד לא שכח את הפעם הקודמת, איזה בלגן עשה.
פלוטו מצידו נראה הפעם נטול כל כוונות זדון. הוא התמקם במרחק של כמה מטרים מהדוכנים, פשט טלפיו, והניח את ראשו בעיניים עצומות.
גאיוס נרגע מעט אך לא גרע עיניו מהכלב.
הכלב מצידו ישב ללא ניע.
עוד דקה או שתיים וגאיוס נרדם.
הוא התעורר לקול רעש גדול. פלוטו רץ כמטורף אל הדוכנים ובזריזות הפך את כולם. ערמות של לחמניות שסודרו בבוקר בעמל רב התגוללו כעת בתפזורת על הקרקע. עוגיות יוקרתיות ממולאות ריבת חרובים, שכבו בביזיון. הוא הספיק להתרומם ולרוץ אל הכלב עם נעל מונפת, אך זה האחרון חטף משהו מהדוכן וברח.

בנדיטוס בדיוק הופיע משום מה, ושניהם נעמדו לבחון את הנזק.
הבלגן היה גדול. דבר ראשון נשפו על הלחמניות להוציא את החול שדבק בהם. דווקא העוגיות נראו שלמות, לא התרסקו.
גאיוס החל לספור את הסחורה, לראות מה יחסר מהפדיון היומי. בסוף החשבון הרים עיניים מופתעות אל בנדיטוס. סך הכל לחמניה אחת חסרה. זה הכל. כלב טיפש. כל כך הרבה רעש וצלצולים בשביל לחמניה אחת מסכנה. סתם הוא נלחץ ממנו כל פעם. אם הוא לא טועה גם בפעם הקודמת ככה זה היה.

במרחק שני רחובות לעס פלוטו את הלחמניה שקנה במשיכה וחשב את אותם מחשבות בדיוק. גאיוס הטיפש. כל מה שהוא רצה זה לחמניה אחת בלבד. כל המהומה היתה רק כדי שגאיוס יחשוב "זה רק לחמניה אחת".

ומחר עוד אחת. ומחרתיים עוד אחת, ושבוע הבא עוד אחת. רק אחת.

אמר רבי תנחום בר מריון: אית כלבין ברומי, דידעין למשתדלא. אזיל ויתיב קמי פלטירא, ועביד גרמיה מתנמנם, ומרי פלטירא מתנמנם, והוא שמוט עיגולא אארעא, עד דהוויא מצמית לון, הוא משתכר עיגולא ומהלך ביה. [בראשית רבה כ"ב ו'] בתוספת ביאור של ר' חיים שמואלביץ כפי שהובא בספר מח ולב.


יש כלבים ברומי שיודעים להשתדל. הולך ויושב לפני המאפייה, ועושה עצמו מתנמנם, ובעל המאפייה מתנמנם, והוא מפיל ערימה על הארץ, עד שהאופה מגרש אותו, הוא מרוויח ערימה והולך איתה.

והנמשל, מוירי ורבויסיי, (מי שקיבל עליו לא ללמוד מוסר בבין הזמנים יעצור כאן)
הכלב הוא היצר וכו' -
הכותרת "מאמר" קצת יומרנית מידי, אבל אין כאן אפשרות של "הגיג"...
אבל תתייחסו לזה כאל הגיג.

אשמח מאוד לשמוע ביקורת וחוות דעת (אם תהיה לכם סבלנות לקרוא עד הסוף...).



עלו לי כמה מחשבות על גאולה.

זה בעקבות הפסח הזה שהיה לי, שהיה מלא בגטו ורשה. כולו גטו ורשה. מלא ביומן המופלא הזה של הלל זיידמן, שמילא את לילות חול המועד שלי, ועדיין לא הסתיים. אף פעם לא קראתי מהר.

ועכשיו המחשבות שלי מלאות בהן, במילים של זיידמן מהיומן. בתמונות מהגטו שעולות לי פתאום מהמסע לפולין שהשתתפתי בו, לפני קרוב לשלושה חודשים. ומלאות גם במילים על גאולה: מילותיו של בעל ההגדה, מליל הסדר. וגם מילותיו של הרב לויכטר צועקות, חזקות כל כך, אומרות כל כך – "בא הקדוש-ברוך-הוא ולקח את הכלל-ישראל. וכלל-ישראל רצו אחריו!".

צהרי-יום רגוע של חול-המועד. שמש נפלאה של חג-האביב בחצר, ואני יושבת על הכורסה בסלון וקרני השמש נכנסות פנימה ומסנוורות אותי. על היד שלי מרצדים אור וצל במשחק אמנותי; אני קוראת. שעה רגועה כזאת, של שלוה ושל פסח, ואני מוצאת את עצמי מתבוננת בעניין, בהשתאות כמעט, במשחק הזה של קרני האור. באופן כללי ביד שלי, שנראית לי פתאום כל כך מושלמת. עולה במוחי פסקה שקראתי פעם, בגיל שש-עשרה ההוא שעסקתי בו בצבירת תהיות, בספר "שיחות נפש". אינני זוכרת אותה במדויק אבל היא דיברה על אלוקים שנמצא בכל מקום, ובכל דבר בעולם ניכרת טביעת ידו; כתוב היה שם, אם זכרוני אינו מטעני, שכל דבר בעולם הוא פיסת אלוקות; כל דבר ממש.

והנה היד הזו שלי, הבריאה לגמרי והשלמה, שקרני השמש מתרוצצות עליה כמו ילדים בני שמונה במשחק שתיים-סיבוב, היא פיסת אלוקות. מוכיחה את קיומו של הבורא בעולם. התגלות אלוקית, מול עיני; גם אם לא היתה ידי שלימה ובריאה היתה זו התגלות אלוקית. לא רק בדברים יפים אתה מוצא את הקב"ה.

ובו זמנית רודפות את מחשבתי התמונות מגטו ורשה. אני רואה את האומשלגפלאץ במחשבתי, על הלבנים האדומות שבנויה החומה סביבו; אני רואה את בנין בית החולים לילדים, את בנין המשטרה, את האנדרטה לזכר קרבנות המרד ואת האבן שמונצח עליה יאנוש קורצ'אק; אני רואה את הגטו כפי שהוא כיום, על בנייני המגורים החדשים שבו, על האנדרטאות הפזורות שבו שמתחזקות את התיירות היהודית בפולין, ובו זמנית את הגטו ההוא של לפני שבעים ושבע שנים, הגטו בו צועד זיידמן וסוקר במבט של עיתונאי את הנעשה סביבו. לצידו צועד הסופר העברי טשודנר, שכל משפחתו נלקחה ממנו והוא רעב, ואומר - [1]"אינני רוצה להיות אחד ממליוני היהודים, שהיאהודים האמריקאים והאנגלים יערכו להם אזכרות בבתי כנסיותיהם והחזן הראשי יסלסל בגרונו לזכרו "בעבור שנעקד על קידוש השם", והיאהודים ינענעו בצילינדרים שלהם..."
- - -
הוא לא רצה למות, טשודנר. הוא רצה לראות בעיניו שלו את מפלתו של היטלר.
אבל לקב"ה היתה תכנית אחרת בקשר אליו; 1943 לקחה גם אותו איתה. שנה אכזרית.
אבל אני כאן, בפסח חמשת אלפים שבע מאות שמונים, ואני כן חיה. אני לגמרי פה, ובמוחי מחשבות על גטו ורשה, ועל הגלות.
ועל הפסח הזה. ועל היד שלי שהיא פיסת אלוקות. ועל הגאולה.
וכלל-ישראל שתפס בהם הקדוש-ברוך-הוא והוציאם ממצרים, והם רצו אחריו. רצו, ובצקם לא הספיק לתפוח. נתנו את עצמם לגאולה הזו; ליד ה' שתופסת בהם ולוקחת.
מהי, גאולה, בעצם?
אינני יודעת. לא הרבה שמעתי או קראתי על הגאולה. וגם אם הייתי מחפשת הסברים, חומרים, ביאורים בנושא – היתה תשובתי לשאלה הזו נותרת זהה.
אינני יודעת.
אין לי שום הבנה מהי גאולה; אין לי שום ידע, או זיכרון, או תחושה פנימית בנוגע לזה. כלום. רק אמונה שהיא תִּהִיֶּה, אמונה שזקוקה לעוד הרבה עבודה וטיפוח כדי להיות מוחשית יותר. מורגשת. ממשית. רק אמונה, וניסיון להקיש מיציאת מצרים, שכבר חווינו, לגאולה העתידית.
ביציאת מצרים הגיע הקב"ה ולקח אותנו. בחר בנו, בכלל-ישראל, וגאל אותנו מידי פרעה, קנה אותנו ממנו, ונעשינו עבדיו של הקב"ה. זה היה בחצי הלילה, ומצרים היתה מוכת מורא גדול: היה בה כזה גילוי שכינה, וכזה פחד וכל כך הרבה מתים, ופרעה קם והכריז – הרי אתם ברשותכם. הרי אתם עבדיו של הקב"ה. הללו לו, עבדי ה'![2].

אז זוהי גאולה? התגלות ה', במורא גדול ובאותות? זוהי גאולה, שלוקח אותי הקב"ה ואני רצה אחריו, ואינני מספיקה להתפיח את הבצק, ואני זונחת את המושכות ומותירה לו, למלך העולם, לגאול אותי?
ואני הולכת אחריו לארץ לא זרועה - - -
והוא לוקח אותי. בעמוד אש ובעמוד ענן. בגילוי שכינה עצום שאין בו שום אשליה או כישוף; רק הכרה מבוארת, ברורה, צלולה, שמכוחה נאמין כולנו עד סוף כל הדורות במי שאמר והיה העולם, ובנבואת משה עבדו.
זוהי הגאולה אולי, ההרפיה הזו. העבד ה' שנעשינו מכוח הגאולה. כי קנה אותנו הקב"ה, אדונינו החדש, מידי האדון הקודם שלנו, פרעה, וכעת אנחנו לגמרי עבדיו. ואנחנו מורידים ראש, מרפים; מותירים את הבצק. מכניעים את ליבנו. מקבלים על עצמנו את העבדות הזו עד תומה. נותנים למלכות שמים למלא אותנו, מכף רגל ועד ראש, בלי שום רצון לנהל. להוביל. להחליט. להבין. בלי שום צורך לקחת חלק במשיכת החוטים של העולם הזה.
ואני יושבת על הכורסה בסלון, והאור והצל משחקים על אצבעותיי שהן פיסת אלוקות, והתיאור הנורא של זיידמן על הגטו מטריד אותי. המילים הכואבות של מאיר טשודנר, שלא רצה למות; התמונה שעוד חיה במוחי, מהאנשים הרגילים שראיתי שם, הפולנים שמסתובבים שם ברחובות בפשטות, שחיים היום במקום בו חיו לפני כל כך מעט זמן מאות אלפים אחרים, יהודים נרדפים, שאחר כך נשלחו לטרבלינקה - - -
ואז ממלאת אותי ההרפיה הזו. העבדות הזו, עם כל מה שהיא אומרת, ואני זונחת את המושכות. לרגע זה נראה שהבצק אינו מספיק להחמיץ; אך למעשה יש כאן משהו עמוק הרבה יותר, עצום הרבה יותר, שאינני מסוגלת להבין.
אני מותירה למלך העולם את החוטים. מביטה בהשתאות על היד שלי, ועל גילוי השכינה שבה.
חושבת על גטו ורשה, ומרפה. מקבלת על עצמי עול מלכות שמים, בכל הגוף. מכניעה את המחשבה ואת הלב. את הרצון להבין, את הצורך להכיל.
קמה, ומהללת לקב"ה על שאנו עבדיו, כמו שאמר פרעה בחצי הלילה ההוא.
ומרגישה, כמו שלא הרגשתי באף פסח אחר, גאולה.
- - -

[1] ציטוט מדויק מיומן גיטו ווארשה, הלל זיידמן, הוצאת השבועון "די אידישע וואך" ניו יורק תשי"ז, עמ' 134
[2] ילקוט שמעוני על התורה ר"ח ח'
היגיון של אחר-צהריים גשום אחד


יש כלל, אמר פעם דני לסטודנטים באיזה כנס של חלוקת תארים. והכלל הוא, שלאן שלא תגיע בחיים – אם תמצא שם איזה עיתונאי, אז או שאתה ממש טוב, או שאתה גרוע.

עכשיו הוא יושב בבית הקפה, ברחוב צדדי של דרום עמק הסיליקון, ומולו יושב עיתונאי. עם המאק ואצבעות דבוקות למקלדת וכל התפאורה. חמוד כזה, שנאוצר מכשכש. מרחרח את האזור.
"אז זה בית הקפה שאתה יושב בו עם משקיעים?"

לדני ווילסון יש עיניים בהירות ורעמת שיער שמתחיל להלבין, שני כפתורים פתוחים בחולצה, שרוולים מקופלים, ללא חליפה ("רק ללוויות, ועניבה גם לשם לא"), ובאופן כללי רושם של ניצול הפריווילגיות מהמקום שהשיג בחיים.
על השולחן לפניו יש לכלוך שנדבק, הוא מגרד אותו. השנאוצר עוקב אחר אצבעותיו.
"בזמנים נורמליים, אז כן. זה המקום". עונה דני.
"ולמה דווקא כאן?"
דני מגרד בסנטרו וכובש דחף להציץ שמאלה, לחלון. "אני אוהב את הבית קפה הזה", הוא אומר. "וחוץ מזה, ככה אני לא צריך לכתוב מקום ביומן הפגישות. רק שעה".

אור נעים של אחר-צהריים נשפך מהחלונות על שולחנות העץ. בית הקפה שקט וריק, רק שניהם ומלצר משועמם עם מסיכה, מדפדף בפלאפון, עקביו נוקשים על הפרקט.
דני מגניב מבט לעננים ששטים באפרוריות הנינוחה של השמיים.

"איך אתה מעריך את המשבר הנוכחי, ווילסון?"
"מעריך?"
הוא לא מעריך משברים, איך בכלל אפשר להעריך דברים שלא ניתנים לשערוך. הוא בשורט*, אם מישהו מתעניין. על מי? על הכל. שורט בין-יקומי. כזה שאומר, אני לא מאמין בשום חתיכה דפוקה של השוק הזה בתקופה הקרובה. באופן כללי הוא מקפיא עכשיו השקעות עד שעניינים יתבהרו קצת. הטיפ היחיד שלו לחברות זה לחתוך בשלושים אחוז.
"שלושים אחוז?"
"מינימום. ארבעים, אם אפשר".
העיתונאי מלכסן מבט. "אתה יודע, אתה פרנואיד יחסית למשקיע מהמקום הזה".
לא, הוא לא יודע.
הוא גם לא יודע מתי זה ייגמר ומה בדיוק יקרה, וגם לא אם המשבר הזה ידמה ל-2008 או לבועת האינטרנט ב-2000. באופן כללי ידע זה דבר חמקמק. הוא כן יודע שיותר משקיעים מפסידים כסף מאשר מרוויחים, וגם שאין הרבה שנפלו בגלל סקפטיות-יתר. הוא יודע מי היו המנצחים ומי המפסידים במשבר הקודם אבל לא ממש יודע למה, אם כי יכול לנחש.
אנשים צוברים ידע בראש ואז מעריכים אותו מהבטן. ובאמת מה שצריך לדעת הוא לסנן את הוודאי מחוסר הוודאות, ולהעריך את המשקל הנכון של כל אחד.
"תופתע לשמוע לכמה מעט אנשים יש את היכולת הזאת".

העיתונאי מגרד את אפו בקצה עט חסר-שימוש.
"ווילסון, אתה קולט שאם אתה וכל החברֶה שלך הייתם קצת יותר אופטימיים היה לנו סיכוי לצאת מהסיפור הזה בלי מיתון. משבר זה בסך הכל כדור שלג".
"אם כולנו היינו רובוטים עם כפתור הפעלה של 'שלוש ארבע ו-', הרבה דברים היו נחמדים יותר. או פחות".

אם הייתה לנו היכולת הזאת, אולי כל הסיפור היה נגמר תוך חודש, כי כולם היו נכנסים לבתים ולא יוצאים וזהו. כי מי היה מחפש כתף להישען עליה או שיחה בבית קפה. כי מי היה מתגעגע.
עד לא מזמן פחדנו שאנחנו הופכים למחשבים; הנה באה הקורונה ואנחנו עושים את כל הטעויות האלה, אנושיות כל כך. פעם חשבו שהאדם רציונלי, יודע? אחרי זה הוחלט שהוא לא. איזה מן יצור דפוק זה, שבוחן את עצמו במראה עם פרצוף רציני ואומר, רציונלי או לא רציונלי, זאת השאלה. שכל כולו חשיבות עצמית מלאת אופטימיות מתסכלת, שבעצם הכל פתיר וזה רק אנחנו שמפספסים הזדמנויות. שאפשר למנוע את הכאוס של היקום, אבל באמת אנחנו לא יכולים אפילו למנוע את הכאוס של עצמנו.

"אני סוחר", דני אומר. "ולסחור טוב זה למכור כשהשוק מתמחר ביתר, ולקנות כשהוא מתמחר בחסר".
"אבל בתקופה הזאת. במה אתה סוחר?"
"בחוסר וודאות". הוא עונה. "איכשהו, השווקים תמיד מתמחרים אותו בחסר".
לך תבין, אנשים שואלים אותי מה אני מעריך ומתי זה ייגמר, ואני אומר שאין לי מושג, כי איך יהיה. והם אומרים, אוקיי, יש מצב שגם ביוני עוד נהיה קצת בתוך זה, אבל עד ספטמבר הכל בטוח יסתדר. ואני אומר, מאיפה לכם. והם פותחים עלי עיניים, כאילו, לא הגיוני שזה יימשך אחרי ספטמבר.
"ואני שואל, לכל הרוחות, מה זה אומר בדיוק, 'לא הגיוני'. איזה מן היגיון יש לכם, באיזה אוניברסיטה למדתם אותו. אם היינו טיפונת הגיוניים אולי היינו מסתגרים עכשיו בבתים ומגדלים עגבניות בחצר. אנשים ממציאים סיבתיות לחוסר וודאות והופכים אותה לנבואה הגיונית. קח טיפ ממני, ברגע שזיהית סיסטם של טיפשות אנושית קל להעמיד את מצב ההימור לטובתך".
העיתונאי ממצמץ. "עגבניות בחצר?"
דני נאנח.

הוא קם, מבקש סליחה לרגע ופונה לשירותים. בחדרון יש דלת חירום. פותח ויוצא לאוויר הקריר של בין הערביים הקליפורני.
אנשים צועדים, מחופרים במעיל גשם. הרחובות שקטים, דני חש בהם איכות של כפר נטוש לאחר שנכבש; חריקת חלון מתנדנד וספה מעט חמימה, גחלים בקמין עוד רוחשים.
עדיין ישנה האופטימיות הרגילה באוויר, מלווה בסימן שאלה. כמו משקיע-ערך מתבגר, עדיין מחזיק בציפורניים תמונה מתאדה לאיטה של בן-העשרים שהיה, חריף ולוחמן ותמים, מושיט ידיים לאחוז בהן את העולם כולו.

דני חצה את הכביש, צועד על יד בניין זכוכית. גשם החל לטפטף.
ירח זרח מעליו; הרים את עיניו ונשם עמוק את ריח האדמה, ממצמץ לטיפות. לרגע לא זז, כאילו שוקל להינטע תחת אותה יציבות בודדה. דברים עוד עמדו במקומם, אך באוויר כבר עמד געגוע.
תקע ידיו בכיסים ופנה לביתו.

***​
העיתונאי הביט במסך, מוטרד. "למה הוא עושה את זה?"
"עושה מה?"
הוא הצביע על המסך. "הקרן שלו רכשה הרגע מניות, הן צונחות תוך כדי. מה הסיפור של האיש. בצהריים, שניה לפני שנעלם, הוא עוד הצהיר על פוזיציית שורט".
העורך הציץ מעל כתפו. "אנשים הם לא רציונליים, מה שבטוח".
העיתונאי רענן את הדף. על המסך עוד עמד ניסיונו הנואש של דני, קריאה אחרונה לדברים שהיו ואינם.
העורך קם ומתח את ידיו בעייפות. "אל תנסה אף פעם", הוא נופף בניירת מול אפו של העיתונאי, "להבין אנשים עשירים".
שניהם הנהנו לעצמם והלכו להכין קפה.


*מכירה בשורט:
מכירה בחסר. הימור נגד נכס פיננסי בשוק שמשמעותו אמונה בסיכוי שהנכס ייפול.


אז הדמות של דני היא שילוב של שתי דמויות משקיעים שהיו לי בראש.
הראשון הוא משקיע אמריקאי שתואר בספר על משבר משכנתאות הסאבפריים ב-2008. כשהגיע לפגישה או אירוע שלא מצאו חן בעיניו הוא פשוט היה יוצא לרגע, ולא חוזר.
השני והעיקרי הוא אורן זאב, משקיע ישראלי מעמק הסיליקון. שמעתי וובינר שהעביר (דרך קמא-טק, למי שמעוניין) והתרשמתי, בעיקר, מהזהירות שלו. איכשהו, כשאומרים לך משקיע מעמק הסיליקון, זהירות היא לא הדבר הראשון שתחשוב עליו. כמובן שאין בנכתב להביע את דעותיו על המצב או בכלל, שאלתי ממנו רק את רוח הדברים.
אה, וגם את בית הקפה. כן, גם הוא נוהג לערוך את כל הפגישות העסקיות שלו באותו בית קפה קבוע (בזמנים רגילים, כמובן. עכשיו זה בעיקר פגישות זום). לטענתו, הסיבה לכך היא הנוחות בכך שהוא לא צריך לרשום מיקום פגישה ביומן הפגישות שלו.

טכניקת הכתיבה, אם אפשר לקרוא לזה טכניקה, היא של כתיבה תיאורית בשיבוץ דיבור ישיר. בדרך כלל היא נוחה כשלא רוצים למלא סיפור בחמישים אחוז ציטוט, וגם כשרוצים לתאר דברים בלשון כתיבה בשילוב תחושה של דיבור ישיר (שבדרך כלל מונע מלכתוב בצורה חדה או תמציתית).
מצאתי את הסגנון בעיקר בסיפורים שדורשים ציטוטים של הסברים - כדוגמת סיפורי מטופלים, שם הרופא צריך להסביר לחולה על המחלה, או ספרות עיתונאית - אבל נדמה לי שגם נעמי צוובנר משתמשת בה לפעמים, ואולי סופרים נוספים.

מקווה שתאהבו.

תודה שקראתם,
אשמח מאד לביקורת.
(ואם ביקורת זאת מילה גדולה מידי, אז גם מילה אחת-שתיים כמו: ארוך מידי, קיטשי, לא מובן, מסורבל, כתיבה לא נוחה, קו עלילה בעייתי וכו' - יעזרו מאד. ותודה רבה מראש).


(- - - גאה לחנוך את המקדם החדש - - -)

במאמר זה ארצה לסקור סוגים שונים של טורים סאטיריים.
הקדמה א.
אמת כי מן הראוי, שהדבר הראשון שאעשה כמנהג בבח"פ, הוא ללכת לויקיפדיה ולהעתיק משם את הערך 'סאטירה' (כולל ציטוט מילים שלא שמתי לב שהם קישורים...). אבל אני בדווקא לא אעשה זאת כי אני רוצה לכתוב את מה שאני חושב ולא את מה שאחרים כבר חשבו לפניי. לכן לא אוכל לספר לכם מה מקורה של המילה סאטירה (בטח משהו בלטינית), או מי היה כותב הסאטירה הראשון (מן הסתם איזה יווני).
הקדמה ב.
בדרך כלל מאמרים על הומור וסאטירה הם בלתי מצחיקים עד יבשים וממושקפים, לקיים מה שנאמר 'המהנדס לא צריך להיות משולש'. מה לעשות, אלו הם החיים.


ועכשיו למנה העיקרית.
אז מהי סאטירה?
הסאטירה, כהגדרתה המילונית היא 'יצירה כתובה או מומחזת, שמאירה זוויות של המציאות באופן מוגזם או משעשע' (ההגדרה שלי. אל תחשבו שנשברתי והצצתי בויקיפדיה).
סאטירה היא לא הומור. היא סניף בתוך סוגת ההומור. סאטירה היא מאמר עם מסר, עם אג'נדה, עם מטרה. אלא שהמסר מוגש כשהוא עטוף במרכיבים שמחליקים היטב בגרון.
כותבים סאטיריים ידועים: אפרים קישון, יאיר לפיד, פ. חובב.


הסאטירה כוללת מוטיבים שונים ואלו הם:

- הגזמה
לקחת זכוכית מגדלת (מטאפורית) ולתאר דבר קטן כדבר גדול. או תופעה זניחה כתופעה חובקת עולם. כמדומני שהגזמה היא המוטיב הנפוץ ביותר והמאפיין ביותר של הסאטירה.
דוגמא לטור שבנוי כולו על הגזמה -
הניודניקים

- המעטה
המוטיב ההפוך מהגזמה (יש מקום לומר שהמעטה היא בעצם גם הגזמה. הגזמה ביחס פחוּת). לתאר דבר משמעותי וגדול כדבר זניח ושולי. טורים שבנויים על מוטיב זה, הם די נדירים. אם כי משפטים 'ממעיטים' - ניתן למצוא לא מעט.
דוגמא לטור כעין זה - הראיון שלא תקראו

- אירוניה
אירוניה היא הצבת מראה, הצגת סתירה פנימית.
דוגמא לטור שבנוי על אירוניה - הבנות של היום
(היה פה פעם אשכול שלם שעסק במשפטים אירוניים).

- האנשה
ייחוס תכונות או יכולת דיבור לחפצים / בעלי חיים / תופעות. תיאורם כבעלי יכולות או נטיות אנושיות. (הניק @שיילה מומחה בכגון דא)
דוגמא: מזל טוב או אני מגיע בלילות (ובמובן מסוים גם מרכז לעינוי קולי)

- הקבלה
העמדת שני נושאים שאינם קשורים לכאורה, זה לצד זה, תוך הקבלה בין דברים שדומים בין שניהם.
דוגמא: הדיבוק מבני ברק

- הטעיה
מוטיב זה הוא גם נפוץ מאד בסוגת הסאטירה. כגון דו שיח שהקורא (או אחד משני המשוחחים) בטוח שמדברים על נושא אחד ובסוף מתגלה שמדובר על נושא אחר
דוגמא לטור שבנוי על הטעיה - התקופה הרעה שלי

- ניבוי
תיאור עתידי של המציאות. על פי רוב תוך הגזמה (ע"ע) של תופעות קיימות.
דוגמא: אבוי לפתרון שכזה (סבא נחום)

- הבחנה
הבחנה והנחת אצבע על תופעות נסתרות שהרבה חווים אך לא שמים לב אליהם. (כעין הסוגה המכונה 'סטנדאפ').
דוגמא: תורת האבולוציה

פעמים רבות טורים סאטיריים הם גם טורים הומוריסטיים ולכן מכילים מוטיבים הומוריסטיים נוספים כגון משחקי מילים, פראפרזה ועוד
אשא עיני - ליבי קליין.

אז עוד אחד מהספרים המצוינים של ליבי קליין.
ספר מעולה, כתיבה שהשתבחה מאוד מספרים קודמים. כתיבה מקצועית יותר.
ספר מלא רגש, מלא. סוחט את הקורא כמה שאפשר, מלא ועמוס בטרגדיות, מתים, חולים וכאבי לב.
ואם אפשר, שיתפס בשקר שלו, כי נפצע בפיגוע.
כולו דרמה.
גרושים, מלא. יורדים, מלא. הריונות ולידות. כלה וחמות. אמא ובת. המון רומנטיקה.
מורטים את החיים של הדמויות כמו הוצאת הפלסתר שערה שערה.
כי ככה אנחנו, שחוקים מעודף רגש.

ספר עמוס כנות ורגש פשוט ונוגע. ישיר ולא מסתבך.

מלא במילים תבשרו טוב. (הלואי. אמן.)

עלילה:
יפה, אבל מסתבכת מעט.

ארי וחיהלה. זוג שעושה תהליך. חיהלה, אישה מדהימה, מלאת רצון טוב, רגישות ואמת. דמות שהייתי רוצה כחברה. לא אתפלא עם היא תככב בספרים הבאים. מושלמת. וארי מעורר רחמים. רגיש מידי לעולם מחוספס.

שולם ובשי. זוג שבוחר להתמודד אחרת מארי וחיהלה. אחרת לגמרי. עושה תהליך משלו, ומתממשק עם ארי וחיהלה.

צורות התמודדות שונות של הורים. מי שמקבל יותר ומי שפחות. מי נותן ומי מכיל.
יש את ההורים של מאשי, וההורים של שייני. ההורים של שולם, וההורים של בשי. ההורים של ארי ואבא של חיהלה.

אמא של שירה. אמא של רחלי.

אבל אז העלילה קצת גולשת.

ישי ושירה. ישי כולו לב, שירה מסובכת במעט. ממורמרת. אבל זוג נוסף שעושה תהליך. קצת לא קשור לזוגות לעיל. יכולים להוות ספר אחר לגמרי, עלילה בפני עצמם.

מילא תמרה וחיים מרדכי, אפשר גם לבלוע את פייגא ובנצי, בשורות טובות לא מזיק לספר לקהל הקוראים שאוהב אותם. אבל יהושוע ורבקי? נכון הם גם זוג. אבל יכולים גם הם להוות סיפור נפרד.
ורחלי טישלר, איך היא נכנסת לכל העסק. לא מחוברת לעלילה מלבד זה שהייתה בספרים קודמים. ודינה שילדה...

קצת חסר לי הקשר בין כל חלקי הספר.
עומס של סצנות. שקשורות אחד לשני בקשר מאוד קלוש. מכביד על הקריאה.
הקשה עלי לעקוב אחרי הספר.


דמויות:
חמודות. זה ההגדרה שלי לדמויות של ליבי קליין, פלסטליניות כאלה. רכות. מבזיקים עליהן קצת רגש מתובל באהבה והן מוכנות לעשות הכל. אפילו הגברים שבהם :)
לחזור בתשובה ביום. (שייני, מאשי), להסכים לחיות עם בעל רחוק בלי הרבה מידי מחשבה. (חיהלה), לשנות את כל הטבע שלך ולשבור את המידות בשעה. (בשי),
כולם טובים וכולם משתנים בהנף מקלדתה של הסופרת כהרף עין.

אבל שוב פעם, כמו בסצנות,
יש המון המון דמויות חדשות. וזה עוד בלי המשא הכבד של דמויות מספרים קודמים.
ארי וחיהלה
שיינדי דוידי ואפרים
יענקל ברוין
טובי
פניני
ישי ישראל ושירה
עדינה
מנחם ומינדי
מרדכי טוביה ובלימי
בערי וחדוי
יצחק מאיר אסתי וחוי נוימן
באשי ושולם
מינה וירוחם לוינגר
איידי
חוי ואסתי
יהושוע, רבקי ואיילה
אמסלם
שייני
שמעיה
מאשי
הערשי
בלומה זינגר
יהודית ומנחם שיפמן
יוכבד וראובן רובין
ההורים של ארי
אברום והדסה נוימן
והאחיניות של חיהלה.

ובטוח פספסתי כמה. וכל הכבוד למי שזוכר מי ומה כל דמות.

לאורך כל הספר מוזכרים עשרות שמות, ולא תמיד עם הקשר, לדוג'
"שני! איזו הפתעה!" לילך וחן קמות מהספות, ניגשות אליה ומחבקות אותה.
לילך וחן - אני אמורה להכיר? אולי כדאי להוסיף איזשהו משפט מזהה? התבלבלתי כבר.

כל דמות רקע מקבלת סיפור בפני עצמו, למינדי ומנחם אין ילדים, שמעיה עם אבא ערבי. טובי תקועה בשידוכים. קצת מלאה ומכביד, יש מי שאוהב, למה לא, כל אחד יכול להיות טרגדיה בפני עצמו, אבל זה הופך סיפור ללא נגמר.
ולכן יש כל כך הרבה סצנות. לדמויות שהם בעצם רק רקע, דמויות שאפר אפילו שלא להזכיר את שמם בכלל.


מסר:
גלוי מאוד. ואולי מידי, אבל דווקא לא הפריע לי אישית לרצף.

כמה דוגמאות שאהבתי:
כמו חולה נוטה למות, שהרופא יגיד לו לקחת תרופה, והוא יגיד שעד שהוא לא מברר אם זו התרופה הכי מתאימה, והכי נכונה, הוא ממשיך לגסוס להנאתו.

הוא מכבה את האור, גם בחדר וגם במבואה.
מה עשית? היא לא רואה כלום.
"היחידה הזו, היא יפה?"
"כן". שירה לא מבינה.
"נקייה? מפוארת?"
"כן, כן. מה הקשר לחושך?"
"זה שאת לא רואה שיפה כאן. זה משנה משהו ביופי של המקום הזה?"
"לא". היא מודה
גם כשלא רואים, ה' הוא טוב. זה רק אנחנו שלא רואים את הטוב הזה.



משפטים שאהבתי:

- "הנה מאתיים שקל". היא מגלגלת את הא' בכזאת אותנטיות ירושלמית. חמוד.
- "אני מקוה שלא הייתה דרך אחרת". ולא שהייתה דרך, ובחרנו לא ללכת בה


כמה נקודות נוספות:
  • כמה בלבולים עם מגזרים,
    טובי, חסידית, לא אמורה להיפגש עם כל כך הרבה בחורים. ("כבר נפגשתי עם עוד בחורים בינתיים")
    רחלי טישלר, באה מרקע חסידי,משפט כמו "בחור מפונוביז, חברון. לא מתאים." פחות מתאים.

  • לא אוהבת את ההיתר של רחלי ללכת בלי כיסוי ראש, לא מתכוונת להיכנס לדיון הלכתי, אבל לכתוב כזה היתר בספר זה סיכון.

  • כל צורת הכתיבה על אנשים כהי עור קצת לא רגישה, לא נלקח בחשבון שאולי אתיופית חרדית תקרא את הספר ותיעלב נורא. (בארה"ב לדוג' על כזה ספר אפשר להיתבע במליונים), המילה "כושי" זוהי מילת גנאי שלא ראויה להיכתב.

  • יש הרבה אקטואליה בספר, ביבי, קורונה ובחירות שלישיות. יש מי שאוהב יש מי שפחות. טעם אישי. אני אוהבת. זה מחבר לי את הספר ליום יום.

  • הרבה דיוק והרבה ידע בפרטים. שאפו. לא הרבה סופרים/ות מקפידים/ות על זה כל כך. מפרגן לאינטלגנציה של הקורא.

  • משפטי האמונה והחיזוק מפי כל אלו שירדו מהדרך, הרצון הכנה של כולם, קצת פתטי.

  • שטוב עשית שחיתנת את תמרה וחיים מרדכי שוב פעם, מגיע לנו הקוראים כזה קיטש :) , אחרי התרגיל של חיים מרדכי ופייגא בספר קודם


אז תודה ענקית לליבי קליין על הספר!
מחכה לעוד...
פרק חדש, אשמח לתגובות.

פרק י'
הווה

בשתי הדקות הראשונות אן קפאה במיטתה. המולת המחלקה מבחוץ המשיכה כרגיל, אבל לדידה, הכול נעצר.

לאחר מכן, סנטה בעצמה. 'מה קרה לידע המהולל שלך, תולעת ספרים? מעולם לא קראת ספרים על ריגול?'

היא התכופפה מתחת למיטה בשקט, מנסה להציץ מתחתיה בדממה. כפתור קטן, כמעט בצבע המיטה, הודבק שם. היא העבירה עליו יד בזהירות, ואז הזיזה אותה מיד.

לקחה דף ועט מהמגירה, ושרבטה כמה מילים, מנסה לעשות לעצמה סדר בראש.

הצצה קטנה מחוץ לדלת החדר נתנה לה רעיון.

היא נטלה בחפזה את הפלאפון מהשידה בחדר, ומיהרה למרפסת העישון הקטנה שהייתה בסוף המסדרון, והתקרבה למעקה ככל שניתן.

כך בדיוק היו עושים כל המרגלים מספרי המתח שקראה.

מרוצה מעצמה הוציאה את הפתק הקטן מהכיס והחלה לחייג את מספרה של שרון.

לא זמין.

ממש מוזר.

לפני חמש דקות שרון עזבה את חדרה. לא הגיוני שלא אמרה לה מילה על כך שנגמרה לה הבטרייה.

הגיוני הרבה יותר שקרה לה משהו!!

היא ניסתה להיזכר בקורותיו של לאונרדו, המרגל הגיבור מהספר שהיא כל כך אוהבת. מיד לאחר שביקר את ראש הכפר האיטלקי, להזהירו מפני הכנופייה החמושה, תפסו אותו.

הדבר הראשון שהכנופייה עשתה היה לנטרל את הפלאפון שלו, כדי למנוע איתור.

היא הביטה למטה, לחניון. אולי תראה את שרון מוכנסת לתוך רכב שחור וגדול?!

כצפוי, החניון היה שגרתי לגמרי. מכוניות נכנסו ויצאו, קצת קולות רקע אנושיים. לא יותר מזה.

באמת! גערה בעצמה מבלי משים.

מה חשבת?

שרון לא חייבת לספק לך דין וחשבון על מצב הסוללה בפלאפון שלה. עובדה כל כך פשוטה, שקרתה לך עצמך עשרות אם לא מאות פעמים, גורמת לך להרחיק לכת עד לחטיפה?!

לא הגזמת קצת?

מתוסכלת, נשכבה במיטה. עיניה בהו בתקרה זמן מה, ואט אט החלו להיעצם.

לזוג העיניים הבוחנות שהביטו עליה מפתח החדר זה הספיק.

"היא לא חושדת בכלום". היא דיווחה בסיפוק. "אפשר לעבור לשלב ב'".

ישראל, הווה

הדלת נפתחה לרווחה. רגליים קטנות טופפו עד לשולחן, ונעצרו. "שלום, אמא, הגענו". אמרה רחלי. היא זרקה את התיק על הרצפה, מצפה לתגובה הרגילה. היא לא הגיעה.

"שלום חמודים". חיוך עייף האיר את פניה של לאה. היא הרימה את התינוקת, ונכנסה למטבח. ברק האיר את מוחה. "ארוחת צהריים! איך שכחת?" נזפה בעצמה. ידיה הוציאו אוטומטית חבילת נקניקיות סויה, ותוך עשר דקות בעבעו המים שעל האש.

"האוכל מוכן". היא הניחה את שולי בכיסא האוכל, והוציאה חד פעמי. כל ילד קיבל שתי נקניקיות ותלולית פסטה. רחלי פינתה את הצלחות, ולאה סימנה לה לבוא בעקבותיה. היא נכנסה לחדר וסגרה את הדלת.

"רחלי, אני צריכה לספר לך משהו". היא פתחה ואמרה.

רחלי שיחקה בקצה צמתה, מיישרת ומסלסלת חליפות. היא לא חשבה שמדובר במשהו רציני.

"אני טסה הלילה לארצות הברית".

עיניה של רחלי נפתחו, והתכלת שבהם האיר לרגע. "למה?"

"את יודעת שאני עצמי עליתי בתור בחורה, נכון? הוריי נפטרו מעט קודם לכן, אבל הותרתי את אחותי הגדולה מאחוריי. הבת שלה מאושפזת עכשיו. אני חייבת לנסוע. אחותי לא נשמעת טוב בשיחות שלי איתה". היא עצרה לרגע, ואז אמרה, כמו לעצמה: "בכלל לא. היא אלמנה. אני היחידה שיש לה בעולם".

לאה סיימה את וידוי חייה בכמה משפטים מתומצתים והתנשפה. מבע פניה היה דרוך, והיא הביטה על רחלי בציפייה.

רחלי שתקה לכמה רגעים ממושכים. מבטה נפל לרגע על המזוודה הפתוחה לרווחה, והארון החצי מרוקן. היא הנהנה בראשה חליפות, ומיד פתחה בצרור שאלות של: למה, כמה, איך ואיפה.

אימה השתדלה לענות במיטב הסבלנות. לרוב השאלות היו לה תשובות, ואת חלקן היא הבטיחה לברר. השיחה הסתיימה. רחלי יצאה מהחדר וסגרה את הדלת מאחוריה.

לאה השתרעה על המיטה. בקצה עינה ראתה את המזוודה הפתוחה. משהו החלטי ועקשן לחש לה שהסיפור הזה לא יהיה קצר כל כך. היא קמה ממקומה והוסיפה עוד כמה בגדים. יונתן בעלה יחזור הביתה לקראת הערב. היא תלך לקנות לעצמה כמה פרטים נחוצים, ומיד הם יצאו לשדה התעופה, מפקידים את רחלי לשמירה על הילדים.

יונתן יחזור הביתה לאחר כמה שעות. היא תמריא לארצות הברית, ומועד חזרתה אינו ידוע. כרטיס חזור עוד לא נקנה.

הביקור הזה מעורר בה רגשות רבים כל כך. היא לא דרכה על אדמת ארצות הברית כל כך הרבה זמן, ותמיד קיוותה לחזור אליה בנסיבות משמחות יותר.

חבל שלא התפללה חזק יותר.

כמה שעות לאחר מכן, היא החתימה את דרכונה, משפשפת את עינייה העייפות.

היא כבר התיישבה במטוס, בכיסא ליד החלון. המטוס המריא, מיישר את חרטומו, ומותיר את ארץ ישראל הרחק מתחתיו. עפעפיה של לאה היו כבדים וחישבו להיעצם. שתיים עשרה שעות הטיסה היו נראות לה כל כך קצרות לפתע.

מהר מאוד היא שקעה בשינה כבדה , מלאה בחלומות גדושים בסיפורי העבר. שיחותיה הטלפוניות עם אן, שכה התרבו לאחרונה, עלו גם הם בחלומותיה, והיא נעה בחוסר נוחות.

המחוג השלים סיבוב שלם.

נחיתה.
הסוכן החשאי תפס אותי בקרן רחוב. מבטו ערמומי, אפו יהודי, תאוות בצע משתפלת מזוויות עיניו
"כמה אתה משלם לחודש על טלפון נייד?"
"אין לי מושג. זה רשום על שם ההורים".
"כי יש לנו מבצעים ממש שווים למי שמנייד עכשיו".
"את ההורים?"
"לא. את הפלאפון".

כך התוודעתי לראשונה בחיי הבוגרים למושג הניוד. כולם רוצים שתנייד. לא משנה מי אתה, מאין באת ולאן אתה הולך, מהי השכלתך המקצועית והאם יש לך ניסיון תעסוקתי רלוונטי. מה שמעניין הוא רק - "באיזו חברה אתה", ו"כמה אתה משלם היום".

אחרי הסוכן הראשון, צצו עוד ועוד סוכנים בזה אחר זה.
בסוּפֶּר, בתור לבנק, בדואר, בשטיבלך, במספרה. בכל מקום בא אליי סוכן חרש והצמיד לרקתי הצעה מפליגה כזו או אחרת שתכליתה אחת - ניֵיד. נייד ותזכה לחודש ראשון חינם, נייד ותזכה למכשיר מחודש במחיר מיושן, נייד ותזכה לחיי נצח. רק נייד.

אך מכיון שמכשירי רשום כאמור על שם ההורים, לא אויתי לנייד. נוח לו לאדם לשלם חבילת סלולר יקרה ובלבד שלא הוא יצטרך לשַלמה. נפלאות דרכי הפסיכולוגיה האנושית.
הדבר גרם לכך שנעשיתי אישיות מחוזרת למדי בקרב הסוכנים. "ההוא שעוד לא נייד" כינו אותי מאחורי גבי. רוב בני עירי כבר ניידו הלוך ונייד, ורק אני נותרתי בלתי מנויד בעליל.

- תגיד, כמה אתה משלם היום?
- כנס אלינו ותצא מנוייד
- נייד היום וקבל פטור מצנתוקים למשך שלושה חודשים.
- אצלנו באים לעשות לך בייביסיטר למשך כל תקופת הניוד.
- על כל ניוד אנחנו מתקשרים להחמיא עליך בפני השוויגער שלך.

הם הקיפו אותי מכל עבר. בכל רגע נתון. לא נתנו לי מנוחה.
אני יוצא מהמקווה, עוד לא גומר להתנגב, כבר מגיח מולי סוכן נכון לקרב.
"היי אתה! כמה אתה משלם?"
"אין לי פלאפון" גנחתי.
"קח במתנה את הפלאפון שלי - רק נייד".

אחד הסוכנים בולם אותי תוך כדי נהיגה, "עצור!"
"יש לי חבילה מצויינת. לא רוצה לנייד" אני צועק.
בסוף התברר שהוא רק שוטר תנועה שרצה לתת לי דו"ח על שימוש בפלאפון בזמן נהיגה.
ברוך ה'.

מצאתי את עצמי מתעורר בלילות שטוף זעה, מסוייט מאימת הסוכנים המניידים.
"חלמתי שהגיע לפה סוכן ואיים שהוא חוטף את הילדה אם אני לא מנייד" אני מתיישב במיטה מתנשף.
"זה לא חלום" אומרת האישה. "הוא באמת פה".
הסוכן נעץ בי עיניים מזרות אימים.
שיקרתי לו שכבר ניידתי אתמול. הסוכן התבלבל לרגע. ניצלתי את המבוכה הרגעית ודחפתי אותו מהחלון.
אני גר בקומה עשירית. אין לו הרבה סיכוי.
בדרך אל מותו שמעתי אותו מציע ניוד לשכני מהקומה החמישית.

והיום הגיעה הסאגה אל סיומה.
בסופו של מרדף מהיר ומסוכן, מצאתי את עצמי כפות ואזוק ברחובה של עיר. עשרות סוכנים קשוחים וניידות ניוד מהבהבות מקיפים אותי מכל עבר.
לא הייתה לי ברירה.
בלב כבד נתתי את הסכמתי.
אל תשפטו אותי בחומרה, זה היה כבר למעלה מכוחותיי. נכנעתי.
בזוויות עיניי ראיתי את ברק הניצחון בעיניהם כשהחלו לבצע את זממם.
התמסרתי לכאב המענג של מעבר חברת סלולר.
בסופו של התהליך מצאתי את עצמי מנוייד. קיבלתי גם מטען נייד ומגן מסך, יש לי חבילה של 700,000 דקות ללא הגבלה, כולל 1000 ג'יגה גלישה, שיחות חוץ לכל רחבי העולם, טלפון לוויני חדש במתנה, ואלפיים דולר שאיזה סוכן דחף לי.

בדרך הביתה פגשתי את חברשְלי אהרן. רציתי להשוויץ בחבילה הסוּפֶּר-משתלמת שהצטרפתי אליה.
"כמה אתה משלם היום על פלאפון?" שאלתי.
הוא נתן מבט אחד מבוהל ונס על נפשו.
אוף, תמיד ידעתי שהכל פרוטקציה.

האמת, שנים שאני צרכנית ויטמינים קבועה.
מכירה את ויטמין "היי, זה בסדר. אנחנו זוכרים אותך... כן, כן. ניצור איתך קשר כשנצטרך"
מכירה את ויטמין "די עמוס לנו, בתקופה האחרונה. יש לנו כאן הצפה של מורות. תשאירי קורות חיים ונחזור אלייך אם נצטרך"
גם את ויטמין שיא זכיתי להכיר. יש להם עכשיו שיא העומס, הם באמת חושבים עליי, אבל אולי בשנה הבאה.

בקיצור, רשימת גלולות ארוכה של ויטמינים אני צורכת.
אבל את ויטמין פי, מעולם לא זכיתי להכיר מקרוב עד לפני חודש, כשהפכתי סוף סוף לאחת מצוות המורות.
ומאז שאני מכירה אותו, את הויטמין הזה, ולא מהצד שלי כמובן, גיליתי שהוא ויטמין שרק מעורר תאבון.
נעים מאד, המנהלת שושנה.

שושי קיבלה את ניהול בית הספר לא בירושה מאף אחד, זה נכון.
היא עבדה באמת קשה כדי להגיע למקום הנכסף הזה, והיא דווקא נחמדה ומסורה לתלמידות, בהחלט.
אבל מרגע שאחזה בשרביט הניהול- כבר הרגישה מלכה. נראה שבאמת הרגישה ששרביט בידיה. ואם כבר- אז כבר.

לפעמים אני מסתכלת ככה מהצד בהשתאות. פשוט מאבדת מילים.
את כל המשפוחה הכניסה לה ככה, מהדלת האחורית. או אולי בעצם מהדלת הראשית.
חני בכורתה- סגנית, ויש לה גם שעות בהן עובדת כמורה מקדמת.
גיטי שלה- מורה מחנכת וגם רכזת חברתית. מוצלחת דווקא, לא יכולה להגיד שלא.
ובשבוע שעבר, כשצרפה גם את דינה, הצעירה מביניהן, לעסק. זה היה כבר מוגזם לכל הדעות, גם עליה לא פסחה ונתנה לה משרה לא רעה: מורה למלאכה וציור, וגם שעות של מילויי מקום.
טוב נכון, הבנות נהנות מאד. באמת שרואים את העיניים הבורקות כשיוצאות מהשיעור. אבל אני מרגישה שזה לא זה, זה פשוט מקומם.
מה, תגידו, באמת בית הספר זה עסק משפחתי?

לדעתי, הויטמין הזה לפעמים קצת גורר לסחרור, מן בלבלת מוזרה וערבוב בין מה שאמור לקרות למה שקורה באמת.
עד כמה שזה נשמע מוזר, לפעמים זה נראה שהיא פשוט חושבת שמבנה בית הספר שייך לה, אירועים משפחתיים עורכת חינם באולם בית הספר. את האמת? זה מצחיק אותי הרבה יותר ממעצבן.
אבל מה שהכי משגע זה שהיא מרשה לעצמה חופשי להשתמש בחומרים של בית הספר לצרכים אישיים, זה כבר באמת נראה לי מעבר.

היא באמת בסדר, המנהלת. אין לי תלונות לגבי הניהול. אבל כל התנהלות ההנהלה והצוות מבפנים-----
אוף. תגידו, למה הכל צריך להיות פרוטקציה?


אתמול, כשהיא שוב הביאה את הקטן שלה לעבודה, זה היה נראה לי באמת כבר לכל הדעות מוגזם.
גם אני הייתי רוצה לקחת איתי את התינוק לעבודה. נו, באמת. מי לא?
אבל תתכבדי, גברת שושנה, המנהלת הכבודה, ותיפרדי למספר שעות מהבייבי המתוק שלך. מה קרה? לא מצאת כבר לאיפה להביא אותו חוץ מללמוד חשבון והיסטוריה?

אבל כשהיא הכניסה אותו אתמול לשיעור שלי, והוא בחיוך מתוק ושובב כזה, משך לי בדפים וקרע אותם, ואחר כך לקח גם מאחת הבנות את הצבעים וניסה לבדוק את טעמם- כבר לא הייתי מסוגלת.
עד כמה שזה נשמע מופרע- הרמתי אותו, הדבקתי לו נשיקה מצלצלת. לא היה אכפת לי מכלום.

כי אני והמנהלת חברות טובות, ובלילה אנחנו בעצם פתאום ממש אותה אחת.
ויוני שלה שנכנס אליי לשיעור הוא פשוט שלי. התינוק הכי מתוק בעולם, שמרוויח ללמוד בתקופה זו באוניברסיטה.

ופתאום הרגשתי שהיא באמת מנהלת בסדר. מותר לה להיות מנהלת, גם במחיר פרוטקציה.
-"נאצי!"

-"אני"

-"לא, סבתא שלי. ברור שאתה, עוכר ישראל שכמוך!"

הישיבה הממושכת על המדרכה הכאיבה לו. אבל לא. הוא לא ייתן לו את ההנאה.

שימשיך לעמוד כמו עגל ולשמור עליו עד שתגיע הניידת. פושעים.

בעצם, למה לחכות לניידת? צ'פחה אחת לפנים והילדון עם המדים מחוק.

הוא ניסה להתרומם באגביות.

"היי, אתה שם! רק אל תאלץ אותי לאיים עליך באקדח" המדים האפורים האפילו עליו באיום. הוא מידי ערני. צריך להסיח את הדעת. יאללה, עוד סידרה של קללות.

"תאיים עלי במה שאתה רוצה, עמלק!" הפיאות הסטורות על פניו הקשו את הראיה. זה לא הפריע לו. "כן. עמלק! זה מה שאתה, עמלק. גלגול של המן הרשע!"

"תשתוק כבר!" הוא נבח עליו "עוד מילה ואני אוזק אותך!" צלצול מאיים נשמע מן האזיקים שהשתפלו מכיסיו.

"נראה אותך.." חיוך מרוצה נמרח על הפנים המיוזעות. זו תהיה הזדמנות טובה להשיב לו מנת אפיים. הוא לא יודע עם מי יש לו עסק. הפרחח.

הוא רכן אליו. מבע פניו חמור. "בלי משחקים!"

העיניים הקטנות שעל המדרכה סרקו את השטח. הניידת לא בשטח. יופי.

משיכה מהירה וחדה בצווארון, רגל שנשלחה קדימה במפתיע והצעיר שוכב אפרקדן על המדרכה. פנס רחוב שבור מעליו. האקדח מושלך לצידו.

"מה????---" עיניו התעגלו בתדהמה.

"תקשיב טוב!" הבל פיו של השטריימל היה קרוב אליו. מעליו. "כאן לא ילך לכם בכוח. תבינו את זה וזריז" הצללית מעליו זעה בתזזיות. "תאמין לי, הייתי מ..." הוא נעצר. אורות כחולים נראו מסוף הרחוב. יש לו חמש דקות. אם החבר'ה מהשכונה יעבדו כמו שצריך, אפילו יותר.

"אתה מבין מה אתה עושה עכשיו?????" המדים על הארץ התקשו לקבל את המצב החדש שנוצר. זה לא אמיתי.

"מבין יותר מידי טוב. אתה מגיע לכאן. יותר נכון פולש, ומחליט לעצור אותי בגלל ששפכתי קצת אקונומיקה על המדים הזוועתיים שלך" הוא הידק את אחיזתו בצוואר. נהנה מהשליטה.

"קצת אקונומיקה..." הוא ניסה להרוויח זמן. עוד רגע תבוא ניידת. הם יעשו מהברנש הזה קציצות. חצוף מחוצף.

"הכמות לא משנה כאן. רק תן לי לתת לך טיפ קטן לפני שאנחנו נפרדים כאויבים מושבעים" הוא סובב באצבע ברזל את ראשו של הצעיר לעברו.

"אני.." נאנק הצעיר.

"לעולם" הרעים בעל הכותונת פסים "אל תדחוף את האף הפחוס שלך למקומות שאתה לא רצוי בהם." הוא שחרר מעט את אחיזתו."האנשים כאן לא נמושות, כמו שאתה חושב, מגבנ"ק צעיר. גם אם יש להם שטריימל בגודל של גלגלי הניידת שאוטוטו תאסוף אותך מהמדרכה"

הוא התרומם. כף רגלו מהדקת את הגוף שעל המדרכה שהפעם פניו לרצפת הרחוב "עייפת אותי, בחור. תעביר את המסר שלי לכל הכנופיה שלך. אני הולך הביתה."

"הביתה? שכח מזה!" הוא ניסה להתרומם. האקדח במרחק נגיעה. על העלבון הזה הוא לא יעבור בשתיקה.

"כן, הביתה" הוא מחץ אותו שנית לרצפה. "כולם בסוף חוזרים הביתה, בחור. גם אתה, יענקל'ה, הבן של גיטל ובונים ממאה שערים. ד"ש רותח מאבא"

אורות כחולים מעליו.

הצללית נעלמה.
גם לכותבים מותר לכתוב ביקורת, מה יש.

קוראי העיתונים של פסח תש"פ הם קבוצה מאתגרת.
בנוסף לכל מה שייכתב להלן, יש לזכור שהקוראים שלנו נמצאים כבר חודש עם הילדים בבית. אין להם מושג מה יהיה עם מקום העבודה. בקושי השיגו ביצים לחג. חציים רותחים על כך שאין מניינים. החצי השני זועמים על כך שיש מניינים.

אה, את זה כבר קראתי ברשת...
הם מעודכנים. רובם הגדול של קוראי השבועונים, יושבים מול מחשב בימים האלה, ואין אפס. גם מי שיש לו 'רק מייל', מקבל כל היום עדכונים ואזהרות, בקשות וסגולות, סיפורים ואנקדוטות וממים לאינסוף.
התוצאה - קוראי פסח תש"פ הם קוראים היפראקטיביים. הקשב שלהם אבד מזמן, התפזר במרחב הוירטואלי, התפוגג.
בעוד היומונים המפלגתיים נהנים מבסיס רחב יחסית של קוראים שאינם חשופים כלל לרשת, השבועונים נאלצים להתמודד עם קוראים שהלכו לישון ב-3:00, עיניהם אדומות מבהיה במסך, והם בודקים פעם בשעה את מספר הנדבקים מול מספר הנפטרים.

...ואני גם עייף. אוי, קיבלתי מייל חשוב
אם היה סיכוי שקורא כזה יוכל להנות מעיתון חג מלא ומושקע, בא הפורמט הדיגיטלי ופגע בו אנושות.
נסיון מאולץ להפוך לדיגיטל, הוא אסון לעיתונות הכתובה.
טקסטים שמתאימים לפה, לא מתאימים לשם. ולהפך.
אי אפשר להזמין מהכותבים חומר לפרינט, ולצפות שהוא יתאים לדיגיטל. כי הקורא מרפרף על המסך באותן עיניים אדומות מהלילה, באמצע הולך לבדוק מה קרה בג'ימייל, קופצת לו התראה מפרוג, הוא חוזר לסיפור, אה, איזה סיפור משעמם, מה הולך פה בכלל?

חומר בדיגיטל אמור להכתב מראש לדיגיטל. קצר. קופצני. עם פואנטה ברורה. בדיגיטל אפשר גם להוסיף לו קישורים מתאימים. אבל הלקיחה הזו של חומרים מודפסים, וסריקתם לפורמט דיגיטלי מאולץ, היא דבר לא מומלץ, בעיניי.
כשיש כתבה מסויימת שאנשים מתעניינים בה, אפשר להפיץ אותה בפי די אף. הם מתעניינים, הם יקראו. אבל עיתון שלם על מוספיו, בפי די אף, הוא כרוניקה ידועה מראש של דילוגים ותחושת שעמום. וחבל.

תביאו לי עיתון שאני אוהב!
עוד סלע התמודדות הוא האמורפיות בהגדרות של קוראי העיתונים.
בשוק הספרים המצב הרבה יותר נהיר: מי שאוהב דרמות משפחתיות קונה ליבי קליין, חובבי המתח - קונים יונה ספיר ושות', מחפשי טיפול רגשי - חסיה ברטלר.
מי שרוצה אמנות ספרותית קונה דבורי רנד.
רוצה אימון כושר מילולי עם סיפורי נפש - מוישה גוטמן.
כשאתה קונה ספר של קפלר אתה די יודע מה תמצא בו, וממילא גם פחות מתלונן. זה מה קנית, זה מה קיבלת. אפשר לדון על טיב הכתיבה, על העלילה והמבנה והדמויות, אבל המסגרת הכללית ברורה.
בעיתונות לא.
הם רוצים 'משהו אחר', הקוראים שלנו. מה? איזה? לא ידוע. בנוסף לכל, הם לא גוש אחד. הם אוסף ענק של בני אדם עם טעמים שונים, ספרותית וחינוכית ומעשית, ומצופה איכשהו שהעיתון יספק את כולם. הם רוצים משהו חדש, מעניין, אקטואלי, מרגש, חלילה לא שיווקי, ולא מדי הרבה כתבות, ולא מדי הרבה פרוייקטים, ובכלל פרוייקטים זה משעמם, וכתבות עוד יותר, וגם מסיפורים נמאס להם, אז פשוט תביאו להם חומר, חומר טוב, הם לא יודעים מה אבל רוצים שיהיה טוב. ולמה כולם כותבים על שרי ורבקי וכאן ועכשיו, שיתרחבו קצת למחוזות אחרים! ולמה הם הולכים למחוזות אחרים, מה, מאה שערים כבר לא טוב להם?

נה, פעם ידעתם לכתוב
יש דבר אחד שלא השתנה בקוראים האהובים שלנו - ההתרפקות, בעיניים מצועפות, על 'פעם' אלמוני.
פעם הכתבות היו טובות.
פעם הסיפורים היו סיפורים.

כבר 17 שנים מאז נכנסתי לסצינת העיתונות הכתובה. (כמעט חצי מהחיים).
ותמיד, תמיד, התגעגעו הקוראים ל'פעם' כלשהו, מופלא.
כשמביטים ב'פעם' הזה, בארכיונים סרוקים, די קשה למצוא את הפלא המדובר. תמיד היו סיפורים טובים ופחות, כתבות טובות ופחות, קוראים נהנים וקוראים מתלוננים. אז כשאתם אומרים 'פעם', למה אתם מתכוונים? אנא תנו הפניה. אל תגידו 'פעם העיתון היה מעניין'. תביאו נקודת ציון. שנת תשע"ה, חג סוכות, עיתון המהדהד. (ואז אלך לחפש את הביקורות הנזעמות שלכם מאותה שנה...)
כהמשך לאשכול הזה
להלן מאמר שהתפרסם בטור הביקורת שלי בעיתון 'יחידה'
(קצת מתלבטת אם להעלות עם מקדם 'ביקורת ספרות' או 'שיתוף'. יש אולי אפשרות להוסיף את המקדם 'מאמר'? @מ"ם ?)

כוונת המשורר / מ. י. פרצמן

להלן מכתבה של הסופרת אורית הראל, כתגובה למאמרנו הקודם:

ביחס לשיר שעמד לביקורת:

"אומנם איני מבינה ולא כלום בשירה, חריזה וכו', ומה שאומר – זו הערת הדיוט לעניין זה, ממש מהאינטואיציה בלבד.
אולם, קשה לי להסכים עם דבריה של הכותבת המלומדת שאין כל משמעות תוכנית לשורות:

באפלה נבקע פתאום השער,
מציץ מתוכו בפליאה, הסהר:
על מה כל הסער?

שהן לצורך התפאורה בלבד.

ביחס לעולם שנתון בסערה שכולו בין שמיים לארץ (הגשם, העננים והרוח) מצוי הירח מעל, ומשם, מנקודת תצפית (מטאפורית) גבוהה הוא יכול, וטבעי שישאל ויתמה – על מה הסער.
בעיניי, הירח מייצג את המרכיבים התלויים ועומדים, הברורים, הלא משתנים, האמיתיות המוחלטות שהספק לא צועד איתן.
לעומתו הגשם והרוח, מושפעים ומשתנים, אין בהם ממד קבוע ויציב. ואם יש ספקות ושאלות הם מטפטים ונושבים בתוכם. אלמנט השקט מול הסער גם הוא מתאים כי כדרכו, הופעת הירח אינה מלווה ברעשים וסערות.
בקיצור, הירח אינו לשם תפאורה כלל. הוא מהותי, אם נרצה. וכמובן זה בעיני המתבונן.

ועוד מחשבה שעלתה אגב כך בראשי – כל הסצנה הכל כך ויזואלית הזו – הסער מלמטה ומלמעלה הירח (בטוח ירח מלא...) מציץ ושואל – כמו המבוגר האחראי, מעל השבלולים והפרחים חסרי הישע, רכוני הראש – יכולה להיות מצוינת בשיר לילדים.
(ואדגיש – אינני טוענת בכף שהשיר בגרסה הראשונה התאים לילדים. כלל לא.) פשוט מחשבה."

אורית הראל

***​

על כוונות ונסתרות

קודם כל, תודה על ההתייחסות הארוכה והעיונית למאמר הקודם ולשיר המקסים שהופיע בו. הסברת את דברייך בטוב טעם ובצורה משכנעת מאוד.
לפי דברייך, שלושת השורות המדוברות לא היו ריקות מתוכן, כפי שנטען במאמר, אלא דווקא מלאות בתוכן.
וזה מציב אותנו בפני תגלית יפהפייה בשירה: איך זה ששני ניתוחים שונים לאותו שיר – יוצרים מסקנה שונה בתכלית?
בעוד שקורא אחד הבין כוונה מסוימת (או אי-כוונה, במקרה שלנו), הבין הקורא האחר כוונה שונה לחלוטין.
המקרה הזה מגלה לנו את יסוד המושג הנקרא "כוונת המשורר".

מהי כוונת המשורר?

כשאדם כותב, הוא בעצם נמצא כל העת בפעולה מוגדרת של בחירת מילים. העט, או המקלדת, מבצעות פעולה טכנית לגמרי של הוצאת המילים ותיעודן, בעוד שהכותב עצמו עושה את כל העבודה מאחורי הקלעים: מה לכתוב?
השאלה מה גרם לכותב לבחור במילה זו – היא שאלת מיליון הדולר: "מהי כוונת המשורר".
הכותב יושב עם פינצטה ובוחר את המילים: האם אני רוצה לכתוב על ירוק או על צהוב? 'כאב' או 'כמיהה'? הולך, צועד או שמא פוסע? לכל משפט ולכל כוונה הידיעה שלו בוחרת את המילה ש"מתאימה" לו.
אלא מה? לא תמיד הוא יודע מה מתאים לו.
אבל הוא מרגיש.

כוונת המשורר מתחלקת בעצם לשניים: מה שהכותב יודע שהוא מתכוון אליו, ומה שהכותב מרגיש שהוא מתכוון אליו. שיר אומנם לא נכתב רק מרגש אלא גם משכל, רק הרגש כמעט תמיד הרגש משחק בו תפקיד דומיננטי.
זהו היופי המדהים של השירה. זה מה שמחבר בין אנשים וממכר לעונג וללחן שבכל שיר: כל אדם יכול להתחבר למה שליבו רוצה. וכמה. ונמשך.
שיר אינו חוזה, הוא אינו מאמר. שיר אינו מסמך שכלי, הוא נכתב מרגש.

קוראים וכוונות:

ברגע שיש לנו את הכוונה הרגשית, מלבד השכלית, הרי שכל אדם שקורא שיר גם אם אינו מבין את הכוונה השכלית שלו, כלומר את פירוש המילים, למה בדיוק הכותב התכוון במילה הזו, הרי שהוא מסוגל להבין את מה שמסתתר מאחורי המילים. הוא מחבר את הכוונה הרגשית לרגש שלו עצמו. זאת הסיבה שקורא יכוון מילים מסוימות לרגש או לסיטואציה שמתחוללים בו כעת, בעוד שכוונת המשורר כלל לא כיוונה לכך, אלא למשהו אחר בתכלית. זאת לא כוונה עובדתית, זאת כוונה רגשית והיא יכולה להיות מורחבת לאינסוף כיוונים.
במקרה הספציפי שלנו, גם אם הכותבת אפילו לא חשבה על גורמי השמיים, הרי שלסופרת אורית הראל זה היה ברור מאליו. זוהי כוונה רגשית שאינה חייבת להיות מועברת דרך השיר, הוא מועברת דרך הרגש.

בהצלחה!
קורונה. איזה פלונטר.

אי אפשר לכתוב על הקורונה, כי כתבו על זה בכל התקופה האחרונה, ולקוראים נמאס.
וכל השאר לא רלוונטי. אפילו לא הפרסומות.
לא נוגע אטרקציות לחול המועד. ולא הזמנה של אוכל כשר לפסח.
לא חנויות בגדים ולא חידוש פאות. לא קונצרטים וערבי שירה.

וככה קיבלנו מוספים ועיתונים מקוצצים וקצרים.

עיתונים ומגזינים:
קטיפה
- קצר ולא משהו. כתבות לא מאוד מרתקות ובלי הסיפורים בהמשכים.
בתוך המשפחה - גם כן קצר, אבל מעניין מאוד. נהניתי.
משפחה - היו יפים מזה. לא מצאתי אפילו כתבה אחת אקטואלית מעניינת.

מוספי סיפורים:
האמת שהפער בין משפחה ליתד הצטמצם השנה, אולי כי של היתד היה פחות מכל שנה, ואולי בגלל ששל משפחה היה יפה מכל שנה.
וכנראה ששתי התשובות נכונות.

יתד -
הסופר מהחלון
, רעיון חביב, יוצא ידי חובה ונותן מספיק מרחב לסופרים.
והסופרים כולם המוכרים לנו מהשורה הראשונה. היה יפה, אבל אולי לכן ציפיתי ליותר.

האמת שהיה חמוד לראות תמונה של הרבה מגור במוסף של יתד. ובכלל הבלאגן על שולחן העבודה של מוישה גוטמן... :)
ותמונת האישה שנשתרבבה למוסף, כי מה לעשות שזה מה שיש לנחמן סלצר בחדר. אולי הצנזורה של היתד בבידוד, כי היתה גם תמונה של ירח. דאורייתא.


פריחה קצת אחרת/חסיה ברטלר - האמת, הפתיעה, בלי מטפלת רגשית אחת (!) בכל הסיפור. אבל על קורונה, אז פספסה אותי.

כל העולם כולו. והעיקר./אורית הראל - מלא ניחוחות של נובהרדוק, ועבר. יפיפה, כמו תמיד.

לפעמים חלונות מתגשמים/חיים ולדר - ולדרי. למי שאוהב. אני אוהבת.

על כרחך/מוישה גוטמן - רעיון יפיפה. עתיד ומדומיין, אבל מדומיין מקורי. שונה מדמיונות העתיד ששומעים בדרך כלל. נותן מקום לאדם עצמו.

הוציאה ממסגר נפשי/מיה קינן - היו לה טובים מזה.

נפנוף לחיים/שרה קיסנר - קצר וחביב. לא הבנתי כל כך את הקשר בין כל חלקי הסיפור.

פונזי. פונזי. פונזי./רחל שור - כמובן, סיפור על כסף, היתה חסרה לי איזה צוואה בסיפור.

מנצח: חלום ליל ירח של אסתר קווין.


משפחה -
13 אני יודע,
רעיון לא מקורי מידי, או מפגיז, אבל התוצאה הייתה יפה. ממש הפתיעו לטובה.

מעשה רוקם/טלי איתן - כתיבה יפה, שני חצאים יפים של סיפור, פחות הסתדר הקשר ביניהם.

שברי לוחות/ישראל פלר - מדהים, מדהים. ממליצה בחום.

מדרגות/יעל רועי - אין על הכתיבה של יעל רועי. סיפור יפיפה. והכי אהבתי, שהסוף הכי צפוי לא קרה.

אאומה/רותי קפלר - ואין על הרעיונות המגניבים של רותי קפלר. אבל הסיפור מוזר, לא הצליח להשיק לעולם שלי. נס שהיה את מאחורי הסיפור. שככה הבנתי למה התכוונה המשוררת.

מנצח: מתלבטת ביו לקנות את נאוס של דבורי רנד לארגז של מירי זוננפלד.


תודה לכל הסופרים הסופרות והעורכים על ההשקעה!
היום הייתי בטיול באמריקה. טסתי במטוס על העננים. וגם הייתי בעצמי הטייס.
ואז הייתי במופע של קוסם. ואחרי זה עשיתי מופעה של זמרים.
ואחר כך הייתי בלונה פארק הכי גדול בעולם. והייתה שם רכבת הרים מפחידה.
אבל אז אבא אמר שאני אפסיק כבר להתרוצץ בכל הבית ושאני קצת ישחק בשקט.

היום הייתי במפעל של ממתקים. ואכלתי את כל השוקולדים.
אחר כך נסעתי באמבולנסים. וייו וייו וייו. וגם באוטו משטרה.
עשיתי מלחמה עם הגויים הרשעים, וניצחתי אותם.
ואז אחותי הגדולה אמרה לי שאולי תקרא ספר ומספיק כבר לריב.

היום הייתי בספארי ובג'ונגל. איזה אריות גדולים שהיו שם, וגם נמרים ופילים.
בערב הייתי בבריכה. וגם בים. עשיתי תחרויות שחייה וניצחתי בכולם.
עשיתי גם טיול ג'יפים, נסעתי במהירויות והג'יפ עשה מלא רעש.
אבל אז אמא אמרה לי להפסיק להשתולל על הספה וללכת כבר לישון.

לא הספקתי להיות משלוחן של פיצה, ולא להכין את העוגה הכי טעימה בעולם.
לא הספקתי לכבות את השריפה הגדולה, וגם לא לעצור את כל הגנבים.
עוד לא עשיתי תחרות אופנועים, ועוד לא הייתי אלוף העולם באיזה משחק שהמצאתי.
אז יש לי הרבה תוכניות למחר.

אני רק לא מבין למה אבא אומר שהוא כבר משתגע בבית,
ואחותי אומרת שיצאו לה קרניים,
ואמא אומרת שהכי מסכנים הילדים.
במוצאי 'שבוע אחד' השתא,

מבית השכנים עלה ריח מופלטה

נייר האלומיניום כבר רבץ באשפתה

והכלים על מכונם עמדו בניחותא.



נערים ממתינים בזיעה ניגרת

לזכות בלחמניה חמה מבוכרת

וניחוח חמץ כבר מילא את הקרת

ישבנו לקפה, אני והעקרת.



פרורי לחמניה כבר נחו על שולחן

זכר לחמץ שנאפה גם 'נטחן'

רמז לבליסה בעדינות ובחן..

הכל כמובן באדיבות השכן.



ואז החילונו יחדיו להרהר

הרהור שהפך לשאלה כה מהר

שאלה שהפכה למחקר מעמיק

מחקר שאפף כמו עשן מחניק.



מה יקרה אם מחר בעת שחרית

כשהראש ימאן להיפרד מכרית

והשמש תגלה שחלף אור ראשון

נקבל הודעה בזו הלשון:



אנו החתומים- יושבי לשכת הגזית

חברי הסנהדרין הראשית והמרכזית,

מודיעים בזאת לעם היושב בציון,

והוא הרחום יכפר על עוון.



עוון ושגגה- אפסו כל כוחות.

יהא זה כיום שבירת הלוחות.

לוחות השנה בלי דעת, בהיסח-

לא ידעו כי היום הוא שביעי של פסח!



ברחוב סערה, בשוק מהומה

איש לא יודע על מי ועל מה

אמנם טרם חלפה חצי יממה

כשלא נראתה כאן חצי פחמימה.



אך מי באמת יכול ומסוגל

כרגע להחזיר לאחור הגלגל.

וכמה נצטרך להתייגע ולהתאמץ

כדי ששוב לא יראה בביתנו חמץ.


וכך, רגע לפני שהשכוי קיבל בינה

עלתה במוחנו הקט תובנה

ולפני שנאפסן אותה בבוידם לעוד שנה

תעלה היא על הכתב למוסר ותבונה.



גם אם אתה מאמין שקשה לנקות-

לא תאמין כמה קל ללכלך.

ואם אתה מאמין שהנה זה בא-

לא תאמין כמה מהר זה הולך.



אם אתה מאמין שאפשר להחמיר-

לא תאמין כמה קל להקל.

אם אתה מאמין שאפשר לתקן-

לא תאמין כמה קל לקלקל.
נְשִׁיפַת חָלִיל
וּכְתֹנֶת לְבָנָה,
רֵיחַ כְּרָמִים
קְטֹרֶת וּלְבוֹנָה.
וּמִן הַגַּיְא -
שׁוֹרֵק לִבְנֵי מְרוֹן,
וְקוֹלוֹ נִשְׁמָע
עַל הָרֵי חֶבְרוֹן.

הַגֶּשֶׁם חָלַף עִם סְתָיו,
תַּמָּה הָעוֹנָה.
וּמְחוֹל הַצִּפּוֹרִים -
כְּמִדֵּי שָׁנָה.
וּבַלְבָנוֹן יֵשׁ דַּי,
וְעֵדֶר בַּשָׁרוֹן.
מָתַי יִקְרַב הַקֵּץ
אֶת יְשֵׁנֵי חֶבְרוֹן.

וְהָיָה תָּכוֹל זָהָב,
וְלֹא עוֹד עֲנָנָה.
אֱמֶת תִּצְמַח מֵאֶרֶץ,
מִכְּנָפָהּ מַנְגִּינָה.
וּבְשִׁיר עָרֵב
אִלֵּם בְּשִׁיר יָרוֹן -
הֵאִיר הַמִּזְרָח
עַד שֶׁבְּחֶבְרוֹן.

שיר זה נכתב תחת אותה השראה שבה נכתב השיר ומה קול הצאן.
אך מה רב השוני ביניהם. (כולם היו בני...)
הסיפור הוא על ר' מוטל סלונימר זיע"א, שהלך בי"ד ניסן לכותל ובדרך שמע פעיית כבשים.
אז שח למלויו: 'היודעים אתם מה הם פועים? - הם טוענים עלינו! שהם היו אמורים עכשיו להיות מוקרבים כקרבנות פסח, אך בגלל עוונותינו הם עדיין כאן, ביד הערבי...'
  • 276
  • ב"ה

    סוף מלחמת העולם השנייה, אירופה מעלה אודים עשנים, צ'רנוביץ העיר, שידעה את נחת זרועם של הנאצים נכבשה כעת תחת המגף הבולשביקי שרמס גם הוא את היהודים.

    האדמו"ר מסקולען, שהיה אחת מדמויות ההוד והעוגנים של אותה תופת, פתח את ביתו ליתומים ונדכאים וסייע להציל מאות ממוות גשמי כמו גם רוחני.

    מצ'רנוביץ גלה לרומניה, וכשהתקרב חג הפסח חרף את נפשו, השיג קמח, ארגן מאפיה ואפה מצות מעטות שערכן לא יסולא. 'לכל משפחה 3 מצות בלבד!' עבר מפה לאוזן והיהודים נהרו אליו.

    בנו של האדמו"ר מויזניץ היה גם בין הבאים. 'אבא ביקש 6 מצות' התחנן. נו, מי יאמר לו לא ל'גוטער איד' שיודע מה שהוא אומר, הסקולנער נתן 6 מצות.

    ערב פסח הגיע, ובנו של האדמו"ר מויזניץ' הופיע בשנית. 'נשארו מצות'? הוא שאל. כמובן שלא נותרה אף לא פיסה. 'ולעצמך השארת?' הוסיף ושאל. האדמו"ר מסקולען השפיל מבט, 'אממ.. באו יהודים.. ביקשו.. איך אוכל לומר לי מגיע ולהם לא…'
    בנו של האדמו"ר מויזניץ' שלף 3 מצות מתרמילו, הגיש לו ואמר, 'בשביל זה אבא ביקש עוד 3 מצות'.

    *

    עיון בדברי ימיו של האדמו"ר מסקולען מגלה 'יהודי חסידי' בעל מסירות נפש שלא הייתה מביישת את גדולי מחזיקי היהדות בשלטון העריצים הרוסי. ברומניה הוא נכלא באשמת עזרתו לילדים יהודים, וכשסוף סוף שחררו אותו, היה זה ביום שישי. הוא סירב לנסוע בשבת ונותר עוד ימים בכלא תוך מסירות נפש עצומה.

    כשהיגר לארצות הברית, קבע את משכנו בקראון הייטס והיה משתתף רבות בהתוועדויותיו של הרבי מליובאוויטש כשהוא עומד על רגליו חרף גילו המתקדם. זאת ועוד, שכשהאפרו-אמריקנים החלו למלא את קראון הייטס הוא היה האדמו"ר היחיד שלא עזב את השכונה כבקשת הרבי מליובאוויטש עד קרוב להסתלקותו.

    "שנינו משקרים את העולם" הוא אמר פעם לרבי מליובאוויטש, "אני עם הז'ופיצע והשטריימל, והרבי עם הקנייטש."

    לא קשה לראות את בריח התיכון שעובר בכל חייו, אותו שבב אלוקי, אותה בעירה פנימית שנאחזת בטופ שבטופ ולא עושה הנחות. 'מצות לעצמי' זה גן עדן ושכר-מצווה, 'מצות ליהודי אחר' זה 'לאשתאבא בגופא דמלכא' [=להתאחד בגוף המלך], זה לעמוד לרגע במקום עליון ולהביט מפרספקטיבה רחבה על המצוות ועל הבורא שציווה אותן.

    *

    כמה שבועות מאז פשה בקרבנו הנגיף, נסגרו כל בתי הכנסת בארצנו ע"י המחוקק (לא תהיה ממשלה כי אין ממשלה), ומניני התפילה יצאו ל'חצר גינת ביתן המלך', לרחובות, לשטח הפתוח ולשדות.

    עמדתי שם גם אנכי, דפי הסידור מתנופפים ברוח, טליתי עפה ימינה ושמאלה, מעלי שמים ומתחתי עפר ואבנים, והמושג 'עם שבשדות' זהר מול עיני.

    'מחיה המייסים!' סלסל/צעק החזן, למען יוכלו כל המתפללים, המרוחקים שנים שנים מטרים זה מזה לשמוע. 'כתר יתנו לך ה' אלוקינו!' נענו כל הקהל וסחפו את הרחוב. מה שהתכתב אצלי מצוין עם שמה של המגיפה שנחתה עלינו, והוסיף לי סימני שאלה.

    כמה יונים הביטו בתדהמה וחתול אשפתות המהם באדישות, ראיתי משוגעים גדולים מאלה.

    בתי הכנסיות סגורים, הווי הדת הקהילתי מושבת, אין צוותא עם החבר'ה, אין דרשה או דבר תורה, אין פטפטפת, אין ספרים, אין עלונים ואין קידוש. רק אדמה, שמים וסידור. תגיד תודה שיש מנין, ספר תורה זה בונוס.

    צעקת ה'כתר' הזו ברחוב זעזעה אותי. מה לא הבנתם, די עם הסיסטם האוטומטי, תֶּן לִי הַנֶּפֶשׁ!

    עכשיו, כדי להתפלל צריך להשקיע, מי מתפלל בביתו ומי במנין מאולתר, לא עוד מנין שמתנהל איכשהו ותופסים עליו טרמפ באז-ישיר, עכשיו אתה הגבאי, הרב, ולפעמים גם החזן.

    תעיף את התפאורה, תעיף את הקשקושים מסביב, די. תפילה, 2 מטר אחד מהשני, אתה, הסידור והשמים.

    בתסריט הגרוע יותר, התפילות מתקיימות בבית, ואז במקרה הטוב הבית הופך לבית מדרש של ישיבה שתפילה מלאת תענוג ושמחה עולה על גדותיו, אתה שולה את זכרונות העבר, וסוחף את הילדים לדביקות, שמחה ואפילו ריקודים. או, במקרה הפחות טוב, הופך לשטיבל 'מנחה-מעריב' ש'כל דמהיר גבר' בו.

    *

    אבל לא זה מה שרציתי לומר. רציתי לדבר על הניטרול הטוטאלי שספגנו למערכת ה'מצוות אנשים מלומדה' שלנו. מנינים, מקוואות ובתי כנסת מחוץ לפוקוס, גם שיעורי תורה, כוללים, ישיבות ותלמודי תורה.

    בדעתי הענייה ומהרהורי ליבי זה אומר, אולי אנחנו צריכים להתחיל לעבוד את ה' בלי רשימת ה'משימות' הקבועה שלנו, לכוון יותר אל הרצון ופחות אל הסיפוק העצמי או המסגרת, בעבודת ה' 'נקיה' לשם שמים, לא ב'מה שכולם עושים' ו'איפה שכולם נמצאים', אלא בעבודה שלי להתקרב לה' ולקרב גאולה לעם הזה. אני והגמרא, אני והסידור, עכשיו התחלנו לדבר.

    אולי דחקו את רגלינו הביתה כדי שנתחיל לחזק ולקרב ליהדות את עצמנו ובני ביתנו? אולי סגרו את הכוללים והישיבות כדי שיפתחו עוד אלפים בכל בית יהודי?

    // הגיגיף/נגיג [הגיג+נגיף]
  • 367
  • חלק א':
    הן נפגשו לראשונה בחדר החזרות.
    אלה ישבה על יד הפסנתר ואביטל עמדה מאחוריה עוקבת אחרי האצבעות הארוכות שנעו בזריזות מופלאה על הקלידים.
    "וואו, את מנגנת מדהים"
    אלה עצרה מהנגינה והסתובבה אליה, מחייכת. "תודה, אני אלה"
    "נעים מאד, אביטל"
    "אה, נכון, אני זוכרת אותך. ראיתי את האודישן שלך, יש לך קול קסום שלא שמעתי מעולם" היא החמיאה.
    אביטל הסמיקה. "נו ,אל תגזימי"
    "אני מגזימה? שמעתי טוב מאד את המחמאות שקיבלת, אז אני מבינה שאני לא הראשונה שאומרת לך את זה. את נראית לי טיפוס שלא מסוגל לקבל מחמאות, אה?"
    "אולי" אביטל משכה בכתפה והתיישבה מול הפסנתר. "יש לי חולשה לפסנתרים והנגינה שלך פשוט קסומה. רוצה לנגן ב4 ידיים?"
    "בטח" אלה הניחה את הידיים על הפסנתר וצלילים ענוגים התפשטו בחלל. ההרמוניה שלהן הייתה כמעט טבעית והן ניגנו שיר אחרי שיר.
    "את גם מנגנת מדהים" התפעלה אלה.
    "תודה" חייכה אביטל. "זה היה כיף"
    אלה הביטה בה, מהססת.
    אביטל החזירה לה מבט תוהה "מה?"
    "אפשר לשאול אותך משהו קצת אישי?"
    אביטל הנהנה.
    "יש מצב שאת לא יודעת לקבל מחמאות, רק כשזה מגיע לשירה?" שאלה- קבעה אלה.
    אביטל נשכה את שפתיה והשפילה מבט.
    "סליחה, אני מתנצלת" לחשה אלה, מתחרטת שדיברה. למה היא הייתה צריכה להיות ישירה כל כך?
    "זה בסדר, מישהו אמר לך פעם שאת יודעת לקרוא אנשים במדויק?" התעניינה אביטל.
    "אמרו"
    "זה נושא רגיש אצלי השירה, אני... כמו שאת רואה אותי היום, אז אני... אני... לא תמיד הייתי נראית ככה" אביטל השתתקה ואלה הביטה בה מבולבלת, מחכה להמשך.
    "אני מגיעה מבית חרדי" הסבירה אביטל.
    "חרדי? מה זאת אומרת?" שאלה אלה.
    "חרדי, ממש כמו שכתוב, שומרים תורה ומצוות, מקפידים על צניעות, דוסים לגמרי"
    העיניים של אלה נפערו לגודל מקסימלי "התורה של הבורא, זאת שלמדנו עליה בשיעור היסטוריה? אבל למדנו שזה משהו שכבר לא שומרים היום, מה זה דוסים בכלל?"
    אביטל פערה גם היא עיניים. "את לא יודעת מה זה דוסים?"
    "לא ממש" נבוכה אלה.
    "איך זה יכול להיות?"
    "לא יודעת, אני עליתי מרוסיה לפני כמה שנים ומאז אנחנו גרים בקיבוץ בצפון, אני לא יוצאת ממנו הרבה, אז אני לא ממש מכירה איך זה עובד בישראל"
    "וואו, יש לך עברית מעולה וממש אין לך מבטא" ציינה אביטל. "אני יכולה לשאול אותך גם משהו אישי?"
    אלה הנהנה.
    אביטל עדיין התלבטה "זאת שאלה קצת מביכה, במיוחד בשביל מישהי שאני מדברת איתה פעם ראשונה. אבל אני חייבת לקבל תשובה, אולי זה יסביר לי מה שקורה פה. את... אל תעלבי, טוב? את יהודייה?"
    אלה צחקה. "לא מביך בכלל. לא, אני לא יהודייה. לכן אני לא יודעת מה זה דוסים? למדתי פעם בבית הספר ברוסיה שהיהודים הם הבנים של האלוקים, ושהוא נתן להם תורה ומצוות. אבל את עדיין יהודייה, אז למה את אומרת שהיום את כבר לא?"
    אביטל נאנחה. "אני לא מאמינה שאני צריכה להסביר למישהו דברים כאלו. את באמת חיה בעולם אחר! את באמת לא יודעת איך זה עובד?" אביטל מצאה את עצמה מסבירה מה זה תורה, מהן המצוות, מהי צניעות. מהו ההבדל בין שומרי תורה ומצוות לאלו שאינם. אלה שתתה בצמא את דבריה.
    "אבל למה?" היא הקשתה "איך יכול להיות שיש אנשים שלא עושים מה שכתוב בתורה? ובעצם, איך את... למה היום את לא?"
    "זה סיפור ארוך," השיבה אביטל. "אבל כשאני חושבת על זה עכשיו, הוא התחיל בעיקר בגלל המוזיקה. בתורה יש איסור שאומר ש"קול באישה ערווה" כלומר, אסור לגבר לשמוע אישה שרה"
    "למה?" הרעיון היה חדש לאלה, ומוזר מאד.
    "זה מורכב, הרעיון הוא שזה מושך ושזה מביא לידי עברה וכולי, לא משנה, רציני מידי בשביל פגישה בחדר חזרות פעם ראשונה. תכלס, לי היה ממש קשה עם זה. הרגשתי שאני לא ממצה את עצמי. שאני לא עושה כלום עם היכולות הקוליות שלי, שאף אחד לא מעריך את זה. אני אוהבת לשיר, זה הדבר שאני הכי אוהבת לעשות בעולם חוץ מלנגן בפסנתר. אבל לא היה לי מה לעשות עם זה בעולם החרדי. הייתי שרה כל היום ורוצה לשמוע מחמאות על השירה שלי. במקום זה אבא שלי היה גוער בי ואומר לי:"אביטל, קול באישה ערווה", משם זה רק התחיל, אחר כך היו לי חברות שסחפו, דברים שנחשפתי אליהם ואיכשהו זה התגלגל, עד שעזבתי לגמרי" אביטל השתתקה והביטה על דמותה המשתקפת מכנף הפסנתר.
    "לכן קשה לך לשמוע מחמאות" הבינה אלה.
    "כן, כי זה מדגיש לי כל הזמן כמה זה היה חסר לי פעם, זה גורם לי להרגיש שוב פעם את התשוקה הזאת להכרה, להערכה" הכאב דיבר מתוך גרונה של אביטל ואלה הניחה יד על כתפה. "העיקר עכשיו טוב לך" היא אמרה "את מקבלת המון מחמאות עד שבסוף תתרגלי לזה, אני רואה שממש מתלהבים ממך פה וצופים לך עתיד מזהיר"
    אביטל ניסתה לחייך, אבל העווית שיצאה לה הייתה דומה יותר לבכי. חודשים היא לא דיברה על הנושא עם אף אחד. אפילו על ההצלחה באודישן היא דיברה רק עם החברות והשותפות לדירה, אלו שליוו אותה לאודישן ותמכו בה לאורך כל הדרך. למשפחה היא לא סיפרה כלום, ממילא אין סיכוי שמישהו מהם יראה את התוכנית הזאת אי פעם בטלוויזיה. וגם אין סיכוי שמישהו מהם יתמוך בה או יתרגש מזה שחלומה הגדול התגשם.
    היא מעולם לא סיפרה לאף אחד כמה היא חולמת לשיר, וכמה היא כמהה להכרה הזאת. אפילו שיר, החברה הטובה התפלאה כששמעה שהיא נרשמה לאודישנים.
    "את? לאודישנים של "קולות"? תמיד חשבתי שאת מתביישת לשיר בציבור"
    זה היה נכון, היא הייתה שרה המון בדירה, עם החברות. אבל תמיד כשהציעו לה לשיר בציבור, היא סירבה. מין בושה כזאת שהייתה טבועה בה מהימים של פעם. מה גרם להחלטה הזאת פתאום? החברה שלחצה נורא? התחושה הנחיתית הזאת שזה לא יתפתח ממילא למשהו רציני, ושהיא בטוח לא תתקבל? התשוקה הזאת שפתאום התעוררה בה שוב? היא לא יודעת.
    אבל פתאום היא מצאה את עצמה באודישן מול המלהק. בהתחלה היא הייתה לחוצה ממש, זו הייתה הפעם הראשונה שהיא שרה ממש מול גבר. נכון שכבר תקופה ארוכה שהיא לא מקיימת מצוות ולא שומרת על צניעות. אבל זה היה מין גבול כזה שאף פעם לא יצא לה לעבור. והוא היה טבוע אצלה כל כך חזק. היא התחילה לשיר והקול שלה רעד. למזלה, המלהק חשב שזו התרגשות קלאסית של אודישן ראשון ונתן לה כמה דקות להירגע. אחר כך היא עצמה עיניים, ודמיינה שהיא בבית, מול המראה.
    ואז, היא שרה, רק שרה. כמו שתמיד חלמה.
    המלהק מחא כפיים, ואפילו מחה דמעה קטנה.
    אח"כ הגיע הרגע הזה שהיא דמיינה כבר שנים, ולא האמינה לעולם שתגיע אליו. היא קיבלה הזמנה לאודישן אמיתי כמו בחלומות, מול מנטורים וקהל.
    פתאום זה נהיה רציני, וכבר לא הייתה אפשרות נסיגה. המוזיקה סנוורה אותה, כמו שסנוורה אותה אז, כשעשתה את הדרך החוצה, מהחממה החרדית לעולם שבחוץ.
    האמת שמעולם לא העזה להודות בפה מלא שהמוזיקה הייתה הגורם העיקרי למהפך שלה. אבל אלה מצליחה לקלף ממנה פתאום שכבות שלא קולפו מעולם. בלי שהיא מכירה אותה כלל, היא הצליחה מיד לקרוא אותה.
    היא לא מבינה איך יכול להיות שיש אנשים שלא מקיימים תורה ומצוות. היא חשבה שכל היהודים עושים זאת. אביטל יודעת שאלה לא הצליחה להבין עד הסוף כמה רע היה לה פעם.

    ועכשיו, עכשיו טוב לה? הלוואי.
    <כמה נקודות מחשבה>

    כעורכת עיתון שלא כולל חדשות, החיים שלי רגועים ויפים. אין חדש תחת השמש, חומרים לעיתון סגורים כמה חודשים מראש והגיליונות עצמם מתקתקים בקצב מסחרר הרבה לפני שהם רואים אור.

    ואז פלש לעולם נגיף אחד, מוכר בלעז' בשם 'קורונה', ושיבש את כל חיי האנושות. ביניהם אנוכי, עורכת אחת שצריכה עכשיו לעדכן גיליונות סגורים.

    המערכת, שלא כמוני, לא נבהלה. הצוות תקתק, החומרים זרמו וברוך השם הגיליונות נסגרו מעודכנים, מכילים הרבה חומר מעשיר ומחזק לימים הלא פשוטים הללו.

    כל זה, עד שהגענו למוסף החג.

    את החומרים למוסף חג הפסח קיבלנו כבר לפני שבועות ארוכים, בערך באותה תקופה שבה מחוז ווהאן בסין החל לשמוע את המילה קורונה. כשהחומרים נכנסו למכבש העיבוד כבר התחילה ישראל להכיר במציאות החדשה שנכפתה עליה, ולכן, מעט לפני סגירת החומרים, התקבלה במערכת ההחלטה הנחושה: מורידים כל שמץ של אזכור לכל דבר שעתיד להשתנות.

    ההחלטה הזו דרשה הרבה ממני ומהצוות. היא כללה נבירה בכל מילה במוסף, סיעור מוחות ("אבל מי אמר שיהיו אביזרים חדשים בחג?") ושינוי של הרבה משפטים שלכאורה נראים תמימים אבל בעידן הקורונה הם לא. כך שונה טיול חול המועד ל"זמן משפחתי מגובש", שולחן החג רב המשתתפים ל"שולחן הסדר הערוך", ומעדני החג מעלי הניחוח ל"מאכלי הפסח המסורתיים".

    בסיומו של המבצע המאתגר היה החומר למוסף סגור. זהו, אין שום סיכוי שיש כאן משהו שלא יתרחש במציאות, כל מה שמאוזכר במוסף יתרחש במציאות במאת האחוזים. לחצתי על "שלח", והרגשתי מן תחושה מוזרה העולה ומתנחלת בלב. זאת לא הייתה הרגשה שידעתי לקרוא לה בשם, אבל מעין קריאת תיגר שקטה: הנה לך, קורונה. חשבת שתצליחי לרגש אותי? אז חשבת. הכל בקונטרול, אנחנו חכמים יותר ממך, אנחנו בשליטה על העניינים.

    שבועות חלפו מאז. מוסף החג עבר במכבש העיצוב-תיקונים-עיצוב-תיקונים-עיצוב-תיקונים וחוזר חלילה, ולפני כמה שעות נחת אצלי לאישור סופי.

    התיישבתי, רגועה ונינוחה, לעבור עליו. הכל טוב, הכל רגוע, הרי היינו חכמים מראש והעניינים בשליטתנו.

    עמוד ראשון. פסקה שלישית.

    "ריח העשן של שריפת החמץ מתערב עם ניחוחות החג".

    אההה... ריח עשן היכה באפי ודמעות סימאו את עיניי. תמונות הכותרות "מסתמן: שריפות החמץ יבוטלו השנה" היטשטשו מול שדה ראייתי. אהה, אלוקים. איפה אני ואיפה בדיקת חמץ. איפה אני ומנהיגות אלוקית, אבסולוטית, מוחלטת.

    שלח לנו משיח אבא, היום.

    אולי מעניין אותך גם...

    הצטרפות לניוזלטר

    איזה כיף שהצטרפתם לניוזלטר שלנו!

    מעכשיו, תהיו הראשונים לקבל את כל העדכונים, החדשות, ההפתעות בלעדיות, והתכנים הכי חמים שלנו בפרוג!

    לוח מודעות

    הפרק היומי

    הפרק היומי! כל ערב פרק תהילים חדש. הצטרפו אלינו לקריאת תהילים משותפת!


    תהילים פרק כה

    אלְדָוִד אֵלֶיךָ יי נַפְשִׁי אֶשָּׂא:באֱלֹהַי בְּךָ בָטַחְתִּי אַל אֵבוֹשָׁה אַל יַעַלְצוּ אֹיְבַי לִי:גגַּם כָּל קוֶֹיךָ לֹא יֵבֹשׁוּ יֵבֹשׁוּ הַבּוֹגְדִים רֵיקָם:דדְּרָכֶיךָ יי הוֹדִיעֵנִי אֹרְחוֹתֶיךָ לַמְּדֵנִי:ההַדְרִיכֵנִי בַאֲמִתֶּךָ וְלַמְּדֵנִי כִּי אַתָּה אֱלֹהֵי יִשְׁעִי אוֹתְךָ קִוִּיתִי כָּל הַיּוֹם:וזְכֹר רַחֲמֶיךָ יי וַחֲסָדֶיךָ כִּי מֵעוֹלָם הֵמָּה:זחַטֹּאות נְעוּרַי וּפְשָׁעַי אַל תִּזְכֹּר כְּחַסְדְּךָ זְכָר לִי אַתָּה לְמַעַן טוּבְךָ יי:חטוֹב וְיָשָׁר יי עַל כֵּן יוֹרֶה חַטָּאִים בַּדָּרֶךְ:טיַדְרֵךְ עֲנָוִים בַּמִּשְׁפָּט וִילַמֵּד עֲנָוִים דַּרְכּוֹ:יכָּל אָרְחוֹת יי חֶסֶד וֶאֱמֶת לְנֹצְרֵי בְרִיתוֹ וְעֵדֹתָיו:יאלְמַעַן שִׁמְךָ יי וְסָלַחְתָּ לַעֲוֹנִי כִּי רַב הוּא:יבמִי זֶה הָאִישׁ יְרֵא יי יוֹרֶנּוּ בְּדֶרֶךְ יִבְחָר:יגנַפְשׁוֹ בְּטוֹב תָּלִין וְזַרְעוֹ יִירַשׁ אָרֶץ:ידסוֹד יי לִירֵאָיו וּבְרִיתוֹ לְהוֹדִיעָם:טועֵינַי תָּמִיד אֶל יי כִּי הוּא יוֹצִיא מֵרֶשֶׁת רַגְלָי:טזפְּנֵה אֵלַי וְחָנֵּנִי כִּי יָחִיד וְעָנִי אָנִי:יזצָרוֹת לְבָבִי הִרְחִיבוּ מִמְּצוּקוֹתַי הוֹצִיאֵנִי:יחרְאֵה עָנְיִי וַעֲמָלִי וְשָׂא לְכָל חַטֹּאותָי:יטרְאֵה אוֹיְבַי כִּי רָבּוּ וְשִׂנְאַת חָמָס שְׂנֵאוּנִי:כשָׁמְרָה נַפְשִׁי וְהַצִּילֵנִי אַל אֵבוֹשׁ כִּי חָסִיתִי בָךְ:כאתֹּם וָיֹשֶׁר יִצְּרוּנִי כִּי קִוִּיתִיךָ:כבפְּדֵה אֱלֹהִים אֶת יִשְׂרָאֵל מִכֹּל צָרוֹתָיו:
    נקרא  2  פעמים
    למעלה